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A    SUZANNE 


MA    FILLE    ADOPTTYE    ET   MA  NIÈCE    CHÉRIE 


A  toi ,  cher  enfant  de  mon  esprit  et  de  mon  cœur,  je 
dédie  ces  Souvenirs  d'une  Fille  du  Peuple.  Ce  legs  te 
.-^^inb't'ici  précieux,  je  Tespère,  car  il  te  rappellera  la 
;  /  t'oucie  affection  que  je  te  porte.  C'est  tout  à  la  fois  ma 
vie  morale  et  l'enseignement  religieux  que ,  souvent ,  j*ai 
voulu  te  communiquer  ;  mais ,  cet  enseignement ,  ton  âge 
et  le  milieu  américain,  dans  lequel  nous  étions  forcées  de 
vivre,  m*ont  sans  cesse  empêchée  de  le  présenter  complet 
et  acceptable  pour  ta  jeune  âme  qui  s'éveillait  à  la  vie. 

J*ai  dû  alors,  pour  te  laisser  ton  libre  arbitre,  Rap- 
prendre seulement  à  connaître  le  catholicisme  et  le  protes- 
tantisme, mais  sans  te  donner  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  de 
ces  religions  vieillies  et  incomplètes,  bien  que  souvent 
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VI  A  SUZANNE, 

sollicitée  par  le  prêtre  chrétien  et  par  le  pasteur  protestant 
de  livrer  ta  jeunesse  à  l'une  ou  h  l'autre  de  ces  deux 
conununions.  Le  pouvais-je  avec  mes  convictions  reli- 
gieuses? Aussi  je  m'y  refusai  toujours. 

Maintenant,  chère  fille,  que  tu  as  passé  par  le  mariage 
et  la  maternité,  maintenant  aussi  que  l'âge  et  la  réflexion 
sont  venus  mûrir  ton  jugement,  tu  peux  comprendre  et 
apprécier  ce  récit  où  tout  est  vrai,  où  les  faits  et  les 
voyages  que  j'y  décris  sont  appuyés  sur  des  preuves  qui 
seront  jointes  à  mon  manuscrit. 

Le  double  titre  de  ces  Souvenirs  est  justifié,  d'abord 
par  ma  vie  de  famille  et  le  récit  de  poignantes  douleurs, 
que,  sans  doute,  bieu  des  femmes  ont  égetlement  éprou- 
vées dans  l'intimité  de  leur  cœur.  Les  circonstances  seules, 
et  non  le  désir  de  faire  du  scandale,  dont  j'ai  horreur, 
m'ont  amenée  à  les  divulguer  dans  ces  pages. 

Plus  tard,  ayant  trouvé  dans  la  grandeur  des  idées 
saint-simoniennes,  que  je  connus  à  la  fin  de  1830,  une 
attraction  assez  puissante  pour  m'y  faire  donner  ma  vie 
entière,  j'ai  senti,  dès  lors,  les  pensées  d'un  intérêt  gé- 
néral prédominer  en  moi.  J'ai  parcouru  depuis  cette 
époque  les  phases  diverses,  les  transformations  subies '^ar 
ces  doctrines  sociales,  sans  jamais  ^andonner  ma  foi  au 
progrès  indéfini. 

Pendant  le  temps  que  je  passai  en  Egypte,  n'ayant  pas 
quitté  le  Caire ,  je  fus ,  à  raison  des  circonstances  qui 
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MA  FILLE  ADOPTIVE  ET  MA  NIÈCE.  VU 

m'entourèrent ,  plus  à  même  que  personne  de  rendre 
compte  de  la  douloureuse  époque  qui  s'est  passée  sous 
mes  yeux  et  des  pertes  cruelles  que  notre  famille  saint- 
simonienne  eut  à  subir  en  i  836. 

Les  mœurs  et  les  coutumes  que  je  retrace  n'appartien- 
nent à  aucune  fiction;  j'en  ai  été  le  témoin  oculaire.  Ne 
crains  donc  pas  de  me  suivre  dans  mes  diverses  excursions, 
si  tu  veux  connaître  cette  partie  de  l'Orient  que  je  décris 
dans  le  second  volume  de  ces  Souvenirs. 

Puisse  le  jugement  des  femmes  m' être  bienveillant  I  car 
c'est  pour  elles,  et  pour  toi,  mon  enfant,  que  j'ai  osé 
prendre  la  plume,  arrivée  à  la  fin  d'une  longue  carrière  de 
lra\âil. 
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CHAPITRE  PREMlËft 


Apcrçn  des  doDzc  premières  années  de  ma  vie.  —  Exallalion  mystique. 
-* Mon  confesseur  au  donjon  de  Vincesincs.  —M.  Cassette,  mon  second 
confesseur.  ^  Danger  de  la  confession. 


Pour  comprendre  ma  vie»  je  dois,  chère  enfent,  f  en  dé- 
velopper en  quelques  pages  les  premières  années;  le  passé 
enfante  l'avenir  ;  la  logique  le  veut  ainsi. 

En  reportant  ma  pensée  sur  cette  époque  écoulée» 
^'aperçois  tout  d'abord  la  douce  figure  de  ton  aïeule,  ma 
mère  bien-aimée  ;  quoique  morte  depuis  plus  de  quarante 
ans,  elle  est  aussi  vivante  en  moi  qu'au  moment  de  notre 
séparation.  Par  elle  les  années  de  ma  jeunesse  furent 
vouées  à  la  pratique  la  plus  exaltée  du  culte  chrétien. 

Mon  père»  bien  que  très-révolutionnaire»  lui  laissa  notre 
direction  morale»  souriant  de  notre  extrême  dévotion  et 
*  la  traitant  comme  une  de  ces  maladies  d'enfance  sans  con- 
séquence pour  l'avenir. 

Ma  mère»  qui  avait  un  grand  cœur»  mais  dont  l'intelli- 
gence avait  été  fortement  amoindrie  par  son  éducation» 
.  *  ne  discutait  jamais  ce  que  l'Ëglise  avait  prescrit;  elle  y 
croyait  et  je  l'imitais.  Rien  n'était  beau  à  mes  yeux  comme 
les  cérémonies  du  culte  catholique  ;  aussi  je  ne  me  rap- 
pelle plus  à  quel  âge  ton  père  et  moi  nous  prîmes  l'habi- 
tude d'aller  chaque  jour  à  notre  vieille  église  SaintrMerry 
pour  y  entendre  la  première  messe.  Cette  messe»  nous 
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disait  ma  mère ,  avait  une  plus  grande  valeur  pour  nos  ^ 
âmes  que  les  suivantes,  car  le  Père  Malmaison^  mon  futur 
directeur,  y  entonnait  d'une  voix  chevrotante  la  belle 
hymne  Pan^e  lingua^  avant  de  donner  aux  fidèles  la  bé- 
nédiction du  Saint-Sacrement.  En  été  il  fallait  nous  lever, 
pour  y  assister,  à  cinq  heures  du  matin.  Pour  deux  enfants    i 
babillards  ce  n'était  qu'une  joyeuse  promenade;  tu  recon- 
naîtras que,  l'hiver,  l'inspiration  maternelle  était  un  souffle 
bien  ardent  pour  nous  faire  quitter  notre  lit  à  six  heures,  # 
c'est-à-dire  avant  le  jour,  et  aller,  malgré  la  neige  et  la 
glace,  nous  agenouiller  sur  des  dalles  froides  et  humides. 
Mais  au  retour  nous  recevions  pour  récompense  un  baiser     • 
bien  tendre  et  une  soupe  bien  chaude;  je  dois  avouer  que 
l'une  me  faisait  au  moins  autant  de  plaisir  que  l'autre. 

Continuant  d'appliquer  son  système  ultra-religieux,  ma 
mère  m'envoya  à  confesse  vers  l'âge  de  sept  ans.  L'Église 
prétend  qu'àcet  âge  l'enfant  est  responsable.  Ton  père,  qui 
approchait  de  ses  dix  ans,  fut  chargé  de  me  présenter  au    * 
Père  Malmaison.  Celui-ci  était  un  petit  homme  grassouil- 
let, tout  rond,  souriant  sans  cesse ,  donneur  d'images  et  *• 
de  petites  tapes  amicale^  sur  les  joues  des  enfants.  Aussi 
avait-il  toutes  leurs  sympathies.  Il  fut  mon  directeur  pen- 
dant plusieurs  années,  bien  que  mon  pare  ne  le  pût  souf- 
frir en  raison  de  ses  opinions  uUramontaines  ;  car,  quoi- 
que bon  prêtre,  ou  plutôt  à  cause  de  cela,  M.  Malmaison 
tonnait  fréquemmentsurla  révolution  et  sur  les  révolution-  * 
naires  d'une  façon  fort  peu  évangélique. 

Tout  cela  ne  m'importait  guère  alors;  la  paroisse  l'ado- 
rait et  je  faisais  comme  la  paroisse. 

Depuis  mes  sept  ans  révolus  j'allais  donc  à  confesse  une 
fois  par  mois  ;  j'avoue  que  la  difficulté  de  rassembler  les 
éléments  d'une  confession  sortable  me  rendait  cette  dé- 
marche un  peu  pénible  ;  pauvre  petite  enfant,  à  la  cons- 
cience immaculée,  je  ne  savais  que  répondre  à  cette  for- 
mule faite  d'un  ton  somnolent  :  <^  Après,  mon  enfant?  ^ 
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Aussi,  un  01^  que  je  me  trouvais  en  fonds,  je  pris  la  réso- 
lution de  réserver  pour  la  confession  suivante  une  ou  deux 
énormités ,  comme  d'inattention  dans  mes  prières,  du  pé- 
ché de  gourmandise ,  de  grapillage  des  provisions  mater- 
nelles, etc.,  et  alors,  heureuse  de  mon  ingénieuse  idée ,  je 
postais  gatment  le  bilan  de  mes  fautes  à  mon  indulgent  di- 
recteur, et  le  quart  d'heure  redouté  se  passait  convenable- 
ment. 

Dans  le  même  temps  ma  mère  me  conduisit  au  couvent 
du  cloître  Saint-Merry ,  à  l'école  des  sœurs  de  Saint-Vincent. 
Rieif  de  amplifié  comme  le  programme  des  études, 
arrêté  dans  cette  sainte  demeure  :  prier  d'abord,  chanter 
des  cantiques,  écouter  de  pieuses  et  banales  exhortations, 
apprendre  quelque  peu  à  lire  et  à  écrire,  et  réciter  par 
cœur  le  samedi  l'évangile  du  jour. 

Ces  légers  devoirs  étaient  encore  trop  pour  ma  mémoire 
qu'un  accident  avait  atrophiée  Tannée  précédente.  Étant 
.  un  jour  fort  occupée  à  jouer  avec  d'autres  jeunes  filles,  une 
d'elles,  une  grande  de  dix  ans,  tournait  rapidement  sans 
^  quitter  la  raquette  qu'elle  tenait  à  la  main  ;  malheureuse- 
ment ce  jouet  se  trouva  en  conjonction  avec  ma  pauvre 
petite  figure  de  six  ans  et  me  brisa  l'os  du  nez  ;  le  sang 
jaillit  avep  une  telle  violence,  que  les  voisines  n'osèrent 
de  quelques  heures  me  remonter  chez  ma  mère. 

Cet  acciii^nt  acquit  une  gravité  assez  sérieuse  au  phy- 
sique et  au^oral  ;  je  manquai  d'en  perdre  la  vue,  puis  je 
ne  fus  débarrassée  de  vives  douleurs  de  tête  que  vers 
l'âgé  de  huit  ans. 

Ma  mère,  dont  la  dévotion  plus  sincère  qu'éclairée  se 
préoccupait  davantage  de  l'esprit  et  fort  peu  de  la  forme, 
ne  fil  venir  aucun  médecin  qui  eût  pu  dans  le  premier 
instant,  par  les  moyens  ordinaires,  remédier  à  la  brisure  du 
nez.  Aux  mondains,  qui  le  lui  reprochaient  en  me  plai- 
gnant, elle  disait  :  «  Bah  !  bah  !  ma  fille  sera  toujours  assez 
jolie  ?i  elle  reste  sage  et  pieuse.  »  Elle  voulait  sans  doute 
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couper  dans  sa  racine  le  bourgeon  de  la  vanité  i^ue  Sterne 
prétend  ôlre  trop  vivace  pour  être  extirpé  totalement. 

Ainsi  que  je  Fai  dit,  mon  cerveau  fut  comme  paralysé  * 
partiellement;  malgré  une  volonté  peu  ordinaire  chez  une 
enfant,  ma  mémoire  se  montra  rétive  à  retenir  la  plus  pe- 
tite période  de  phrase  ;  mon  martyre  commençai^  dësie 
matin  du  samedi  ;  loisque  mon  tour  était  venu  de  réciter 
Tévangile,  j'aurais  pu  dire  comme  Petit-Jean  :  ^  Ce  que  je 
sais  le  mieux,  c'est  le  commencement.  »  En  effet,  je  ne  me  . 
rappelle  pas  avoir  jamais  pu  en  dépasser  la  pre|nière  ligne  ; 
ainsi,  lorsque  j'avais  dit  :  En  ce  temps-là,  Jésvs  dit  è  ses 
disciples.»,  je  m'arrêtais  tout  court.  J'avais  beau  creuser 
ma^uvre  et  infidèle  mémoire,  il  m'était  impossible  d'y 
trouver  ce  que  lésus  pouvait  avoir  dit  à  ses  disciples.  Les 
premiers  temps  je  fus  réprimandée  et  punie,  mais  èhfiB,  à 
l'école  et  dans  ma  famille,  on  reconnut  que,  pieuse  etcraiu;^ 
tive  enfant,  la  cause  de  ces  négligences  devait  êtA  en  de- 
hors de  ma  volonté;  alors  on  me  laissa  chercher  en  paix    ,    ' 
la  suite  des  entretiens  symboliques  du  doux  et  di\fn  J^sus       ^i| 
avec  ses  apôtres.  ^ 

Mon  vif  besoin  d'affection  a  toujours  donné  à  mes  azni* 
tiés  d'enfance  la  forme  exaltée  du  sentiment  d'un  autre 
âge.  Dans  le  couvent  où  ma  mère  m'envoyait,  la^sœur  Su- 
zanne, qui  tenait  notre  classe,  fut  ma  première  passion  en- 
fantine. Cette  religieuse,  qui  devint  plus  tard  I|^supérieure 
de  ce  couvent,  était  belle;  sa  démarche,  sesigestes,  tout 
en  elle  était  noble  et  portait  un  cachet  de  grande  distinc- 
tion ;  les  autres  religieuses  avaient  l'air  d'être  ses  suivantes. 
Mon  grand  bonheur  était  de  la  suivre  partout/auprès  des 
malades  de  l'hospice  et  au  laboratoire  dttnt  elle  %tait  spécia- 
lement chargée.  Souvent,  en  remplissant  les  ordonnances 
des  médecins,  elle  me  parlait  de  le  vie  religieuse  et  me 
conviait  à  suivre  cette  voie.  «  Si  tu  savais,  me  disait^ 
elle,  chère  petite,  combien  le  [monde  est  rempli  Se  dou-  *4 
leurs  et  de  déceptions,  tu  n'hésiterais  pas  à  venir  habiter 
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nos  .^nfM:  et  câlrpiès  retraites.  »  Ses  yeux  étaient  si 
«.^i^.^ft ^gardant  lé  eiel,  sa  voix  si  douce,  si  persua- 

•  •       ^i  r^^ira^rs  j'aurais  voulu  la  presser  dans  mes  petits 

u^ir  sa  belle  tête  de  gros  baisers  comme  j'en 

i  jmëre  ;  tout  ce  que  j'osais,  c'était  de  prendre 
sa  main  pour  la  presser  contre  mon  coeijr  en 
Si^FtOÙte  émue  :  «  Oh!  oui,  ma  sœur,  gardez -moi 
2|luprès  de  vous  ;  à  cette  condition  jô  veux  bien 
igieuse,  —  Ah!  ma  chère  enfaàt,ce  n*èst  pas 
aimes,  c'est  sa  créature,  péllt'jié'nX)us.est  pas 
^iflî  ijj  .grande  vertu  de  la  religieuse^  c'est  lé- rcnonce- 
^^*»*  mM/,4i^s(-à-dire  l'oubli  de  toutes  les  affections  terrestres. 
Po'rjiou^  faire  pratiquer  cette  vertu  sublime,  nos  saints 
âi||SLBurs*envoieiit  la  novice  de  Paris  à  Lyon,  et  récipro- 
qpa^çftt.  ».    ;  ;  \  ..         ..  j 

9Ê^  tios'^roles  gl)pflërent  mon- pauvre  petit  ccBuîvjusqu'aux 
[:>  •  .^VfB^^^^  calmèrent  mes  velléités  monastiques. 
■^  -*îÉ**  S^.îifef"^^'  î^  ^^  retrouvai  avec  plus  de  joie  dans  ma 
?  ilamhj^' plusieurs  reprises  je  courus  embrasser  ma  mère 
f  s]|pHi>'beùreuse  de  me  sentir  aimée  et  d'oublier  dans 
ijj^u  sf  fendre  ce  mot  lugubre  :  le  renoncement  l  profond 
4Bmmé  un  abîme,  et  froid  comme  la  mort. 
9  !^wJ|^  direction  de  ma  bien-aimée  religieuse,  j'ac- 
*6ôdi|)lj|-l^remier  acte  libre  de  la  fraternité  chrétienne; 
« t^  i'^.uifif  j^r^^^^soins,  j'entrai  en  apprentissage  dans  une  fa- 
y.^^  jpiilfH  coi^sée  du  père,  de  la  mère  et  de  trois  demoi- 
V,  •  *  sgll^s;  beavQOup  plus  que  majeures.  La  bonne  sœur,  en  ine 
J«  .  coQduî^l^  âjjfprës  de  ces  graves  personnages,  leur  fit  do 
1^  *  Inoi-  oe  si^^^ier  éloge  :  <v  Voici  ûne|  enfant  que  j'affec- 
'^  «^  tioimëfi..:eh'ï)ieu;  elle  est  fort  douce,  mais  d'une  exalta- 
^Vr  '  ^ipag^Clafait  planer  jusqu'aux  étoiles,  puis  d'un  enfantil- 
^it^hgt  ï  suivre  le  vol  capricieux  d'un  insecte  pendant  des 
t>  '^  netyes^tiëres  ;  cela  est  nuisible  à  l'âme  chrétienne  ;.  faîtejT- 
£v»*  .it  tijavalller  et  suivre  la  ligne  droite,  »  Pauvre  cHèré 

*  •^    •  sœur  S^anne  !  désormais  tout  était  soumis  en  elle  ;  imagi- 
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nation',  pensées  d'amour,  intetlïg^l^.  <dis)^fl^iiéN»-^oul     ^ 

:     suivait  la  itgne  droite.  Son  id^al  étâiÉ;4W 'ci^£fc**Çi!jr- '   ^i 

v"^'. -tant  je  fus  triste  sans  savoir  pourquoi,- maiïjillSrM^tûfe.    -f^. 

■■'îj^tîHéecoalre  cet  avenir  rectiligne.        -.■■--. <^-  -    ■    ^  ;^ 

.■i  ità  demoiselles  Seyer  chez  qui  j'entrais,  •' .  ■»,' 

;.  .:.  |iëji.^lS  petite  viOe  de  Laigle,  appartenai  ''^ 

|:  /■■/N  trèç'-dévotes,  de  plus,  tr  '  " 

.vv'^ft  ^ur  direction  inintellip[ei 

'  :-  ,  M  is  ;au8si  nuisibles  au  cor| 

j(  la  première  messe  et  me 

-■"  \  U  ;  il  m'était  permis  de  cli.  ,  ^  ^ 

;  cantiques;  m^silfaUait  peu  parler;  les  pa;  '*'Fd 

-  usaient  ce9dam<^s|  pèsent  lourdement  dans  Ja  b^^a;  on     ;  •i 

'   ne  saurait  trop  àfti^eilter  J«(s  pièges  dÛ/démon,  ^qij^^t,  -^  '« 

,      pQur.rio^gii^^^tljeu  dee' Jtaattft  .nifeaitoeg-éÇ  tfrftÀa*^. .,   ' 

;"  touteri?fit^nôn'^suWeillée.(*-,*^^         .';■'-•-"'  '   !^".^^"-*.'! 

Dans  l'Èèure  consacrée  à  ma  récréa^^^i  edlé9-ine  dûâ^-^  .   't' 

,.    naientàilire  hapt  quelques  chapitres 'de;  livrç^:i^|}jiArâie^'^  «^ 

dans  lesquels  s'agitaient  des  persorifiîtgès',âJî|^gl(^ ft  j|^V;j 

vois  encore  foëotipnner  les  vertU5..et  les  yIcçË4l;g^Mpë^JQ 

souR  diverses  tormés  ;  les  unes,  aux  viaâgéiï  râ^é^^cî»-  •  •f\j 

,    tâtrts.  dç  lùmMre,  cïierchaienl  à  entraîner  l'àme^dirélieift^  •.    , 

■  ■■  -dansJà'g^irejdesaiçhangeslLascènçôhangéwtv'éftreat^^^       ; 

alors  lesiviciçs  hideux,  qui,  après,  avoir  qùtlrt^uçf  3*ut^,  '  */ 

large  et  ftéiijcte ,  précipitaient  d^ns  ta  gé^jÉ^e  MadditeL%.^; 

Ji'.siMI'.f  auvE^  .âtjke  qui  Ipûr  avait  seulement  jy'étWe  boSt-  â^>  je^ 

' ';7i'-j:i)fçUle,    ■  ?    ^  .    ■-.;/"■-'  "^■.  '  «la 

^i''^^'^^-  ""•'  da^ânie  ..*'^ès,-Ou  le  jour  à  l'égl^pèâ^lBvqyaii-  .  ^ 

ir;'v.  en  eilaae  les  paéb  ip*ges  mystiques  de  nîi(te.;l|^es,  ■'    •     '^ 

;  '■■  "      Cet  état  de  tié^tr  uffe;  ou  plutôt  i'kébétt0^^%m\.K^'e,\'  t< 

^  ■  r    dans  lequôi  jfrVégé  ;ai  toute  une  année,  ce!ri3.îcliJ^'Çl  ficufl'  *^T 

■\:'t;;p<îviciatirt6^astiqup  porta  ses  fruits  ;  privée '^éjeùi  privéCuJ^H 

■  V;.  -îdi^ouvéraieô^ji.ài.ïiéees^re  à  cet  âge  Quia  oaîfare»;wutial 

:  ç.--^'preini^  sOh  «58(^  je  eonlrtictài  cette  maladie jie^è^feei^îf 

'.  ,  GDnnuè--sôMlâ  ncm  de  danaê  de  5airtf-6ui/,  «t^âw mw  -,'.J," 
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vieillesse  ressent  encore  la  funesie  influence.  Ce  mal 
fut  assez  violent  à  son  début  pour  inspirer  à  mes  parents 
la  crainte  d'y  voir  ma  vie  ou  ma  raison  succomber.  Bien 
que  n'ayant  pas  prévu  semblable  résultat,  les  reproches 
que  se  fit  ma  bonne  mère  la  rendirent  très-docile  aux  con- 
seils du  médecin. 

Je  dois  à  ce  philosophe  pratique  un  premier  degré  d'é- 
mancipation intellectuelle  ;  il  examina  mon  air  morne,  mes 
membres  étiolés,  ma  pâleur,  puis  me  posa  des  questions 
SUT  mon  genre  de  vie  ;  chacune  de  mes  réponses  lui  faisait 
hausser  les  épaules^Enfin,  il  dit  9  ma  mère  d'un  ton  grave  : 
K  Sortez  au  plus  tôt  cette  enfant  de  ce  travail  et  du  contact 
de  ces  femmes  ;  il  faut  qu*elle  retourne  à  l'air  libre,  aux 
jeux  bruyants  de  son  âge;  surtout  plus  de  ces  livres  mys- 
tiques, véritable  poison  qui  pompe  toute  sève  et  toute  vie  ; 
regardez  votre  enfant,  son  corps  est  tué  par  une  imagina- 
tion faussée  et  en  délire.  » 

Soumises  à  ce  nouveau  régime,  ma  gatté  et  ma  santé  re- 
parurent et  donnèrent  raison  aux  conseils  de  ce  libre  pen- 
seur; grâce  à  lui,  nulle  compression  ne  pesant  plus  sur 
ma  frêle  organisation,  je  repris  en  quelque  sorte  possession 
de  la  vie  et  de  moi-même. 

L'ardeur  de  néophyte,  qui  m'avait  fait  confondre  dans 
ma  pensée  l'amour  de  Dieu  et  l'admiration  pojur  les  splen- 
deurs du  catholicisme,  s'amoindrit  au  choc  qu'il  reçut 
•0.1812.  Ma  vénération  pour  mon  directeur  en  éprouva  une 
atteinte  grave  ;  ce  fut  lors  des  débats  du  gouvernement 
impérial  avec  la  cour  de  Rome.  M.  Malmaison  fit  alors 
comme  beaucoup  de  ses  collègues  ;  il  oublia  la  reconnais- 
sance due  au  souverain  qui  avait  rendu  au  clergé  français 
ses  autels  et  sou  Dieu,  pour  s'attacher  aux  intérêts  du 
Saint-Père.  La  juste  sévérité  du  gouvernement  envoya 
plusieurs  des  récalcitrants,  au  nombre  desquels  fut  com- 
pris mon  directeur,  réfléchir  au  donjon  de  Yincennes  sur  le 
meilleur  emploi  à  faire  de  Téloquence  sacrée.    « 
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J'étais  trop  jeune,  et  mon  intelligence  était  restée  trop 
inculle,  pour  comprendre  et  juger  ce  mouvement  des  es- 
prits. Cependant  les  récriminations  de  mon  père  et  de  son 
entourage  contre  les  cahtins  (le  mot  clérical  n'étant  pas 
encore  usité  pour  stygmatiser  ce  parti  rétrograde)  mirent 
en  suspicion  dans  mon  jeune  cœur  et  dans  ma  pensée 
tous  les  ministres  du  Christ.  Mon  exaltation  tomba ,  .les 
sentiments  naturels  reprirent  leurs  droits,  et  le  monde  et 
ses  plaisirs  ne  me  semblèrent  plus  aussi  redoutables. 

Ce  qui  vint  en  aide  à  ma  tiédeur  touche  à  une  question 
bien  grave,  et  dont  les  mères  chrétiennes  ne  se  préoc- 
cupeat  pas  assez  :  c'est  du  danger  que  court  la  pudeur 
d'une  jeune  fille  dans  la  confession.  Après  l'enlèvement 
du  petit  père  Malmaison,  ma  mère,  trop  candide  pour  soup- 
çonner le  mal,  me  désigna  M.  Cousette,  second  vicaire  de 
Saint-Merry,  pour  mon  directeur.  C'était  un  homme 
grand,  robuste,  au  teint  coloré  ;  ses  lunettes  servaient  à 
voiler  la  hardiesse  luxurieuse  de  son  regard.  Chaque  di- 
manche, d'une  heure  à  trois,  il  dirigeait  les  conférences 
des  jeunes  filles  et  des  garçons  de  douze  à  seize  ans,  ayant 
fait  leur  première  communion.  Un  dimanche  il  se  passa 
dans  une  de  ces  conférences  une  scène  scandaleuse  qui 
jeta  sur  cet  homme  un  commencement  de  défaveur.  Je  le 
vois  encore,  ses  lunettes  relevées  sur  le  front,  promenant 
son  regard  hardi  sur  son  jeune  auditoire  ;  ses  yeux  s'arrè- 
tant  alors  sur  une  fillette  de  quinze  ans,  «  Mademoiselle 
Marianne,  lui  dit-il,  veuille»  sortir  des  rangs  et  venir  ici.  » 
Là,  au  milieu  de  l'espace  qui  nous  séparait  des  jeunes  gar- 
çons, il  présenta  à  la  jeune  fille  une  épingle^  puis  il  dit  en 
regardant  fixement  l'objet  qu'il  voulait  désigner  :  (paroles 
textuelles)  «  Prenez  cette  épingle,  Mademoiselle,  et  croisez 
mieux  ce  fichu  menteur  qui  couvre  tout  et  ne  cache  rien.  » 
Je  crus  que  la  pauvre  Marianne  allait  s'évanouir,  tant  elle 
devint  pâle  ;  mais  au  bout  d'un  instant  de  stupéfaction 
elle  se  redressa,  jetant  sur  le  prêtre  impudent  et  impur 
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uo  regard  de  colère»  et  elle  eut  la  force  de  se  retirer.  Ja- 
mais depuis  on  ne  la  revit  aux  conférences  ni  même  à 
l'église* 

Deux  fois  seulemeut  je  m'adressai  à  cet  homme  en  con- 
fession. La  première  fois  je  me  retirai  sans  l'avoir  com- 
pris; j'étais  aussi  pure  qu'ignorante  malgré  mo^  quatorze 
ans.  Lorsque  j'y  retournai  pour  la  seconde  fois,  les  paroles 
et  les  questions  de  M.  Cassette  me  causèrent  frayeur  et  dd- 
goût.  ]e  le  dis  à  ma  mère  au  retour  et  cessai  dès  lors;, 
pendant  plusieurs  années,  de  pratiquer  ce  sacrement. 

Ces  divers  personnes  ne  devant  plus  paraître  dans  ma 
vie,  je  dois  t'en  dire  quelques  mots  pour  rendre  leurs 
silhouettes  plus  complètement  ressemblantes. 

Finissons-en  tout  de  suite  avec  l'émule  de  l'immortel 
Tartufe.  Il  disparut  de  Saint-Merry  quelques  temps  après 
son  algarade  à  la  gentille  Marianne.  Le.  bruit  se  répandit 
parmi  les  dévotes  de  l'endroit,  que,  sur  des  plaintes  réité- 
rées et  d'un  caractère  plus  grave,  ce  prêtre  avait  été  in- 
terdit par  Mgr  l'Archevêque. 

Lors  du  retour  des  Bourbons,  on  s'empressa  de  rendre 
à  la  liberté  le  père  Malmaison  ;  il  fut  récompensé  de  son 
dévoûment  à  la  bonne  cause  par  sa  promotion  à  la  cure 
de  Saint-Louis  en  l'Ile,  en  attendant,  disait-on,^un  siège 
plus  élevé. 

Quant  à  la  supérieure  du  couvent  de  Saint-Merry,  après 
ma  résurrection  morale,  je  continuai  encore  quelques 
temps  à  prendre  ses  conseils,  ainsi  que  ceux  des  trois 
sœurs  normandes,  dont  la  sainte  direction  avait  failli 
m'être  si  funeste.  Mais  déjà,  vers  l'époque  de  nos  désastres 
en  Russie,  le  mot  d'ordre  en  faveur  des  Bourbons  circu- 
lait  mystérieusement  dans  toutes  les  maisons  religieuses, 
et  aussi  dans  toutes  les  familles  bien  pensantes.  Le  peuple 
sentait  cette  réaction  et$a  colère  montait  en  proportion. 

Partons  les  liens  possibles,  j'étais  du  peuple;  aussi,  sans 
projet  arrêté  et  comme  malgré  moi,  mes  pensées  conte- 
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naient  des  germes  révolutionnaires.  Dans  la  maison  Seyer 
et  aussi  dans  mes  visites  au  couvent,  on  me  fit  des  ques- 
tions insidieuses;  mes  réponses  naïves  accusèrent  un  re- 
flet si  prononcé  des  convictions  de  mon  père ,  que  mes 
béates  me  fermèrent  tout  doucement  Taccës  de  leur  cœur 
et  de  leur  maison. 

Comme  je  ne  sentais  rien  à  demi,  je  pleurai  leur  affec- 
tion, que  je  croyais  éternelle,  mais  je  ne  revis  plus  jamais 
ni  les  unes  ni  les  autres.  Cet  abandon  de  mes  bien-aimées 
dévotes  me  fit  retourner  avec  plus  de  liberté  aux  plaisirs 
de  mon  âge,  ainsi  qu'aux  devoirs  de  ma  jeune  maternité, 
dont  il  est  temps  de  te  parler. 


j 

V 


CHAPITRE  II 


Tendauces  diverses  de  mes  parents.  —  Adoption  morale  de  ma  sœur. 
—  Un  moi  de  regret  sur  les  malheurs  de  la  France. 


II  s'agit,  tu  le  comprends,  de  ma  sœur  bien-aimée. 
En  1848,  lors  de  noire  voyage  en  Amérique,  lu  as  pu  la 
voir  encore  l'espace  de  quatre  mois  seulement.  Elle  sem- 
blail  n'attendre  que  notre  arrivée  pour  nous  dire  adieu  et 
s'éteindre  dans  nos  bras.  Dans  Pétat  où  six  années  de  ma- 
ladie te  firent  voir  mon  Adrienne,  tu  ne  pus  reconnaître 
celte  beauté  suave,  qui  rappelait  les  vierges  de  Raphaël,  cet 
esprit  vif  et  gracieux  que  tous  les  Saint-Simoniens  se  plai- 
saient à  admirer  dans  nos  réunions.  Laisse-moi  te  parler 
d'elle,  car  sa  vie  fut  fortement  liée  à  la  mienne  et  mon  cœur 
est  encore  plein  de  son  souvenir*; 

Lorsque  ma  mère  mit  au  monde  son  dernier  enfant,  il 
nous  fut  permis,  quelques  heures  après  sa  délivrance, 
d'aller  embrasser  la  nouveau-née.  Alors  ma  mère,  me  pré- 
sentant une  délicieuse  petite  créature,  me  dit  :  «  Ce  n'est 
point  une  sœur  que  je  te  donne,  c'est  une  fille;  dès  ce 
moment  elle  t'appartient.  »  J'avais  à  peine  neuf  ans;  le  don 
un  peu  solennel  de  ce  petit  être,  fait  devant  la  famille,  me 
causa  une  joie  immense  ;  je  le  pris  tellement  [au  sérieux , 
que  dès  lors  je  laissai  juste  à  ma  mère  le  droit  d'en  être  la 
nourrice. 

Ce  fut  à  propos  de  celte  jolie  petite  créature,  que  mon 
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enfance  eut  à  traverser  une  de  ses  journées  les  plus  émou- 
vantes. 

Un  jour,  ma  petite  Adrienne,  âgée  de  deux  ou  trois  ans, 
s'échappa  à  moitié  vêtue  de  la  cour  de  notre  maison  ;  puis, 
sortant  de  la  rue  des  Petits-Champs  Saint-Martin,  elle  sui- 
vit la  route  qu'elle  parcourait  sans  cesse  avec  moi^  et  s'en 
fut  seule  à  l'église  Saint-Merry.  Grand  émoi,  grande  déso- 
lation parmi  nous,  lorsque  nous  nous  aperçûmes  de  cette 
fugue.  La  famille  entière  s'éparpilla  dans  toutes  les  direc- 
tions pour  retrouver  l'enfant  qui  était  la  grâce  et  la  joie 
de  la  maison  ;  on  s'informa  de  tous  côtés  ;  nulle  trace ,  nul 
renseignement  ne  vint  nous  apprendre  son  sort;  pendant 
les  trois  quarts  de  ce  long  jour,  j'étais  folle  de  douleur. 
Enfin,  une  dernière  course  me  conduisit  vers  la  Grève  (ce 
ne  fut,  chacun  le  sait,  qu'en  1830  que  ce  lieu  conquit  le 
droit  de  se  nommer  place  de  l'Hôtel-de-Ville).  En  y  arri- 
vant ce  jour-là,  j'y  vis  au  milieu  une  grande  foule  rassem- 
blée ;  uniquement  occupée  de  ma  sœur,  je  croyais  que 
Paris  devait  être  frappé  comme  moi  du  malheur  de  sa 
perte.  Dominée  par  cette  pensée,  je  me  fis  faire  place,  et 
malgré  ma  petite  taille  fort  exiguë,  même  pour  une  enfant 
de  douze  ans,  je  parvins  au  centre  de  cette  foule  ;  puis, 
m'adressant  à  quelques  femmes  aux  allures  communes, 
aux  gestes  fort  animés,  je  leur  demandai  si  ce  n'était  pas 
pour  une  enfant  blonde  et  belle  comme  la  Sainte  Vierge 
que  tout  ce  monde  était  rassemblé  là?  L'une  de  ces  femmes 
me  rit  au  nez,  en  criant  à  ses  compagnes  :  «  Hé  !  la  Ja- 
volte,  vois  donc  c'te  petite,  est-elle  bête  de  venir  ici 
chercher  son  mioche;  lève  les  yeux,  nigaude,  regarde, 
ne  vois-tu  pas  Monie-à-regrei  qui  attend  Chariot  et  sa 
compagnie?  »  Toutes  rirent  de  ce  lazzi,  pendant  qu'un 
coup  d'oeil  jeté  sur  l'objet  désigné  me  fit  voir  suspendue 
une  masse  d'acier  brillante  comme  Péclair,  entourée  de 
hideuses  charpentes  rouges.  Je  compris  tout;  la  guillo- 
tine était  devant  moi  qui  attendait  sa  proie.  Effarée , 
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tremblante,  je  me  sâuvai  rapidement  el  recommençai  mes 
recherches. 

Après  avoir  longtemps  erré  sans  résultat,  j'allais  entrer  à 
Sainl-Merry  pour  y  prier,  lorsque  je  rencontrai  ma  mère 
qui  revenait  de  la  morgue,  de  la  rivière,  de  partout  enfin  ; 
on  venait  de  lui  apprendre  qu'un  prêtre  avait  trouvé  près 
de  Féglise  une  enfant  tout  en  larmes  ;  il  l'avait  confiée  à 
la  concierge  de  sa  maison  attenante  à  Téglise  ;  nous  y  cou- 
rûmes ;  ce  fut  bien  là  en  ^et  que  nous  retrouvâmes  notre 
enfant  bien-aimée.  Cette  heureuse  diversion  effaça  en 
partie  de  ma  pensée  l'affreux  spectre  rouge  de  la  place  de 
la  Grève. 

Cette  précoce  maternité,  qui  me  causa,  comme  tous  les 
sentiments  exclusifs,  joie  et  douleur,  devint  un  stimulant 
sahitaire  pour  ma  jeunesse  et  un  aliment  pour  mon  cœur. 
Ce  sentiment  si  pur  me  fit  comprendre  le  devoir.  Plus  tard 
même,  dans  une  circonstance  bien  douloureuse,  il  me 
sauva  du  suicide  en  me  forçant  de  vivre  pour  cette  enfant. 
Aussi,  jusqu'à  son  mariage,  elle  ne  me  quitta  ni  pour  l'é-^ 
cole,  ni  pour  l'apprentissage;  mais  tout  ce  que  les  circon^ 
stances  pénibles,  qui  éprouvèrent  ma  jeunesse,  me  per- 
mirent de  m'assimiler,  ce  qui  fut,  hélas  !  fort  peu  de  chose, 
je  l'appris  pour  le  faire  partager  à  cette  chère  fille  adop- 
tive. 

Me  voici  sortie  de  l'enfance,  et  commençant  ma  jeunesse 
sous  l'influence  de  cette  époque  douloureuse  qui  vit  notre 
France  s'amoindrir,  ses  enfants  dispersés  parla  mort  et 
l'exil,  après  l'avoir  vue  si  grande  !  si  redoutée  !  sous  le  héros 
acclamé  du  peuple. 

C'est  dans  le  milieu  familial  que  se  forment  les  nuances 
qui  caractérisent  les  enfants.  Ma  mère,  par  sa  tendresse, 
régna  sur  mes  premières  années,  car  ma  dévotion  outrée 
fut  en  partie  son  ouvrage.  Rfais  c'est  sur  la  forte  volonté 
de  mon  père,  nature  intelligente,  ouverte  aux  idées  géné- 
reuses, que  se  greffa  pour  ainsi  dire  ma  jeunesse;  c'est  à  lui 
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un  puissant  stimulant  pour  mon  père.  Avec  quel  en- 
thousiasme il  y  courait ,  tenanf  son  fils  aîné  par  la  main 
et  portant  le  plus  jeune  sur  ses  robustes  épaules  !  Cette 
initiation  en  devait  faire,  selon  lui,  de  vrais  et  d'ardenfs 
patriotes. 

Ma  douce  mère  fut,  en  tout,  le  type  ix>n traire  de  son  mari. 
Timide  et  craintive  en  face  des  émotions  et  du  bruit  de  la  ' 
vie  sociale,  dont  les  principes  d'ailleurs  froissaient  toutes 
ses  croyances  religieuses,  elle  s'annihilait  dans  une  com- 
plète abnégation.  Afin  de  concilier  ses  sentiments  et  ses 
devoirs,  elle  se  fit  silencieuse  et  soumise  ;  elle  fut  en  un 
mot  l'épouse  chrétienne  du  moyen  âge  ;  élevée  dans  une 
petite  ville,  par  une  mère  rigide  et  froide,  elle  arriva  au 
mariage  Tâme  engourdie  dans  la  plus  complète  ignorance 
de  toute  chose  et  de  toute  idée.  Aussi  elle  eyt  des  aspira- 
tions vagues,  mais  point  d'initiative.  Telle  que  les  cir- 
constances la  firent ,  celte  mère  chrétienne  fut  peu  propre 
à  nous  développer  intellectuellement  ;  mais  toujours  je  la 
vis  grande  entre  toutes  par  son  cœur.  Ce  fut  sans  cesse  le 
rayonnement  de  sa  bonté  angélique  qui  éclaira  la  voie  pé- 
nible que  j'eus  à  parcourir,  et  qui  empêcha  mon  cœur  de 
se  glacer  au  contact  de  l'égoîsme  et  des  fausses  amitiés  du 
monde. 

Tout  en  vénérant  sa  mémoire,  je  me  félicite  cepen- 
dant d'avoir  été  entraînée  dans  le  courant  de  sensations 
et  d'idées  de  mon  père.  Ce  caractère  énergiquement  so- 
cial produisit  ce  germe  d'avenir  pour  ainsi  dire  latent  et 
me  fit  aimer  plus  tard  la  religieuse  pensée  du  progrès 
indéfini.  Mais  n'anticipons  pas,  car  bien  des  douleurs 
et  des  larmes  me  séparent  de  cette  époque  de  régénéra- 
tion. 

Vers  l'âge  de  quinze  ans,  mon  *  caractère  se  développa 
spontanément;  cet  amour  de  l'indépendance,  de  la  dignité 
féminine  qui  se  montrait  en  toute  occasion,  ne  me  fut  point 
inspiré  par  les  théories  saint-simoniennes;  non,  il  faisait 
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partie  de  mon  être.  Pennels-moi  de  Ven  citer  un  seul 
ei&emple  :  un  jour,  à  propos  de  la  question  religieuse, 
mon  père  adressa  à  sa  femme  quelques  mots  brusques  et 
dédaigneux^  ce  qui  fit  sourire  mes  frères  ;  j'en  fus  indignée. 
En  vérité,  dis-je  à  ma  mère,  en  versant  une  larme  de  co- 
lère, vous  êtes  aussi  trop  patiente,  chère  mère,  pourquoi 
vous  laisser  traiter  ainsi  ?  —  Ah  !  ma  fille,  il  faut  acheter 
la  paix  au  poids  de  Tor.  —  C'est  trop  cher,  dis-je,  avec  dépit. 
—  Oh  !  petite  raisonneuse,  n'oublie  jamais  ce  proverbe  : 
Ik  on  la  chèvre  est  attachée,  il  faut  qu'elle  broute.  — 
Mais  j'étais  iancée  et  je  répliquai  audacieusement  :  Non, 
non,  la  chèvre  peut  rompre  son  lien  et  aller  brouter  sdl* 
leurs. 

Bien  que  je  n'en  pusse  sentir  toute  la  portée,  ma 
mère  fut  effrayée  de  cette  répartie  d'une  enfant  de  quinze 
ans  ;  elle  me  fit  taire  et  me  força  d'aller  embrasser  mon 
père. 

Depuis  cette  altercation,  les  rôles  changèrent;  ma  mère 
s'appuya  sur  moi  pour  faire  respecter  sa  douce  et  faible 
nature ,  et  souvent  mon  intervention  servit  à  rétablir 
l'équilibre  moral  parfois  troublé  entre  ses  fils  et  son  mari. 

Dès  cette  époque  je  sentis  que  l'âme  humaine  se  faisait 
jour  en  moi  et  transformait  mon  e3prit  trop  longtemps 
obstrué  par  le  mysticisme  de  mes  jeunes  années.  Mon  ca- 
ractère devint  gai,  ouvert;  tout  m'intéressa  et  prit  un 
aspect  riant  à  mes  yeux.  Mais  la  position  de  mes  parents 
n'occupant  qu'un  rang  bien  infime  dans  la  société,  je  restai, 
malgré  mes  aspirations  vers  le  beau,  une  pauvre  enfant  du 
peuple,  bien  naïve  et  bien  ignorante. 

Non  certes,  je  ne  suis  pas  la  seule  qui  ait  crié  à  Dieu  : 
suprême  intelligence,  oh  I  donnez-moi  le  pain  de  Tesprit, 
hélas  !  mes  parents  peuvent  à  peine  me  donner  celui  du 
corps. 

Dans  le  cercle  restreint  où  je  vivais,  si  un  mol  inconnu 
venait  frapper  mon  oreille,  je  recourais  vite  au  diction- 
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naire  de  mon  frère,  afin  d'en  connaître  le  sens  et  de  pou- 
voir me  Tassimiler.  Dans  les  concerts  publics,  dans  les 
musées,  bien  des  fois  je  sentis  mes  pleurs  couler.  Il  y  avait, 
dans  ces  larnoes,  du  bonheur  d'aspirer  à  Tinconnu  et  du 
désespoir  de  n'y  pouvoir  jamais  atteindre  :  «  Heureux , 
bien  heureux,  disais-je,  sont  les  enfants  des  riches,  qui 
peuvent  parcourir  à  loisir  cet  immense  jardin  des  connais- 
sances humaines  et  cueillir  les  fruits  de  ces  arbres  di- 
vins !  » 

Grâce  à  Dieu,  notre  époque  ne  veut  plus  de  parias  d'au- 
cun genre.  Ces  douleurs  intimes  de  l'ignorance,  aspirant 
à  la  vie  intellectuelle,  vont  bientôt  disparaître.  Le  siècle 
ne  s'achèvera  pas  sans  que  le  dernier  des  enfants  du  peu- 
ple ne  soit  mis  à  même  de  développer  ses  facultés  natives. 
Avant  peu  on  reconnaîtra  le  droit,  gratuit  pour  chacun,  de 
l'obtenir  et  le  devoir  pour  tout  gouvernement  de  l'accor- 
der. 

Mon  désir  d'apprendre  reçut  quelque  satisfaction  dans 
ma  famille;  Philippe,  le  plus  jeune  de  mes  frères,  avait 
voulu  se  faire  prêtre,  au  temps  de  notre  extrême  dévotion  ; 
à  cet  effet,  il  avait  suivi  les  classes,  au  séminaire  de  Saint* 
Merry,  jusqu'à  l'âge  de  dix-sept  ans.  A  cette  époque,  il 
jeta  le  froc  aux  orties,  disant  à  ma  mère,  pour  la  consoler, 
qu'il  aimait  mieux  être  un  honnête  ouvrier  qu'un  mauvais 
prêtre.  Ce  jeune  clerc,  qui  s'était  arrêté  à  la  tonsure,  était 
donc  le  lettré  de  la  famille.  Ce  fut  lui  qui  m'initia  à  l'his- 
toire des  Grecs  et  des  Romains  et  quelque  peu  à  l'histoire 
contemporaine.  C'était  la  route,  mais  le  temps  et  les  livres 
me  manquaient  pour  la  suivre. 

J'aimais  passionnément  la  lecture;  je  pouvais  me  livrer 
à  ce  penchant,  le  soir,  auprès  de  ma  mère,  à  la  condition 
de  lui  lire,  pendant  son  travail,  tout  le  produit  du  cabinet 
de  lecture  voisin.  Au  lieu  de  celte  solide  instruction  que 
les  jeunes  filles  commencent  à  recevoir,  je  puisais  dans 
ces  romans  des  notions  fausses  sur  la  vie  réelle. 
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Lorsque  je  pus  réfléchir  sur  le  singulier  cours  de  litté- 
rature que,  chaque  soir,  je  faisais  auprès  de  ma  pieuse 
mère,  je  m'en  étonnai  bien  un  peu;  je  ne  pus  m'expli- 
quer  cette  apparente  contradiction  de  sa  part,  qu'en  la 
rapportant  à  sa  nature  mixte,  moitié  Flamande,  moitié  Es- 
pagnole, c'est-à-dire  ignorant  la  vie  du  monde,  ne  virant 
que  par  le  cœur  et  l'imagination.  Du  reste,  à  son  exem- 
ple, cet  amalgame  du  sacré  et  du  profane  se  conciliait 
aussi  parfaitement  dans  mon  esprit. 

Bien  que  les  événements  qui  terminèrent  le  premier 
empire  soient  entrés  dans  le  domaine  de  l'histoire  et  aient 
été  décrits  par  des  hommes  d'un  génie  impartial,  je  ne  puis 
passer  celte  époque  entièrement  sous  silence,  car,  je 
le  répète ,  c'est  ma  vie  morale  que  je  t'écris.  Quoique 
jeune  fille  alors,  de  tels  chocs  laissent  une  impression 
durable  dans  l'esprit  et  modifient  nécessairement  la  pen- 
sée.   * 

Aux  approches  de  ce  changement  de  dynastie,  l'agita- 
tion gagnait  tous  les  rangs  et  tous  les  âges.  Lectrice  en 
titre  de  mon  père,  je  lui  lisais  les  bulletins  de  la  grande 
armée;  je  m'impressionnais,  comme  lui,  de  nos  succès  et 
de  nos  revers.  Grâce  à  ma  timidité,  cette  nouvelle  initia* 
tion  ne  fit  pas  de  moi  une  péroreuse  emphatique ,  mais, 
dès  ce  moment,  je  compris  par  le  cœur  le  grand  mot 
patrie  ! 

Je  vivais  avec  le  peuple  et  j'en  partageais  les  senti- 
ments; comme  lui,  je  détestais,  de  tout  l'amour  que  je 
portais  à  la  France,  tous  ceux  qui  furent  pour  quelque 
chose  dans  s(|^  humiliation.  Aussi,  en  1815,  quand  vint 
pour  tous  le  moment  de  combattre  pour  son  indépen- 
dance ,  ce  fut  avec  l'orgueil  d'accomplir  un  devoir  sacré , 
indispensable,  que  j'embrassai  mon  père  et  mon  frère  aîné 
se  rendant  tous  deux  aux  barrières  de  Paris,  mon  père 
dans  les  rangs  de  la  garde  nationale,  et  mon  frère  faisant 
partie  de  la  fédération  patriotique  des  faubourgs.  Quant  à 


i^  PREMIÈRE  PARTIE. 

mon  frère  Philippe,  il  apparlenait»  depuis  plusieurs  mois, 
à  Tannée  de  la  Loire. 

Cette  eruelle  journée,  qui  vit  s'accomplir  les  malheurs 
de  la  France,  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire  ;  elle 
nous  parut  interminable.  L'ennemi  était  la,  à  nos  portes  ; 
chaque  coup  de  canon  qu'il  tirait  sur  nos  défenseurs  pou- 
vait nous  priver  d'un  être  chéri  !...  Enfin,  vers  le  soir,  nos 
deux  patriotes  revinrent,  noirs  de  poudre,  las,  découragés 
et  furieux,  mon  père  proférant  des  imprécations  contre  la 
pusillanimité  du  Conseil  de  régence,  contre  tous  ces  traî- 
tres chargés  de  nous  défendre,  mais  qui  venaient  de  livrer 
la  France  en  rendant  Paris  aux  étrangers.  «  Oh  t  disait-il, 
si  Napoléon  s'était  trouvé  là,  à  notre  tête^  aucun  soldat 
ennemi  n'aurait  jamais  revu  son  pays  de  sauvages.  »  En  di- 
sant ces  mots,  il  se  rendait  l'écho  de  l'immense  majorité; 
j'en  fus  témoin  en  parcourant,  avec  ma  mère,  les  quartiers 
populeux ,  car  noire  inquiétude  croissante  nous  poussait 
çà  et  là  au  devant  des  nouvelles.  Je  t'affîrme  qu'à  cette 
heure  suprême  aucune  femme  ne  retint  son  mari  ou  son 
fils.  Oui,  le  peuple  de  Paris  voulait,lui,  défendre  sa  capitale. 

Ce  qui  se  dit  et  se  manifesta  ensuite  dans  ces  tristes 
journées  formerait  un  afQigeant  tableau,  pour  toi,  enfant 
d'un  autre  âge.  Je  dois  renoncer  à  le  faire  passer  sous  tes 
yeux.  Mais,  à  ce  moment,  il  n'en  était  pas  de  même  pour 
moi.  Ces  douairières,  ces  chevaliers  de  Saint-Louis,  venus, 
la  plupart,  à  la  suite  de  tous  ces  panaches  étrangers,  ne 
pouvaient  que  se  confondre  dans  mon  esprit  avec  les  en- 
nemis de  la  France. 

Je  voulus  cependant  un  jour  voir  la  nouvelle  physiono- 
mie d'une  ville  envahie,  vendue,  mais  non  conquise. 
C'était  aux  Tuileries  que  l'ancien  régime  venait  s'épa- 
nouir, sous  le  balcon  de  L(ms  le  Désiré,  de  ce  roi  qui,  la 
veille,  inconnu  en  France»  faisait  remonter  son  règne  à  de 
longues  années,  triste  bouffonnerie  d'un  homme  d'esprit 
qui  se  refusait  à  compter  avec  l'histoire. 
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J'écoutais  ces  héros  du  moment  dénigrant  nos  vieilles 
et  héroïques  phalanges.  L'un  de  ces  vaillants,  portant  un 
uniforme  de  colonel ,  pérorait  avec  animation  au  milieu 
des  vicomtesses  du  lis.  «  Oui,  Mesdames,  disait-il,  les 
séîdes  de  ce  Boonaparte  osent  le  nommer  grand  homme. 
Dérision,  vraiment!  Ce  grand  homme,  jeTai  vu,  était  lâche 
sur  le  champ  de  bataille,  etc.,  etc.  »  Cette  étude  était  triste, 
mais  tout  se  disait  alors;  j'ai  entendu  cette  rodomontade. 
Â  ce  moment,  trois  jeunes  dames,  en  grand  deuil,  tenant 
à  la  main  des  œillets  rouges,  symbole  de  l'opinion  pro- 
scrite, enlendirent  comme  moi  cette  ineptie,  en  traversant 
les  rangs  de  chaises  ;  elles  regardèrent  ce  beau  colonel 
outrecuidant  avec  mépris,  tout  en  respirant  ostensible- 
ment leur  belle  touffe  d'œillets  et  s'éloignèrent  avec  calme, 
malgré  les  rumeurs  et  les  noms  d'infâ(nes  buoDapartistes 
dont  les  gratifiait  la  noble  société.  Je  les  suivis  jusqu'à  la 
pofle  de  sortie,  et  là  j'osai  leur  demander  une  fleur 
comme  souvenir  de  leur  courageuse  protestation.  La  plus 
âgée  de  ces  dames  sourit  tristement  :  (c  Hélas  !  mon  enfant, 
prenez  ces  fleurs,  me  dit-elle  ;  qu'elles  vous  rappelleat  cette 
scëae  décrite  par  notre  bon  La  Fontaine  :  Le  lion  est 
bien  malade,  car,  vous  venez  de  le  voir,  les  ânes  ne  lui 
épai'gnent  pas  les  coups  de  pied.  Priez  pour  lui,  nous  ne 
le  re verrons  plus.  » 

Tout  a  été  dit  sur  ce  grand  désastre  national,  je  le  sais. 
Si  je  t'en  ai  parié,  trop  longuement  peut-être,  c'est  afin  de 
me  faire  connaître  par  tous  les  sentiments  qui  agitèrent 
chaque  époque  de  ma  longue  eiistence.  Tout  se  tient  et 
s'enchaÎDe  ;  laisse  donc,  chère  fille,  mes  souvenirs  s'ache- 
nyner  à  travers  les  épreuves  de  la  vie  et  arriver  aux  deux 
grandes  crises  de  ma  jeunesse,  la  mort  de  ma  mère  et 
les  douleurs  inexprimables  que  me  causa  mon  premier 
amour. 

Les  années  qui  suivirent  la  Restauration  furent  bien  pé- 
nibles à  traverser  pour  ks  travailleurs.  Aussi  la  misère, 
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notre  vieille  conAaissance,  vint  encore  frapper  à  noire 
porte.  Cette  triste  visiteuse  pesa  princtpalement  sur  ma 
mère,  qui,  par  dévoûment  pour  les  siens,  s'en  adjugea  la 
plus  forte  part.  Aussi,  dès  ce  moment,  sa  santé  s'altéra, 
"et  Taffreuse  maladie  dont  elle  mourut,  trois  ans  plus  - 
tard ,  commença  à  exercer  ses  ravages ,  sans  qu'aucune 
plainte  de  sa  part  vînt  éveiller  notre  sollicitude. 

Lorsque  l'instruction  sera  donnée  également  aux  deux 
sexes^  et  que  les  femmes,  aux  goûts  studieux,  concour- 
ront, comme  les  hommes,  pour  mériter  et  obtenir  le  di- 
plôme de  docteur,  que  de  victimes  seront  arrachées  à  une 
mort  cruelle €t  prématurée!  Elles  n'attendront  pas,  ainsi 
que  le  fit  ma  mère,  le  dernier  degré  de  cette  affreuse  ma- 
ladie pour  se  confier  à  la  science.  Pendant  la  longue  pra- 
tique de  mon  art,  jje  fus  partout  à  même  de  le  constater  ; 
les  femiftes  hésitent  à  parler  de  certains  symptômes  ;  tout 
en  elfes  se  révolte  à  dévoiler  au  médecin  ces  détails  répu- 
gnants pour  l'imagination  et  la  pudeur;  iputes  dissimulent 
1$  gravité  des  symptômes  ou  parlent  trop  tard.  En  Russie, 
où  j'ai  exercé  ma  -profession  pendant  sept  ans,  j'ai  vu  la 
grande  dame  se  laisser  peu  interroger  par  son  docte  v. 
Là,  comme  en  Egypte  et  en  Amérique,  il  doit  tout  devi- 
ner, alors  que  l'affreux  cancer  a  déjà  marqué  son  em- 
preinte sur  les  traits  de  sa  victime  et  que  l'inexorable 
mort  est  prête  à  la  saisir. 

Aux  femmes,  aux  femmes  seuîeSf  le  droit  d'aider  Ibur 
sexe,  non-seulement  dans  le  divin  travail  de  la  maternité, 
mais  aussi  dans  toutes  les  maladies  dont  la  chasteté  a  tant 
à  souffrir  de  leur  divulgation  à  un  homme. 

Mais  assez  pour  le  moment;  cet  important  chapitre  de 
nos  droits  et  de  nos  devoirs  dans  la  société  ne  peut  être 
traité  incidemment.  Revenons  à  ma  mère,  qui,  pendant 
trois  ans,  dissimula  les  premiers  symptômes  de  son  mal. 
Dans  ces  années  de  Tépit,  où  la  maladie  semble  s'arrêter, 
tant  sa  marche  est  insidieuse,  ma  mère  eut  le  bonheur  de 
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voir  le  mariage  de  ses  deux  fils,  celui  de  l'ainé  en  1818  et 
celui  du  cadet  Tannée  suivante.  La  petite  dot  de  la  femme 
de  Philippe  lui  permit  de  devenir  l'ïissocié  de  son  père.  Le 
courage  et  Tanimation  reparurent  avec  le  travail.  Cette 
époque  de  calme  et  d'espoir  dura  peu  ;  ce  fut  pour  la  fa- 
mille une  éciaircie  entre  deux  orages. 


CHAPITRE  III 


Confiâences  doilompeases  de  ma  mère.  «-  Sa  maladie.  —  Sa  mort. 


AU  bout  de  treize 'mois  de  mariage»  Philippe  perdit»  en 
coQchfss»  sa  jeune  femme,  et  moi  une  amie  et  une  sœur  dé- 
vouée !  Je  n'eus  pas  le  temps  de  m'appesantir  isur  cette 
douleur»  car  ma  mère»  déjà  très-souffrante  lors  de  cette 
catastrophe,  dut  aussitôt  garder  le  lit.  Je  fus.  chercher 
M.  Lacour,  notre  bon  vieux  médecin.  Sa  visite  auprès  de 
ma  pauvre  mère  parut  bien  longue  à  mou  infpalience. 
Après  cette  consultation,  je  courus»  inquiète»  au  jdevant  de 
lai»  voulant  savoir  si  l'état  de  la  malade  présentait  un  dan- 
ger sérieux.  «  Oui,  mon  enfant»  votre  mère  a  une  maladie 
mortelle»  qu'elle  a  trop  longtemps  cachée  ;  elle  se  meurt 
d'un  cancer  arrivé  au  dernier  degré,  me  dit-il»  brusque- 
ment. »  Â  cet  arrêt  je  pâlis,  je  me  trouvai  mal  et  n'enten- 
dis pas  les  quelques  mots  de  consolation  qu'il  crut  devoir 
ajouter.  C'était  un  homme  instruit  et  charitable,  mais  il 
était  câibataire;  s'il  avait  eu  des  enfants,  il  n'aurait  pas 
igouté  à  mon  malheur  par  cette  brutalité  de  langage  ;  il 
m'aurait  laissé  l'espoir.  Aussi,  pendant  huit  mois,  celte 
cruelle  parole  m'empêcha  de  renaître  au  calme  de  Tespé- 
rance.  Je  ne  quittais  ma  mère  ni  jour  ni  nuit.  Pendant 
ce  Ufs  de  temps»  spectacles,  promenades,  je  ne  voulus 
phis  rien,  rien  que  ma  chère  malade  !  De  plus,  je  dus  rem- 
placer^ dans  la  maison,  la  mère  de  famille.  Dans  les  pre- 
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miers  temps,  ces  divers  travaux  me  trouvèrent  bien  gau- 
che ;  mais  les  enfants  du  peuple  apprennent  tout  rapide- 
ment; dès  Tenfance,  la  misère  les  émancipe. 

Bien  que  petite  et  frêle,  je  suffisais  à  tout;  j'avais  at- 
teint ma  vingtième  année  ;  malgré  cela,  ma  corpulence  et 
mes  traits  annonçaient  l'apparence  d'une  Parisienne  de 
quinze  à  seize  ans.  Mon  enfance  avait  subi  trop  de  priva- 
tions; il  semblait  que  je  me  fusse  atrophiée  sous  celte  in- 
fluence. Jusqu'à  ce  moment,  l'hygiène,  cette  grande  mé- 
dication de  l'avenir,  nous  avait  fait  complètement  dé- 
faut ;  ma  vie  s'était  passée  dans  une  maison  noire  el  mal- 
saine, située  dans  une  des  plus  petites  rues  du  centre  de 
Paris. 

Si,  pendant  ces  huit  mois,  je  pus  supporter  celle  fatigue 
inouïe  que  j'imposais  à  mon  corps  débile,  je  le  dus  à  moa 
affection  filiale,  autant  qu'à  l'énergique  volonté  que  je 
tiens  de  mon  père. 

Les  heures  du  soir  amenaient  ordinairement  un  peu  de 
calme  dans  les  souffrances  de  ma  chère  malade;  alors]  nous 
étions  seules  et  j'étais  toute  à  elle;  ces  heures  lui  semblaient 
plus  douces  ;  elle  les  consacra  par  des  épanchements  de 
cœur  qu'il  m'est  impossible  d'oublier.  Ce  furent  deux 
amies,  dont  la  plus  âgée  trouvait  enfin  l'occasion  de  dépo- 
ser sa  vie  et  ses  douleurs  passées  dans  un  cœur  sym- 
pathique, tout  heureux  de  recevoir  ses  tristes  confi- 
dences. 

Un  soir,  je  la  fis  sourire  en  la  questionnant  sur  les  pre- 
miers temps  de  son  mariage  !  «  La  lune  de  miel,  chère  cu- 
rieuse! mais  j'ignore  ce  que  c'est.  La  révolution  me  l'a 
prise;. ce  tourbillon  a  tout  emporté  dans  son  rapide  mou- 
vement ;  les  joies  intimes  de  la  famille  ont  été  remplacées 
par  les  réunions  de  la  place  publique ,  la  religion  par  les 
clubs,  dans  lesquels  on  parlait  de  l'Êlre-Supréme,  mais  où 
l'on  oubliait  le  Dieu  de  charité.  Hélas!  .tu  le  sais,  j'ai 
souvent  été  brisée  dans  mes  croyances  les  plus  intimes, 
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mais,  faible  et  timide,  j'ai  dû  me  courber  sous  la  maia 
d'un  maître,  trop  aimé  et  trop  craiut,  offrant  sans  cesse  ma 
soumission  au  doux  Sauveur  des  bommes.  Je  n'ai  pu 
'  trouver  dans  l'amour  maternel  la  seule  compensation  que 
je  désirasse.  Certes,  oui,  vous  auriez  pu  êlre  ma  consola- 
tion et  ma  récompense,  si  je  n'avais  pas  vu  votre  enfance 
s'étioler  dans  la  misère,  non  pas  dans  la  misère  relative, 
mais  dans  la  misère  réelle,  celle  que  tu  nommais  la  misère 
noire  pour  te  venger  des  privations  qu'il  te  fallait  subir. 

«  Dieu  me  défend  de  murmurer  contre  sa  volonté  ; 
mais,  tu  le  vois  aux  douleurs  qui  brûlent  mes  entrailles, 
c'est  une  trop  lourde  croix  à  porter  pour  le  cœur  d'une 
mère;  puisses-tu,  mon  enfant,  ne  jamais  connaître  de 
semblables  douleurs  1 

«  Plusieurs  fois,  ma  fille,  j'ai  vu  ton  cœur  ioDocent  te 
faire  deviner  bien  des  mystères  entre  ton  père  et  moi  ;  je 
n'ai  pas  dû  t'en  entretenir,  afin  de  ne  point  ébranler  le 
respect  qui  lui  est  dû.  En  attendant  que  la  vie  et  ses  en- 
seignements te  donnent  l'indulgence  qui  comprend  et 
pardonne,  laisse-moi  te  parler  de  sa  tendresse  paternelle, 
de  son  invincible  courage,  afin  que  ces  souvenirs  balan- 
eftkt  dans  ton  cœur  la  rigueur  de  ton  jugement. 

M  Mon  bien-aimé  Raymond  a  toujours  été  un  travailleur 
doux,  rangé,  ne  pensant  qu'au  bonheur  de  ses  enfants; 
son  unique  ambition  était  de  sortir  de  la  position  précaire 
de  l'ouvrier,  mais  pour  réussir  il  était  beaucoup  trop  con« 
fiant  et  peut-être  pas  assez  instruit. 

«c  Au  moment  où  la  grande  abondance  des  assignats 
vint  ranimer  le  commerce,  il  lui  fut  facile  d'exécuter  son 
projet;  il  monta  une  fabrique  de  chapeaux,  prit  quelques 
ouvriers  et  se  mit  à  l'œuvre.  Avait-il  une  confection  suffi- 
sante, il  courait  les  foires  à  pied  ;  ses  étapes  étaient  de 
quinze  lieues  ;  jamais  il  ne  voyagea  autrement.  Sa  belle 
figure,  sa  grande  probité,  son  air  ouvert  l'avaient  fait  re- 
marquer aux  foires  de  Guibray,  de  Caen,  de  Beaucaire.  Ce 
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qu'il  nç  vendait  pas  sur  ces  marchés,  il  le  laissait  en  dé- 
pôt chez  les  détaillants  de  la  fprovince-  Tu  te  rappelles 
comme  son  retour  était ,  chaque  fois,  accueilli  et  fêté  par 
nous.  Il  était  le  bonheur  et  Tabondance.  Ces  courses  fruc- 
tueuses ne  faisaient  que  redoubler  son  courage!  Aussi, 
pendant  plusieurs  années,  le  pauvre  ouvrier  dut  se  félici- 
ter de  son  énergie  et  croire  sa  famille  sauvée  de  la  mi- 
sère. » 

Tout  en  voulant,  chère  Suzanne,  te  faire  apprécier 
les  douleurs  de  la  mère  de  famille,  honnête,  pauvre  et  la- 
borieuse au  delà  de  ses  forces ,  il  n*est  besoin ,  pour  te 
rendre  plus  chère  la  mémoire  de  ton  aïeule,  de  rien  ajou- 
ter à  ce  récit;  il  me  faut,  crois-le  bien,  élaguer  au  contraire 
et  retrancher  sans  cesse  sur  le  nombre  des  faits  qu'elle 
confiait  à  ma  tendre  pitié.  Aime  donc,  dans  ta  grand'mère, 
toutes  les  pauvres  femmes  d'ouvriers,  fidèles,  jusqu'à  la 
mort,  à  cette  vie  de  devoirs  et  de  souffrances. 

Je  reprends  donc,  en  les  abrégeant,  les  récits  de  ma 
mère.  «  A  mesure  que  nous  avions  prospéré,  t(m  père 
avait  dû,  pour  ne  point  encombrer  son  magasin,  multi- 
plier les  dépôts  en  province,  car  la  production  et  la  vente 
ne  suivaient  pas  toujours  la  même  progression.  Hélas! 
G^est  ici  que  mon  cher  mari  manqua  à  la  prudence  hu- 
maine, en  prenant  du  papier  peu  sûr  et  à  longues  échéan- 
ces. Combien  de  fois  ne  vis-je  pas  ces  billets  lui  revenir 
sans  avoir  été  payés  !  Dans  ce  cas,  il  fallait  recourir  à 
l'emprunt,  car  le  crédit  d'un  petit  fabricant  ne  peut  être 
long  à  s'épuiser.  En  recourant  à  ce  moyen  onéreux,  il  put 
faire  face  aux  premiers  embarras  et  dégager  sa  signature. 
Je  l'approuvai,  car,  avant  tout,  il  fallait  soutenir  son  cou- 
rage; mais  c'était  escompter  l'avenir. 

«  J'ignore  ce  qui  survint  dans  la  politique  ;  mais,  à  un 
moment  donné,  le  commerce  s'arrêta  pendant  bien  des 
mois.  Il  fallait  vivre.  Mon  mari  fut  obligé  de  vendre  à  bas 
prix,  au  fur  et  à  mesure ,  toutes  les  marchandises  dont 
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nous  étions  encombrés.  Puis,  lorsque  vinrent  les  échéances 
des  billets  renouvelés,  il  dut  se  résigner  à  vendre  outils  et 
fabrique.  Tout  fut  payé,  grâce  à  Dieu  !  Mais,  de  tant  d'ef- 
forts, de  fatigues  pendant  plusieurs  années,  que  restait-il 
à  l'ouvrier  laborieux,  au  père  de  famille  chargé  de  quatre 
enfants?  Rien!  rien!  absolument  rien!,.. 

«  Cette  épreuve  fut  trop  forte  ;  son  courage  fut>aincu  ;  il 
tomba  si  dangereusement  malade,  que,  pendant  six  se- 
maines, le  délire  Teropêcha  de  nous  reconnaître.  Au  dé- 
but, M.  Morales,  son  plus  intime  ami,  me  conseilla  de  le 
faire  portera  THôtel-Dieu,  où  médecins  et  médicaments  ne 
lui  manqueraient  pas  comme  chez  nous.  Mon  extrême  dé- 
nument  me  força  d*y  consentir.  Je  le  vois  encore,  occu- 
pant le  n*"  40  de  la  salle  Saint-Charles,  ne  reconnaissant 
personne  dans  son  délire  furieux.  Forcée  de  Tabandon- 
ner,  dans  cet  état,  à  des  soins  étrangers,  mes  pleurs,  plus 
encore  que  ma  prière,  le  recommandèrent  à  la  directrice 
de  cette  salle.  A  cette  époque,  on  entrait  chaque  jour  visi- 
ter les  malades;  aussi  je  lui  consacrais  tout  le  temps  per- 
mis ;  puis  je  revenais  vers  vous  un  peu  plus  navrée  que  la 
veille. 

*  «  Écoute  et  admire  comme  le  hasard,  oh  !  non,  j'ai  tort, 
mon  Dieu  !  c'est  plutôt  votre  sainte  Providence  qui  se  servit 
de  moi,  chétif  instrument,  pour  ramener  à  la  vie  le  pauvre 
père  de  famille.  Un  matin,  à  peine  arrivée,  la  bonne  sœur 
Elisabeth,  sans  me  laisser  approcher  de  mon  mari,  me 
prit  par  la  main,  me  conduisit  en  face  du  Christ  et  me  dit  : 
—  Courage,  pauvre  mère  !  recommandez- vous  au  Sauveur 
des  hommes  pour  qu'il  vous  vienne  en  aide,  car  votre  mari 
est  bien  mal  aujourd'hui.  Le  médecin  vient  de  prescrire 
un  médicament  énergique  qui  doit  le  sauver,  ou  bien...  Il 
faut  lui  en  administrer  six  go^tesy  tous  les  quarts  d'heure, 
dans  une  cuillerée  de  tisane.  Je  vous  confie  cette  fiole; 
n'oubliez  pas  :  tous  les  quarts  d'heure,  six  gouttes  seule- 
ment, répéta-t-elle  en  s'éloignant.  » 
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«  Je  pleurais  si  abondamment  en  voyant  les  yeux 
éleints  de  ton  pauvre  père,  celle  figure  livide  qui  ne  sem- 
blait plus  appartenir  à  la  terre ,  que  j'oubliai  les  recom- 
mandations de  la  bonne  sœur.  La  main  du  pauvre  malade 
s'agilait  et  paraissait  chercher  quelque  chose.  Je  crus  qu'il 
avait  soif;  je  versai»  dans  son  verre,  un  peu  de  tisane,  pais 
une  demi-cuillerée  de  la  fatale  potion  et  lui  fis  boire  le 
tout.  La  sœur  Elisabeth,  qui  revenait  de  sa  tournée ,  se 
rapprocha  de  nous  à  ce  moment,  et,  jugeant  de  la  quan- 
tité bue  par  celle  qui  manquait  au  flacon,  ne  me  dit  que 
ces  mots  :  «  Malheureuse  mère!  qu'avez-vous  fait?  »  Cette 
phrase ,  qui  me  rappela  la  prescription ,  tomba  9ur  mon 
cœur;  je  me  trouvai  mal  et  je  fus  ramenée  vers  vous,  mes 
pauvres  enfants ,  à  moitié  folle  de  douleur,  m'accusant  de 
la  mort  de  votre  père.  Je  passai  la  nuit  en  prières.  Dés  le 
petit  jour,  je  courus  à  THôtel-Dieu  ;  les  portes  n'étaient 
pas  près  de  s'ouvrir,  mais  la  charitable  sœur,  qui  pressen- 
tait mon  arrivée,  m'envoya  dire  par  le  garçon  de  salie 
que,  vers  le  matin,  un  mieux  sensible  s'était  déclaré  dans 
l'état  du  malade. 

«  L'esprit  soulagé  d'un  poids  mortel,  je  me  rendis  à 
Notre-Dame  pour  y  prier;  je  fis  allumer  un  cierge  devaA 
l'autel  de  la  sainte  vierge  Marie,  à  Fintercession  de  la- 
quelle je  croyais  et  crois  encpre  devoir  ce  miracle.  Je 
l'avais  tant  priée  toute  la  nuit! 

«  Â  peine  entrée  dans  la  salle,  la  sœur  vint  au  devant 
de  moi  en  me  disant  :  «  Réjouissez-vous,  mon  enfant, 
Dieu  n'a  pas  voulu  vous  livrer  au  désespoir;  votre  impru- 
dence involontaire  a  eu  d'heureuses  suites.  Hier,  après 
votre  départ,  on  a  cru^  pendant  quatre  heures,  votre  mari 
mort;  mais,  ensuite,  une  sueur  abondante  s'est  déclarée 
et  a  déterminé  une  crise  tellement  favorable,  que  le  méde- 
cin l'a  jugé  hors  de  danger.  »  Comprends-tu  ma  joie  à  ces 
paroles  !  Je  ne  pus  que  pleurer  et  baiser  les  mains  de  cette 
douce  créature.  Je  ne  te  parlerai  pas  de  mon  bonheur  en 
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voyant  la  main  décharnée  de  mon  mari  se  tendre  vers 
moi;  il  me  reconnaissait!...  Il  ne  pouvait  parler  encore, 
mais  il  vivait  déjà  par  le  regard.  Oh!  non',  cela  ne  peut 
s'exprimer  ! 

a  Rassurée  sur  la  vie  de  votre  soutien ,  je  tournai  les 
yeux  sur  vous,  pauvres  enfants,  que  six  semaines  d'an- 
goisses m'avaient  fait  négliger.  Hélas!  comment  vécûmes*- 
nous  pendant  ce  laps  de  temps,  vous  et  moi?  Je  n'en  sais 
rieo.  Ton  parrain,  le  mont-de-piété  et  de  charitables  voi- 
sins y  pourvurent  tant  bien  que  mal. 

«  Au  bout  de  quelques  semaines,  ton  père,  maigre,  fai- 
ble et  afïamé,  revint  à  la  maison.  Pour  satisfaire  à  cet  ap- 
pétit insatiable  qui  le  torturait,  tout  lui  était  boa*  Tu  vas 
frémir,  mon  enfant,  en  apprenant  à  quel  degré  de  misère 
tes  parents  furent  réduits,  ajouta  ma  pauvre  malade,  pleu- 
rant encore  à  ce  souvenir.  Au  lieu  de  donner  à  mon  cher 
convalescent  un  peu  de  vin,  des  fortifiants  tels  que  son  état' 
Je  réclamait,  je  fus  obligée ,  pour  fournir  à  cet  impérieux 
besoin  de  vivre,  d'aller  dans  les  casernes  recueillir  tous  les 
débris  de  pain  de  munition,  qui  ne  m'étaient  jamais  refusés. 
Ma  provision  faite,  je  rentrais  ;  je  la  faisais  bouillir  avec  un 
peu  de  sel  et  lui  en  servais  plusieurs  fois  par  jour  en  quan- 
tités énormes.  C'est  avec  cette  nourriture,  si  peu  substan- 
tielle, que  ton  père  fut  obligé  de  se  remettre  au  travail. 
Toutes  nos  ressources  étaient  épuisées  ;  le  mont-de-piété 
recelait  tout  ce  que  nous  avions  pu  lui  porter.  Son  travail 
seul  pouvait  nous  sauver.  Ses  forces  le  trahirent  plus  d'une 
fois,  mais  son  beau  courage  d'autrefois  lui  était  revenu  avec 
la  santé. 

a  A  quelque  temps  de  là,  il  eut  besoin  d'en  faire  usage, 
car  je  ne  pouvais  plus  dissimuler  mes  souffrances.  Bien 
que  je  ne  fusse  qu'à  huit  mois  de  grossesse,  je  fus  forcée  de 
vous  laisser  à  la  garde  de  votre  père  pour  aller  moi  aussi 
occuper  le  lit  du  pauvre  à  l'hôpital  de  la  Maternité.  Les 
grandes  fatigues  éprouvées  lors  de  nos  pertes  d'argent,  et 
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surtout  les  chagrins  récents,  tout  avança  l'époque  de  ma 
délivrance,  mais  l'enfant  que  je  mis  au  monde  était  si  ché- 
tif  qu'il  ne  put  vivre  tout  un  jour.  Malgré  notre  dénù- 
ment  et  nos  charges,  une  mère,  crois-le  bien,  ne  perd  ja- 
mais sans  déchirement  l'enfant  qu'elle  a  senti  s'agiter  dans 
son  sein.  Ce  nouveau  chagrin  compliqua  mon  état;  je 
tombai  grièvement  malade;  pendant  un  mois  ton  père  vous 
amena  chaque  dimanche.  Tu  marchais  à  peine  ;  né  vou- 
lant pas  me  priver  de  ta  présence,  il  était  forcé  de  te  porter 
pendant  un  long  trajet.  La  vue  de  tout  ce  que  j'aimais  était 
alors  du  bonheur  pour  toute  la  semaine.  Avec  quel  noble 
oj^gueil  ton  père  me  faisait  l'historique  de  son  travail!  «*- 
Mes  forées  sont  revenues  aussi,  disait-il  ;  j'ai  abattu  pour 
trente  francs  de  besogne  dans  mes  six  jours  ;  vois,  femme, 
comme  les  mioches  reprennent  ;  tiens,  ils  t'apportent  des 
biscuits,  du  sucre  ;  ne  t'épargne  rien,  et  reviens*nous  bien 
vite.  -^  Deux  fois  par  jour  il  vous  menait  dans  un  petit 
restaurant  d'ouvrier  où  l'on  prépare  une  nourriture,  peu 
délicate,  mais  saine  et  abondante.  Ces  réfections  qu'ani- 
maient votre  babil  et  vos  beaux  appétits  d'enfants  fai^ 
salent  sa  joie;  le  soir,  après  un  souper  substantiel,  il  vous 
reconduisait  à  la  maison  et  vous  couchait  avec  la  tendresse 
patiente  d'une  mère,  telle  que  j'eusse  pu  l'avoir  moi-même. 

«  0  ma  fille  !  aime  et  respecte  ton  père  en  souvenir  de 
cette  époque,  car  il  se  montra  grand  par  son  courage  et 
son  dévoûmentàsajeune  famille.  » 

Les  confidences  de  ma  chère  malade  m'apprirent  en- 
core les  continuels  efforts  de  son  mari  pour  remonter  vers 
une  position  supérieure  et  aussi  son  incurable  confiance 
dans  ceux  qui  prenaient  la  peine  de  la  capter,  ce  qui  ame- 
nait inévitablement  les  mêmes  résultats,  aussi  négatifs, 
mais  non  aussi  désastreux  qu'ils  le  furent  la  première  fois. 

Elle  me  parla  encore  de  ses  douleurs  de  mère  causées  par 
la  perte  de  trois  autres  enfants  qui  moururent  en  bas  âge, 
avant  la  naissance  de  mon  Adrienne. 


CHAPITRE  m.  *     35 

Hélas  !  le  terme  de  son  existence  approchait  sans  qu'elle 
eût  Tair  de  le  craindre  ou  de  le  savoir;  sa  tranquillité  était 
parfaite  et  ne  se  démentit  pas  jusqu'au  moment  suprême. 
Après  des  crises  intolérables,  elle  me  disait  au  retour  du 
calme  en  me  pressant  dans  ses  bras  :  quand  je  serai  bien 
portante,  comment  fandra-t-il  t'aimer,  ma  bonne  et  coura- 
geuse enfant,  pour  te  consoler  de  tes  peines  présentes  ? 
Cet  espoir  qu'elle  faisait  luire  à  mes  yeux,  y  croyait-elle  î 
Je  ne  sais  ;  peut-être  voulait-elle  seulement  m'y  faire  croire. 
Mais  alors  ces  douces  paroles  furent  ma  consolation;  elles 
font  encore  tressaillir  mon  vieux  cœur  comme  une  noble 
récompense  du  devoir  accompli. 

A  la  mort  de  ma  mère  je  me  réfugiai  dans  une  chambre 
sombre  pour  y  pleurer  sans  contrainte  ma  chère  morte, 
car  la  pudeur  d'un  sentiment  vrai  est  si  forte  chez  moi 
que  les  consolations  ordinaires  sont  des  mots  dont  le  sens 
m'échappe. 

Hais  mon  Adrienne  venait  sans  cesse  essuyer  mes 
larmes  avec  ses  caresses  et  ses  baisers.  «  C'est  toi  qui  es 
ma  seule  mère  maintenant ,  me  disait  -  elle  ;  pourquoi 
veux-tu  m'abandonner  aussi  ?  » 

Mon  père  vint  me  chercher;  il  se  montra  bon  et  tendre  ; 
il  calma  de  lui-même  des  craintes  que  je  n'avais  pas  même 
exprimées,  en  nous  jurant  sur  la  mémoire  de  ma  mère  de 
ne^point  prendre  d^autre  femme  avant  que  nous  fussions 
toutes  deux  mariées. 

Enfin  le  devoiry  ce  grand  mot  de  notre  mère,  reprit  son 
empire  sur  ma  conscience,  m'aida  à  secouer  la  morne, 
apathie  où  j'étais  tombée  et  me  fit  rentrer  dans  la  vie  active 
de  la  famille,  autant  du  moins  que  me  le  permit  une  ma- 
ladie de  langueur  qui  dura  plusieurs  mois. 

La  lecture  devint  la  seule  distraction  que  je  voulusse 
goûter  ;  nous  étions  à  la  fin  de  1821  ;  la  polémique  des 
journaux  et  des  chambres  ét^it  ardente;  tout  sapait  le 
parti  ultramontain  ;  on  se  vengeait  sur  lui  de  sa  participa- 
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lion  aux  lois  rétrogrades  et  surtout  à  celte  réaction,  source 
de  tant  de  malheurs  dans  le  midi  de  la  France,  que  sa 
toute-pui^ante  influence  sur  ces  populations  n'empêchait 
pas  de  se  produire;  tout  cela  justifiait  à  mes  yeux  ma  froi- 
deur pour  le  catholicisme. 

La  philosophie  négative  était  à  la  mode  ;  le  mot  d'ordre 
parmi  la  jeunesse  était  emprunté  à  Voltaire  :  Détruisons 
Vinfâmel  Sous  celte  impression  générale  je  lus  avidement 
tout  ce  qui  avait  trait  à  ce  souffle  destructeur  du  passé.  Les 
ouvrages  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Volney  et  autres 
étaient  bien  un  peu  indigestes  pour  un  esprit  aussi  inculte 
que  le  mien.  De  Voltaire  je  ne  lisais  avec  intérêt  que  son 
théâtre  ;  je  préférais  Rousseau  ;  de  lui  je  lus  avec  bonheur 
son  Emile  et  surtout  sa  Nouvelle  Héloïse.  Malgré  les  fris- 
sons de  terreur  que  m'avait  causés  sa  terrible  préface,  bien 
que  j'eusse  la  prétention  de  rester  forte  contre  son  influence, 
le  charme  opéra;  je  ne  me  sentis  plus  la  même  après  cette 
lecture.  Je  recherchai  bien  encore  mes  bons  auteurs,  mais 
je  fus  forcée  de  m'avouer  ma  préférence  pour  les  ouvrages 
romanesques ',  comme  parlant  plus  à  l'imagination.  Mes- 
dames Cottin  et  de  Genlis,  les  charmantes  conteuses  de 
cette  époque,  furent  mes  préférées.  De  la  savante  ma- 
dame de  Staël ,  je  lus  avec  plaisir  sa  Delphine  et  sa  Co- 
rinne^ nouvelle  Sapho ,  dans  laquelle ,  dit-on ,  elle  a  voulu 
peindre  ses  triomphes  et  ses  propres  douleurs.  • 

Ces  divers  ouvrages  exaltant  l'amour  se  rendaient  com- 
plices de  la  nature,  en  agitant  fortement  mon  imagination 
et  en  remplissant  mon  cœur  de  désirs  inconnus. 
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Dix  mois  de  drame  intime.  —  Désillusions.  —  M.  Lerat,  bon  y\o\\\  pnMro 

do  Sainl-Merrv. 


Depuis  dix  mois  je  portais  le  deuil  de  ma  mère  ;  les  deux 
veafs,  mon  père  et  mon  frère,  allaient  à  leurs  plaisirs  ou  à 
leurs  affaires;  aussi,  sauf  les  heures  de  repas,  nous  étions, 
mon  Âdrienne  et  moi,  à  peu  près  seules.  Cet  isolement 
r  me  pesait;  cette  mélancolie  qui  suit  les  grandes  douleurs 
s'unissait  en  moi  à  cette  ardeur  de  l'âme  en  quête  des 
mystères  de  la  vie.  L'amitié  de  ma  fille  adoptive  ne  me 
suffisait  plus;  mon  cœur  avait  besoin  d'un  autre  amour; 
ce  grand  inconnu  m'agitait  intérieurement  ;  le  travail  de  la 
maison  absorbait  bien  toutes  mes  heures,  mais  non  toutes 
mes  pensées  ni  tous  mes  désirs. 

Voulant  me  soustraire  à  ces  rêveries,  à  ces  agitations  de 
rame,  je  cédai  aux  instances  de  mon  frère  aîné  en  retour- 
nant chez  lui.  Tant  que  ma  mère  avait  vécu,  nos  rapports 
avaient  été  assez  froids  ;  le  caractère  de  ma  belle-sœur  était 
en  tout  l'opposé  de  celui  de  ma  chère  morte  ;  autant  celle-ci 
était  humble,  dévouée,  mystique,  autant  sa  belle-fille  avait 
l'esprit  personnel,  vaniteux  et  dominateur.  Dans  sa  mai- 
son elle  représentait  l'autorité  ;  tout  marchait  par  ses  or- 
dres; cependant  le  ménage  allait  à  merveille,  grâce  à  la 
bonté,  à  la  faiblesse  du  mari  qui  pliait  de  bonne  volonté 
sous  ce  despotisme  absolu. 
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La  nature  avait  fait  cette  femme  belle  et  attrayante, 
mais  la  petite  vérole  était  venue  détruire  en  partie  cette 
œuvre  charmante»  en  couturant  son  joli  visage;  malgré 
cet  accident/elle  avait  conservé  assez  d'avantages  pour  ai- 
mer le  monde  et  en  être  appréciée.  Constamment  elle  s'en- 
tourait de  jeunes  gens  des  deux  sexes  r  le  travail  et  le  plai- 
sir se  succédaient  sans  cesse  dans  sa  maison. 

La  disposition  morale  où  je  me  trouvais  me  fit  retourner 
à  ces  joyeuses  réunions.  Ce  fut  là  que  je  rencontrai 
rhomatô  qui  devait  tout  briser  ea  moi,  mon  cœur  et  ma 
croyance  en  la  foi  jurée  devant  Dieu  ! 

Laisse-moi  te  peindre  brièvement  ce  premier  amour  ;  par 
lui  je  fus  enlevée  quelques  instants  dans  un  monde  lumi- 
neux ;  mais  l'homme  qui  m'avait  fait  vivre  dans  cet  élher 
me  rejeta  brutalement  dans  un  abîme»  Cette  chute  fit  d'un 
être  plein  d^  vie  et  d'amour  une  créature  misérablci  criant 
sans  cesse  à  Dieu  :  <(  Seigneur,  Seigneur,  prenez-moi  !  en 
me  sauvant  de  moi-même,  vous  me  sauvez  du  suicide, 
dont  cependant  j'ai  horreur»  car  il  me  séparerait  de  ma 
mère  ;  mon  cœur  est  devenu  comme  ces  fruits  ayant  encore 
de  l'apparence,  mais  déjà  pleins  de  cendre  et  d'amertume  ; 
mon  Dieu,  ayez  pitié,  retirez-moi  vers  vous  I  » 

Ces  souffrances  morales  pesèrent  bien  des  années  sur 
mon  cœur.  Ce  fut  le  Saint-Simonisme,  que  je  connus 
en  1830,  qui  seul  eut  le  pouvoir  de  me  régénérer. 

Chère  fille,  mon  hésitation  à  entrer  dans  les  détails  de 
ce  drame  intime  te  prouve  mon  horreur  du  scandale.  Âu- 
tanty  à  mon  avis,  les  larmes  solitaires,  la  confession  sin- 
cère à  Dieu,  relèvent  une  femme  ;  autant  la  divulgation 
inutile  d'une  faute  ou  d'une  faiblesse,  même  regrettée,  Ta- 
moindrit  et  la  dépoétise. 

Mais  ce  n'est  point  ici  le  cas  de  se  taire.  La  suite  de 
ce  récit  te  fera  connaître  par  qui  et  dans  quel  moment 
cette  aventure  fut  révélée»  bien  contre  ma  volonté  et  mes 
prévisions.  J'ai  donc  pour  devoir,  ici,  de  rétablir  les 
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faits,  tels  qu'ils  se  sont  passés.  Toi  et  les  femmes  me  ju* 
gèrent. 

Je  reprends  done  ee  récit  pour  ne  plus  l'interrompre. 

Lorsque  chez  mon  frère  je  vis  Stanislas. .  •  parles  récits  de 
ma  beltensœur  j'étais  déjà  prévenue  en  sa  faveur;  il  me 
convenait,  disait-elle, de  tous  points;  en  arrangeant  ce  ma- 
riage,  c'était  travailler  à  mon  bonheur.  Il  en  fut  de  même 
vis-à«vis  de  lui  par  l'éloge  exagéré  que  lui  fit  ma  belle- 
sœur  de  mes  qualités  ;  je  ne  te  dirai  point  que  cette  mise 
en  scène  de  ma  bellensœur  produisit  un  coup  de  foudre 
Bympalhique;  cependant  il  me  sembla  que  mon  cœur  l'at- 
tendait. Son  air  distingué  et  sa  gaité  spirituelle  firent  sur 
moi  une  vive  impression.  Il  avait  alors  près  de  vingt- 
quatre  ans  ;  sa  taille  moyenne  bien  prise  le  rendait  leste 
et  souple  comme  un  Basque  ;  ses  traits  étaient  peu  régu- 
liers, mais  agréables  ;  il  eût  d'ailleurs  été  difficile  de  trou- 
ver une  physionomie  plus  mobile,  plus  expressive  que  la 
sienne. 

Il  n'avait  plus  qu'un  examen  à  passer  pour  être  reçu 
docteur;  son  père,  médecin  lui-même,  établi  dans  une  pe- 
tite ville  du  Midi ,  avait  envoyé  son  fils  unique  à  Paris 
pour  y  étudier  la  même  profession,  afin  qu*il  pût  lui  succé- 
der plus  tard. 

En  écoutant  ma  belle-sœur  me  donner  ces  détails, 
j'aurais  dû  songer  à  mon  peu  d'éducation,  à  la  pauvreté 
de  ma  famille,  et  fuir.  Mais  la  pensée  ne  m'en  vint  pas  ; 
heureuse  d'être  ouvertement  distinguée  par  lui,  je  sentis 
aussitôt  les  instincts  aristocratiques  que  je  devais  à  la 
nature  délicate  de  ma  mère  se  réveiller  en  moi  et  me 
le  désigner  comme  celui  auquel  je  rêvais  depuis  long- 
temps. 

Le  soir,  il  obtint  de  mon  frère  la  permission  de  me  re- 
conduire; en  route  il  retint  ma  main  qu'il  pressait  forte- 
ment sur  sa  poitrine  ;  il  m'adressa  mille  choses  tendres  et 
délicates,  prenant  comme  témoin  de  la  vérité  de  ses  paroles 
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son  cœur  dont  les  pulsations  rapides  se  faisaient  sentir  à 
ma  main  tcemblante. 

Alors,  voyant  mon  agitation,  il  chercha  à  me  rassurer 
en  me  parlant  de  sa  mère,  d*une  sœur  qu'il  avait  perdue  de- 
puis peu  et  du  bonheur  de  ses  parents  de  la  retrouver  en 
moi,  etc.  Mon  cœur  traduisait  Fincohérence  de  ses  paroles 
parce  mot  :  il  m'aime!  et  cette  pensée  me  faisait  tressail- 
lir de  joie  et  de  surprise!  Bien  que  charmée  de  cette  brus- 
que déclaration,  mon  émotion  ne  put  se  traduire  que  par 
des  larmes,  sans  qu'il  me  fût  possible  de  les  arrêter  ni  de 
les  expliquer;  était-ce  bonheur?  était-ce  pressentiment  de 
l'avenir?  Depuis  si  longtemps  la  joie  m'était  étrangère^ 
qu'elle  ne  pouvait  pénétrer  jusqu'à  mon  cœur  sans  y  trou- 
ver le  doute  !  Pour  toute  réponse  je  lui  serrai  légèrement 
la  main ,  puis  je  m'enfuis  cacher  dans  ma  chambre  ce 
bonheur,  ces  craintes  inexpliquées. 

Je  ne  pus  dormir  de  la  nuit;  je  priai  Dieu  et  ma  mère  de 
me  montrer  la  route  à  suivre...  Puis  le  lendemain,  entraî- 
née fatalement  par  mon  cœur,  je  retournai  chez  mon  frère; 
ensuite  chaque  jour  nous  nous  revîmes,  car  mon  père,  sur 
sa  demande,  l'autorisa  à  venir  chez  nous.  Il  plut  à  toute  la 
famille  par  son  air  ouvert  et  ses  manières  fraAches  et  en- 
jouées. 

Lorsque  nous  fûmes  en  confiance,  je  lui  parlai  de  ma 
mère,  de  la  puissance  qu'exerçait  encore  son  souvenir  sur 
mon  esprit,  au  point  que  j'éprouvais  après  chaque  émotion 
un  peu  vive'des  hallucinations  qui  me  la  faisaient  revoir  vi- 
vante. Ceci,  dit-il,  est  assez  fréquent  après  un  fort  ébranle- 
ment nerveux.  Je  lui  dis  aussi  ma  vie  d'enfant,  l'éducation 
ultra-religieuse  qui  m'avait  été  donnée.  Quant  à  cela,  me 
dit-il,  en  souriant,  c'est  comme  de  toutes  bonnes  choses  : 
faut  de  la  religion,  pas  trop  n'en  faut;  cependant  je  suis 
loin  de  vous  blâmer,  car  en  province  cela  pose  une  femme 
et  la  met  en  relief. 

A  son  tour,  il  voulut  connaître  le  motif  des  larmes  qui 
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avaient  accueilli  sa  déclaration.  Ce  ne  fut  qu'à  force  d'in- 
stances que,  surmontant  ma  timidité,  je  parvins  à  lui  faire 
comprendre  mes  craintes,  confuses  d'abord,  à  l'état  d'ins- 
tinct, plus  tard  motivées  dans  ma  pensée  par  la  différence 
de  nos  positions  respectives  ;  quel  avenir  est  réservé  à  notre 
amour?  Vos  parents  ne  me  repousseront-ils  pas  ?  Il  m'inter- 
rompit à  ces  mots;  il  fut  tendre,  persuasif;  mon  père  est 
libéral,  me  dit-il;  pour  une  question  de  dot,  il  ne  s'opposera 
jamais  à  mon  bonheur  ;  le  choix  du  fils  sera  celui  des  pa- 
rents. Seulement  mon  père  me  l'a  maintes  fois  répété  ;  avant 
que  j'aie  obtenu  mon  diplôme  de  docteur  et  accompli  ma 
vingt-cinquième  année,  il  ne  veut  pas  entendre  parler  de 
mariage.  C'est  une  année  d'attente,  mais  le  présent  est 
beau  ;  aimons-nous  en  attendant  mieux.  ^ 

Que  m'importaient  ces  conditions;  j'avais  foi  dans  sa  pa- 
role ;  aimer  pour  aimer,  j^  ne  désirais  que  cela;  je  sentais 
le  présent  si  radieux,  que  j'eusse  voulu,  comme  le  pro- 
phète, arrêter  le  soleil  sur  cet  instant  de  ma  vie  ! 

Dans  le  cours  de  ce  bienheureux  été,  tout  aida  à  conso- 
lider ma  confianca  dans  les  intentions  loyales  de  mon 
bieu-aimé.  Les  plaisirs,  les  promenades  n'avaient  lieu 
qu'en  famille;  les  livres  qu'il  me  procura  traitaient  de  la 
syntaxe  et  de  l'histoire;  il  préparait,  disait- il,  mon  entrée 
trioniphante  dans  sa  chère  petite  ville. 

Pendant  cinq  mois,  ce  bonheur  fut  sans  mélange  de 
larmes  ni  d'inquiétudes;  quelques  caresses  plus  ardentes, 
mais  encore  chastes,  n'étaient  pas  toujours  refusées  ;  mon 
cœur  était  trop  dans  ses  intérêts  pour  lui  tenir  rigueur 
constamiïient. 

Mais  déjà  ces  innocents  témoignages  de  mon  affection 
ne  lui  suffisaient  plus.  Déjà  il  se  plaignait  de  mon  indijffé* 
renée.  Cet  empire  sur  moi-même  était ,  disait-il ,  l'indice 
d'un  cœur  froid,  incapable  de  bien  aimer  ;  sesbouderies,  ses 
reproches  me  faisaient  pleurer  ;  j'ignorais  alors  que  c'était 
la  tactique  habituelle  des  hommes  pour  arriver  à  leur  but. 
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J'aimais^  et,  si  je  pus  résister  si  longtemps  à  mes  propres 
émotions  pendant  ces  longs  et  fréquents  tête-à-tête,  ce  fut 
le  souvenir  seul  de  ma  mère  qui  fit  ma  force  ;  je  m'étais 
juré^en  déposant  mon  dernier  baiser  sur  son  front  refroidi, 
d'être  toujours  digne  d'elle  !  Cette  pensée  était  en  moi  plus 
forte  que  la  crainte  de  Dieu  même. 

Lorsque  Stanislas  eut  passé  convenablement  son  dernier 
examen,  il  s'empressa  d'annoncer  cette  heureuse  nouvelle 
à  ses  parents;  il  choisit  cette  circonstance  favorable  pour 
les  instruire  de  son  amour  pour  moi*  J'étais,  leur  disait-il, 
la  femme  élue  par  son  ccBur;  il  ne  comprenait  le  bonheur 
qu'avec  moi;  dans  sa  Suzanne^  sa  bonne  mère  retrouverait 
la  douce  iille  qu'elle  pleurait  encore;  il  les  suppliait  en  fi- 
nissant d'envoyer  leur  autorisation  de  me  prendre  pour 
femme  aussitôt  sa  thèse  passée.  Je  lus  cette  lettre  entière- 
ment; il  me  pria  de  la  mettre  moi-même  à  la  poste*  J'y 
fus  vers  la  brune;  avant  de  la  glisser  dans  la  boîte,  je  la 
couvris  de  baisers  et,  la  laissant  échapper  comme  la  co- 
lombe messagère,  je  demandai  à  Dieu  qu'elle  me  rapportât 
bénédiction  et  bonheur. 

Stanislas,  fort  de  cette  démarche  connue  et  approuvée  de 
ma  famille,  voulut  me  traiter  comme  sa  femme;  il  devint 
encore  plus  pressant;  n'étions*nous  pas  unis  par  notre 
amour  et  par  l'assentiment  de  nos  parents?  Il  ne  doutait 
nullement  du  consentement  des  siens.  D'ailleurs,  me  disait- 
il,  en  lui  cédant,  je  ne  ferais  qu'imiter  l'exemple  de  sa 
mère  qui,  avant  son  mariage,  avait  aimé  assez  son  père 
pour  ne  lui  rien  refuser.  Cette  confidence  me  frappa  ;  je  n'y 
pus  voir  qu'une  preuve  de  la  force  et  de  la  vérité  de  son 
amour  ;  sans  cette  excuse,  aurait-il  eu  l'audace  d'accuser  sa 
mère  qu'il  paraissait  aimer  tendrement? 

Cependant  j'eus  encore  la  force  de  refuser  ;  je  pleurais, 
je  souffrais  de  ses  brusqueries,  et  nos  entrevues  devenaient 
de  plus  en  plus  orageuses. 

Je  t'ai  parlé  plus  haut  d'un  phénomène  créé  et  entretenu 
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par  mon  imagination  surexcitée;  il  fut  encore  ma  sauve- 
garde pendant  quelque  temps;  chaque  nuit  qui  suivait 
une  scène  semblable»  dans  laquelle  mon  cœur  et  ma  raison 
semblaient  près  de  succomber,  je  revoyais  ma  mère  dans 
tous  les  angles  de  ma  chambre  ;  elle  planait  au-dessus  de 
moi;  plus  mes  y  eux  se  fixaient  sur  cette  chère  ombre,  plus 
elle  semblait  s'étendre  et  emplir  Tespace  pour  me  couvrir 
de  sa  protection.  Sans  chercher  à  m*expliquer  ces  visions, 
j'y  croyais  !  Ces  phénomènes  réitérés  ne  me  causaient 
nulle  frayeur;  au  contraire,  je  remerciais  ma  mère  de 
venir  ainsi  me  protéger  contre  moi-mémo  et  réconforter 
mon  cœur  pour  la  lutte. 

Vers  l'automne,  mon  père  fit  une  de  ses  tournées  de 
province,  dont  il  avait  l'habitude  chaque  année.  Nous  réso- 
lûmes tous  quatre,  mon  frère  Philippe,  Stanislas,  ma  sœur 
et  moi,  de  le  reconduire  en  dehors  des  barrières  ;  le  temps 
était  encore  beau  ;  cette  promenade  fut  pour  moi  comme 
l'été  de  la  Saint-Martin  qui  précède  les  jours  froids  et  né- 
buleux* Au  moment  de  nous  quitter,  après  nous  avoir 
bien  embrassés,  mon  père  recommanda  vivement  ses  Aejkx 
filles  à  ces  messieurs;  mon  frère  ainsi  que  Stanislas  le 
rassurèrent  par  leurs  protestations  chaleureuses.  £h  bien  ! 
cet  homme,  qui  avait,  le  matin,  pressé  la  main  d'un  père 
trop  confiant,  choisit  ce  jour-là  même  pour  renouveler  ses 
attaques.  Vers  la  brune,  étant  tous  deux  seuls  dans  ma 
chambre,  il  devint  violent,  emporté;  il  se  livra  envers  moi 
à  un  assaut  tellement  brutal  que  l'épouvante  me  saisit.  Je 
jetai  un  cri;  mon  frère  et  ma  sœur  entrèrent;  j'ignore 
ce  que  Stanislas  leur  dit  pour  leur  expliquer  mon  état; 
j'avais  le  regard  fixe,  mes  hallucinations  étaient  revenues, 
mais  cette  fois  plus  fortes  et  plus  effrayantes.  Je  ne  voyais 
que  cela;  toul  le  reste  m'était  devenu  étranger.  Ma  mère 
semblait  plonger  ses  regards  tristes  dans  les  miens;  je 
suivais  la  progression  de  cette  ombre  avec  une  certaine 
angoisse»  car  elle  grandissût»  grandissait»  étendant  les 
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bras  et  emplissant  la  chambre  comme  eût  pu  le  faire  le 
roch,  cet  oiseau  des  poêles  à  la  vaste  envergure  ;  arrivée 
à  ce  point,  je  ne  respirais  plus,  je  fermais  les  yeux,  je 
tremblais  ;  mon  corps  faisait  des  soubresauts,  tant  il  me 
semblait  que  cet  énorme  volume  allait  m'écraser.  On  me 
coucha;  mon  frère,  ma  sœur  et  Stanislas  passèrent  la  nuit 
auprès  de  moi  ;  je  ne  les  reconnaissais  pas  et  je  n'avais 
nulle  conscience  de  ce  qui  se  passait. 

Cet  état  dura  toute  la  nuit;  vers  le  petit  jour,  grâce  aux 
calmants  qui  me  furent  donnés,  les  hallucinations  cessèrent  ; 
je  m'endormis  plus  calme;  à  mon  réveil  j'étais  brisée,  mais 
les  fantômes  avaient  disparu  et  avaient  emporté  le  souvenir 
de  ce  qui  s'était  passé  la  veille.  Mon  frère  me  voyant  mieux 
retourna  à  son  travail  ;  ma  sœur  fut  envoyée  par  Stanislas 
chercher  les  provisions  de  la  journée.  À  ce  moment  une 
crainte  vague,  une  crainte  dont  jene  merendaispas  compte, 
me  fit  rappeler  cette  chère  enfant;  mais,  sur  une  prière  de 
Stanislas  qui  prétexta  de  ma  santé  pour  motiver  sa  sortie, 
mon  Adrienne  s'éloigna  rapidement.  Ce  fut  mon  dernier 
signe  ;de  résistance  ;  j'étais  à  bout  de  force,  je  ne  pensais 
plus;  aussi,  les  nouvelles  tentatives  de  cet  homme  obtinrent 
tout  le  succès  qu'il  désirait.  Dès  ce  moment  je  fus  à  lui  !... 
Les  jours  suivants,  il  sécha  mes  pleurs  avec  ses  baisers 
et  calma  ma  conscience  avec  le  serment  de  m'épouser  le 
plus  tôt  possible  ;  seulement  alors  il  m'avoua  que  la  ré- 
ponse de  ses  parents  lui  était  parvenue  depuis  longtemps  ; 
elle  ne  contenait  aucun  refus  à  ses  plus  chers  désirs,  mais 
son  père  insistait  sur  la  nécessité  que  son  fils  attendît  sa 
majorité  avant  de  se  marier  ;  il  lui  faisait  observer  que  ce 
délai  n'était  pas  long;  puis  cet  ajournement  à  six  mois  ne 
devait  blesser  en  rien  sa  fiancée.  Sa  confimce  dans  la  rai- 
son de  son  fils  était  entière  et  il  ne  pouvait  avoir  fait  un 
choix  qui  ne  fût  pas  digne  d'eux  et  de  lui,  etc.  Malgré  les 
circonlocutions  qu'il  employa  pour  me  traduire  cette  lettre, 
j'en  ressentis  une  tristesse  profonde,  mais  sans  la  lui  té- 
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moigner,  car  ma  confiance  était  trop  entière  pour  douter 
de  sa  véracité.  J'eusse  craint  qu'il  ne  prit  pour  de  la  mé- 
fiance mon  vif  désir  de  lire  la  lettre  de  ses  parents.  11  me 
disait  :  attendons.  Je  m'y  résignais  en  silence. 

Deux  mois  environ  après  cette  époque,  vers  la  fin  de 
décembre,  Stanislas  me  demanda  ce  que  je  désirais  pour 
mes  étrennes.  Un  anneau  bénit,  répondis-je,  en  le  regardant 
tendrement.  Le  jour  de  Noël,  il  m'apporta  une  alliance 
avec  une  date  et  nos  initiales  gravées  à  l'intérieur  ;  je 
baîsai  avec  amour  cet  anneau  nuptial,  signe  devant  Dieu 
et  ma  conscience  de  ma  réhabilitation. 

Cette  journée  fut  toute  à  la  joie;  mon  père  nous  proposa 
de  faire  réveillon  au  retour  de  la  messe  de  minuit  ;  il  resta 
à  la  maison,  voulant  présider  aux  préparatifs  de  cette  fêle 
de  famille.  Stanislas  médit  tout  bas  :  «  Voici  une  excellente 
occasion  pour  faire  bénir  ton  alliance,  chère  petite  dévote  ; 
confie-moi  cette  bague  pour  quelques  instants.  »  Nous 
nous  rendîmes  tous  quatre  à  l'église  Saint-Merry;  elle 
était  déjà  toute  illuminée  pour  la  grande  fête  chrétienne. 
Je  me  vois  encore  placée  au  milieu  de  la  nef  à  côté  de  Sta- 
nislas; au  moment  de  l'élévation,  il  me  prit  la  main  gauche 
et,  pendant  que  l'on  chantait  l'hymne,  O  salutaris  hostia^  il 
me  glissa  au  doigt  son  alliance  et  me  jura  de  nouveau ,  eu 
prenant  Dieu  à  témoin,  de  n'avoir  jamais  d'autre  femme 
que  moi.  Qui  aurait  pu  douter  encore,  après  un  serment 
fait  dans  ces  termes  et  dans  cette  circonstance  solennelle? 

Depuis,  je  me  suis  demandé  très-souvent  si,  dans  ce  mo- 
ment-là, il  était  de  bonne  foi.  J'ai  voulu  me  le  persuader 
pour  l'honneur  de  l'humanité,  car  cet  élan  fut  volontaire 
de  sa  part;  je  lui  appartenais  depuis  deux  mois;  alors  à 
quelle  fin  et  à  quoi  bon  ce  sacrilège  inutile?  Que  pouvait  lui 
rapporter  ce  raffinement  dans  l'ignoble?  Et  cependant,  en 
repassant  dans  ma  pensée  tous  les  actes  de  ce  drame  in- 
time, parfois, jeté  l'avoue,  le  doute  est  venu  soulever  mon 
cœur  de  dégoût  et  de  mépris  pour  cet  homme! 
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Je  ne  fais  pas  de  roman,  crois-le  bien,  chère  fille;  tout 
ce  que  je  viens  d'écrire  est  vrai  comme  la  vérité  même, 
vrai  dans  tous  les  détails  !  Je  l'atteste  ici  sur  la  mémoire  de 
ma  mère  ;  son  souvenir  est  encore  ce  qu'il  y  a  dans  la  vie 
de  plus  puissant  sur  moi.  J'avais  besoin  de  t'affirmer  ce 
récit  avant  de  pouvoir  te  le  continuer,  car,  pour  trouver 
en  moi  ce  courage,  il  me  faut  ta  foi  entière. 

Vers  le  commencement  de  mars  1823,  les  visites  de  Sta- 
nislas devinrent  moins  régulières.  Aussi  une  inquiétude 
sourde  travaillait  mon  imagination;  souvent  il  me  surpre- 
nait les  yeux  rougis  par  les  pleurs  ;  il  grondait  alors;  par- 
fois il  daignait  encore  me  donner  quelques  raisons  pour 
justifier  son  absence.  Malgré  mes  efforts,  pouvais-je  retrou- 
ver ma  sérénité  et  la  gaieté  des  premiers  temps  de  notre 
liaison?  Non;  un  triste  pressentiment  pesait  sur  ma  vie,  et 
je  n'avais  pas  toujours  la  force  d'en  dissimuler  la  pensée. 
II  ne  s'en  affligeait  plus,  mais  il  s'en  irritait  davantage  et 
sa  contraignait  de  moins  en  moins.  Une  fois  entre  autres, 
après  quelques  jours  d'absence,  il  entra  tout  à  coup  dans 
ma  chambre  ;  il  me  trouva  le  visage  décomposé  par  les  lar- 
mes ;  il  devint  furieux ,  jeta  avec  colère  son  chapeau  à 
l'autre  bout  de  ta  chambre  et  s'écria  d'une  voix  impé- 
rieuse :  «  Toujours,  toujours  des  pleurs  !  Je  n'aime  pas  les 
Madeleines.  »  Je  restai  anéantie  par  cette  violence  et  ces 
paroles  amères.  Chacun  porte  en  soi  ses  mystères  de 
cœur;  j'étais  et  suis  restée  aussi  fière  que  timide;  une 
dure  parole  refoule  en  moi  toute  expansion  extérieure;  le 
silence  dans  ce  cas  devient  la  sauvegarde  de  ma  dignité. 

Après  quelques  moments  pénibles  pour  tous  deux,  Sta- 
nislas sembla  prendre  une  résolution  et  me  dit  sans  au- 
cune préparation  :  «  Écoule,  amie  ;  viens  chez  moi,  ces 
courses  me  dérangent,  ma  thèse  n'est  pas  encore  termi- 
née ;  viens  partager  ma  vie,  cela  me  forcera  à  travailler  ; 
ne  sommes-nous  pas  unis  ?  Tu  pcMleras  mon  nom  ;  si  lu 
m'aimes,  rien  ne  doit  te  retenir.  » 
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Cette  propoûtion,  qu'aucune  parole  antérieure  ne  m'avait 
fait  pressentir,  me  eausa  une  douloureuse  commotion. 
Moi,  quitter  la  maison  de  mon  pore,  lui  dîs-je  sans  hé- 
siter; moi,  abanckmner  ma  sœur,  mon  enfant  ad optive  ;  à 
son  âge,  où  la  conduicait  un  semblable  exemple?  Non, 
non,  cent  fois  non,  cela  m'est  impossible  !  Je  me  sens  déjà 
assez  coupable  sans  ajouter  le  scandale  à  ma  faute.  ••  Il  se 
retira  froid  et  dédaigneux,*  disant  quejen«  savais  pas  ai- 
mer, puisqu'il  fallait  tout  m'arracher. 

Évidemment  cet  homme  cherchait  un  prétexte  pour 
rompre  des  liens  devenus  trop  pesants.  Il  revint  me  voir 
encore  quelquefois,  mais  il  n'était  plus  le  mémOé  Enfin, 
ce  funeste  mois  n^ëtait  pas  écoulé,  que,  sans  explications 
ultérieures,  sans  tenir  oompte  des  serments  prodigués  ja- 
dis devant  Dieu  avec  tant  d'amour,  il  s'éloigna.  Dès  ce 
moment  je  ne  le  revis  plus  jamais  !  I  jamais  !  !  I 

Ce  drame  avait  duré  dix  mois  ! 

Du  moment  où  je  fus  convaincue  de  son  lâche  abandon, 
je  fus  tuée  dans  ma  foi  et  dans  mon  amour  ;  il  ne  me  resta 
au  fond  du  coeur  que  du  mépris  pour  lui  et  pour  son 
sexe. 

Mais,  avant  que  mon  opinion  fût  ainsi  arrêtée,  que  de 
pleurs  amers  ne  versai-je  pas  dans  le  sein  de  Dieu  !  Au  mi- 
lieu de  ma  famillCi  je  torturais  mon  cœur  pour  nerienlais- 
ser  paraître  de  mon  profond  désespoir. 

Dans  les  instants  dont  je  pouvais  disposer,  j'allais  aussi- 
tôt m'agenouiller  dans  quelque  coin  obscur  de  ma  vieille 
église;  là  je  pouvais  donner  un  libre  cours  à  ma  douleur; 
je  n'osais  penser  au  suicide  qui  eût  mis  l'éternité  entre  ma 
mère  et  moi.  D'ailleurs,  ce  fait  m'a  toujours  semblé  une 
lâche  désertion  de  la  vie;  et  ne  fallait- il  pas  vivre  afin 
de  faire  servir  ma  triste  expérience  à  éloigner  de  ma  chère 
Adrienne  un  semblable  martyre? 

Depuis  deux  longues  semaines  je  n'avais  reçu  de  Lui  ni 
une  lettre,  ni  une  visite;  je  me  mourais  sans  oser  dire  un 
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mot.  Ma  belle-sœur  voyant  ma  pâleur  augmenter  de  jour  en 
jour  me  dit,  croyant  rae  consoler  :  «  Pourquoi,  ma  chère, 
tant  regretter  cet  homme  ;  son  caracfcère  irascible  et  ca- 
pricieux n'aurait  pu  le  rendre  heureuse.  —  Peut-être 
est-ce  vrai?  lui  répondis-je,  mais  du  moins  j'aurais  porté 
son  nom!...  »  Je  m'éloignai  sentant  mon  secret  prêt  à 
m'échapper. 

A  la  fin  de  cette  quinzaine  j'étais  à  bout  de  courage  ;  il 
fallait  que  mon  cœur  éclatât  ou  qu'il  pût  déposer  ce  lourd 
fardeau  dans  un  cœur  sympathique. 

Un  jour  étant  à  l'église,  abritant  mes  larmes  comme  à 
l'ordinaire  derrière  une  colonne,  je  vis  en  levant  les  yeux 
un  vieux  prêtre  agenouillé,  faisant  à'  quelque  distance 
également  sa  prière.  Cet  homme  à  figure  vénérable  se  nom- 
mait M.  Leraê  ;  je  le  connaissais  par  le  bien  qu'on  en  disait 
à  Saint-Merry  ;  sa  belle  chevelure  blanche,  son  air  bon  et 
indulgent  disposaient  h  la  confiance  ;  aussi  un  élan  tout 
spontané  me  porta  vers  lui;  je  le  priai  de  vouloir  bien m'en- 
tendre  en  confession. 

Depuis  M.  Cassette,  de  lubrique  mémoire,  je  ne  m'étais 
pas  approchée  du  confessional  ;  mais  dans  ma  position  ce 
n'était  que  là  'où  je  pouvais  trouver  discrétion  et  sym- 
pathie. Ce  bon  veillard  vit  mes  yeux  pleins  de  larmes  ;  il 
se  leva  aussitôt  et  me  fit  signe  de  le  suivre.  Mais  au  mo- 
ment de  commencer  ma  triste  histoire  je  ne  pus  que  pro- 
noncer des  phrases  inintelligibles  ;  mon  pauvre  cœur  dé- 
bordait; mes  sanglots  devinrent  si  bruyants  que  plusieurs 
fois  M.  Lerat  m'imposa  silence.  J'entends  encore  son  accent 
doux  et  tendre  me  disant  :  «  Mon  enfant,  calmez-vous,  on 
va  vous  entendre;  revenez  demain;  je  tâcherai  de  vous 
consoler.  »  J'y  retournai  plusieurs  fois  et  parvins  enfin  à 
tout  lui  dire.  Cet  homme  éclairé  et  compatissant  ne  me 
parla  ni  de  punition,  ni  d'enfer;  il  me  bénit  au  nom  de 
Dieu  et  de  ma  mère;  enfin,  il  ramena  un  peu  de  calme 
dans  mon  cœur  par  sa  douceur  évangélique.  J'obtins, 
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avant  de  le  quitter»  rautorisation  de  faire  encore  une  dé- 
marche auprès  de  Stanislas.  Je  ne  puis  croire,  lui  dis-je, 
à  un  abandon  absolu.  — Faites  une  seule  tentative,  mon 
eniant,  j'y  consens,  mais  n'y  allez  pas  vous-même.  » 

Je  lui  fis  parvenir  le  jour  suivant  une  lettre  écrite  avec 
toutes  les  larmes  de  mon  cœur.  Il  n'y  répondit  pas!...  Mon 
frère  Philippe,  inquiet  de  mon  profond  abattement,  m* offrit 
quelques  jours  plus  tard  son  intervention ,  toute  pacifique^ 
dit-il,  en  appuyant  sur  ce  mot  pour  me  tranquilliser.  J'ac- 
ceptai; je  fis  un  paquet  de  différents  objets  restés  chez 
nous,  recommandant  à  mon  frère  de  le  lui  remettre  dans 
le  cas  où  cet  homme  manquerait  de  raisons  plausibles 
pour  Justifier  son  silence  et  son  éloignement.  Cette  se- 
conde démarche  termina  tout  !... 

Mon  frère,  dans  sa  colère,  ne  voulut  pas  me  faire  con- 
naître les  détails  de  cette  entrevue;  il  m'apprit  seulement 
que  tous  liens  étaient  rompus  entre  eux.  Crois-moi,  pe- 
tite soeur,  il  n'y  faut  plus  songer.  —  Mais  enfin,  qu'a-t-il 
dit? —  lia  été  indisposé,  il  doit  travailler...  et  ne  peut 
sortir...  D'ailleurs  ses  visites  compromettraient  ton  ave- 
nir, puisque  désormais  elles  seraient  sans  but,  son  père 
n'approuvant  pas  cette  union ,  toutes  raisons  évasives  et 
lâches  en  regard  de  ce  qu'il  m'avait  dit  et  repété  tant  de 
fois,  mais  devant  lesquelles  mon  frère  dut  se  retirer, 
n'étant  pas  dans  le  secret  de  notre  intimité. 

La  certitude  de  mon  sort  causa  en  moi  un  grand  déchi- 
rement. Avec  cet  intérieur  morne  et  désolé  je  retrouvai  la 
force  de  montrer  une  sorte  de  calme  à  la  surface;  je  n'es- 
pérais plus  rien  de  la  vie,  mais  cependant  mes  pleurs  ta- 
rirent; le  mépris  avait  tué  l'amour. 

Je  te  le  répète  de  nouveau,  mon  enfant  ;  ceci  n'est  point 
une  histoire  fabriquée  à  loisir;  je  te  traduis  le  plus  sim- 
plement possible  Tétat  de  mon  âme  après  cette  cruelle  dé- 
ception. 

N'osant  porter  ostensiblement  le  deuil  de  cet  amour 
I.  * 
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disparu  à  jamais,  j'entourai  mon  alliance  d'un  ruban  noir 
et  la  suspendis  à  mon  cou.  Oh!  sainte  naïveté  du  cœur; 
ce  signe  de  veuvage  mystérieux  resta  pendant  deux  ans 
sur  ma  poitcine  ;  puis,  quelques  mois  avant  de  me  décider 
à  conclure  mon  mariage,  je  le  confiai  à  ma  sœur  pour 
qu'elle  le  détruisit. 

Il  est  temps  de  clore  cette  première  partie  de  ma  vie, 
quifut  remplie  au  débutpar  des  rêves  si  poétiques  auxquels 
succédèrent  si  promplement  les  désillusions  et  le  morne 
désespoir.  Ce  fut  surtout  à  ma  jeune  sœur,  legs  sacré 
imposé  de  nouveau  par  ma  mère,  k  son  lit  de  mort,  que 
je  dus  de  retrouver  la  force  de  vivre. 


i 
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La  çie  de  Vou^rière  à  Paris.  —  Voyage  à  Dunkerque.  ~  Mon  père  nons 

quitte.  —  Je  marie  ma  sœur.  —  Isolement. 


Les  deux  années  de  1823  à  1825,  époque  de  mon  ma- 
riage, vont  te  faire  connaître  la  vie  des  ouvrières  »  leurs 
tribulations,  lorsque,  restées  seules  en  face  des  nécessités 
de  chaque  jour,  le  travail  doit  pourvoir  à  leurs  besoins. 
Aime-les  aussi ,  mon  enfant,  et  protège  toutes  celles  qui  se 
trouveront  sur  ta  route,  car  elles  ne  sont  pas  sans  mérite, 
ces  filles  du  peuple,  qui,  fières  ettlignes,  savent  résister 
aux  tentations  de  tout  genre,  ne  demandant  qu'au  travail 
seul  leur  pain  quotidien. 

L'association  de  mes  deux  veufs  n'avait  pu  restaurer 
notre  maison  ;  les  affaires  périclitaient  et  menaçaient  ruine 
pour  la  quatrième  fois.  Tout  dans  notre  intérieur  prenait 
une  teinte  triste  et  sombre  ;  à  ce  moment,  mon  père,  inquiet 
de  ma  santé,  résolut  de  me  faire  faire  un  voyage  utile  et 
agréable.  Il  avait  des  affaires  sérieuses  à  régler  à  Saint- 
Omer  ;  il  prétendait  que  je  pouvais  l'aider  dans  l'examen 
des  comptes  embrouillés  d'un  commis,  qui  tenait  dans  cette 
ville  une  maison  pour  notre  compte. 

Adrienne  fut,  bien  entendu,  emmenée  également.  A 
Amiens,  nous  la  laissâmes  dans  une  famille  de  nos  miies 
jusqu'à  notre  retour;  puis  nous  continuâmes  notre  route, 
mon  père  et  moi,  sur  Saint-Omer  où  nous  surprîmes  fort 
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notre  chargé  d'affaires.  Hélas  !  il  ne  fallut  pas  une  vérifi- 
cation bien  longue  ni  bien  approfondie  de  ses  livres,  pour 
voir  le  déplorable  résultat  qu'avait  produit  l'inexpérience 
de  mon  frère,  jointe  à  l'incorrigible  confianee  de  mon  père. 
Le  commis,  qui  tenait  pour  nous  à  Saint-Omer  un  impor- 
tant dépôt  de  marchandises ,  alimenté  sans  cesse  par  de 
nouveaux  envois,  était  un  homme  plus  malheureux  que 
coupable.  Sans  valeur  commerciale,  chargé  en  outre  d'une 
nombreuse  famille  qu'il  faisait  vivre  sur  les  produits  de  la 
vente  de  notre  magasin ,  il  espérait  toujours  combler  le 
déficit  par  son  travail;  à  toutes  les  lettres  qui  lui  deman- 
daient un  résumé  de  comptes,  il  envoyait  à  la  maison  de 
légers  à-compte  et  des  réponses  évasives.  Cet  état  de 
choses  avait  nécessité  l'œil  du  maître.  Bref,  nous  n'arri- 
vâmes que  pour  constater  le  désastre.  La  vente  en  bloc 
de  tout  ce  qui  restait  ne  parvint  pas  même  à  couvrir  les 
dettes. 

Ce  résultat,  si  triste,  achemina  notre  pauvre  maison  un 
peu  plus  rapidement  vers  sa  ruine. 

Je  me  rappelai  ma  mère,  toujours  si  clémente  en  pa* 
reille  circonstance,  et  j'eus  pitié  de  cette  pauvre  famille. 
Je  suppliai  mon  père  de  ne  porter  aucune  accusation 
contre  son  infidèle  mandataire,  afin  que  son  travail,  ac- 
cepté ailleurs,  pût  continuer  à  être  le  pain  de  sa  jeune 
famille. 

Nous  quittâmes  Saint-Omer,  trop  préoccupés  de  nos 
pertes  pour  songer  à  voir  autre  chose  que  ses  importantes 
fortifications  et  sa  belle  cathédrale  gothique. 

Mais,  avant  de  revenir  à  Paris,  mon  père  voulut  rem- 
plir la  promesse,  qu'il  m'avait  faite  antérieurement,  de  me 
faire  voir  la  mer.  Il  me  conduisit  à  Dunkerque,  beau  port 
sur  la  mer  du  Nord.  Nous  ne  restâmes  que  quarante-huit 
heur^  dans  la  ville  natale  de  Jean  Bart.  Ce  court  espace 
de  temps  nous  suffit  pour  parcourir  la  rade  magnifique,  le 
port  marchand  et  les  chantiers  de  construction.  Mais,  le  lieu 
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OÙ  je  revenais  invinciblement,  c'était  sur  la  jetée  qui  s'a- 
vance du  port  assez  loin  dans  la  mer. 

Quelle  vive  émotion  je  ressentis,  en  contemplant  ce  vaste 
océan,  moi,  pauvre  Parisienne,  qui  n'avais  encore  vu  que 
la  Seine  et  ses  méandres  !  Je  voyais ,  avec  une  joie  intime 
et  mystérieuse,  dans  ce  spectacle  grandiose,  l'image  de 
l'infini.  Sur  cette  jetée,  je  sentis  enfin  l'apaisement  de  la 
douleur  et  versai  les  premières  larmes  adoucies  par  F  es- 
pérance. 

Je  me  surpris,  en  présence  de  ce  vaste  élément,  à  envier 
le  sort  des  marins  destinés  à  vivre  entre  le  ciel  et  ces  flots 
si  majestueux.  Je  me  doutais  peu  alors  que  ces  grands 
océans  deviendraient,  plus  tard,  les  chemins  habituels  de 
mes  pérégrinations. 

Après  ces  trop  courts  instants,  H  fallut  revenir  à 
Amiens,  passer  quelques  jours  chez  nos  amis,  puis,  avec 
ma  sœur,  retourner  à  Paris,  après  une  absence  de  quel- 
ques semaines. 

Ce  voyage  me  fut  très-salutaire  au  physique  et  an  mo- 
ral. Au  retour,  je  retrouvai  mon  activité  passée  et  la  force 
de  volonté  qui,  depuis,  ne  m'a  plus  fait  défaut  en  aucune 
circonstance  de  ma  vie. 

D'après  l'état  de  nos  affaires,  je  prévis  que  notre  travail 
deviendrait,  avant  peu  de  temps,  notre  unique  ressource. 
J'engageai  mon  Adrienne  à  prendre  toutes  deux  résolu- 
ment ce  parti.  Nous  avions,  de  temps  à  autre,  brodé  au 
métier,  chez  notre  belle-sœur,  dont  c'était  la  spécialité. 
Ce  fut  ce  travail  gracieux  que  nous  choistmes.  La  néces- 
sité, cette  grande  éducatrice  des  enfants  du  peuple,  nous 
fit  réussir  de  suite  et  presque  en  nous  jouant  des  difficultés 
pratiques. 

Cette  année  néfaste  n'était  pas  écoulée,  que  les  deux  as- 
sociés, mon  père  et  Philippe,  furent  obligés  de  liquider. 
Tout  fut  vendu,  mais  tout  fut  payé  ;  ils  eurent  au  moins 
le  droit  de  se  retirer,  la  probité  sauve. 
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L'indomptable  courage  de  mon  père  n'avait  pu  conjurer 
son  mauvais  sort.  Â  soixante  ans,  tout  espoir  était  fini 
pour  lui.  Il  fallait  abandonner  à  un  autre,  plus  heureux,  sa 
fabrique,  ses  bons  et  gais  ouvriers  et  ses  nombreuses 
courses  à  travers  la  France.  Une  fluxion  de  poitrine,  cau- 
sée par  ce  changement  de  vie  et  par  le  chagrin,  manqua  de 
nous  remporter  en  quelques  jours.  Au  bout  d'un  mois, 
il  était  de  nouveau  sur  pied,  et  prêt  à  recommencer,  nous 
disait-il.  Nous  abandonnâmes  notre  vieille  et  affreuse  mai- 
son, bien  chère  cependant  par  les  souvenirs  dont  elle  était 
remplie,  et  allâmes  nous  réfugier  tous  trois  dans  le  haut 
du  faubourg  du  Temple. 

Dès  lors  notre  existence  d'ouvrières  commença  réelle- 
ment. Il  nous  fallut  quitter,  pour  la  première  fois,  la  mai- 
son paternelle  et  aller  demander  à  des  étrangers  le  pain 
quotidien. 

La  première  m^son  de  broderies,  où  nous  fûmes  accep- 
tées comme  ouvrières,  était  située  rue  Saint-Martin ,  chez 
une  deme^  fort  dévote ,  non  à  la  manière  de  mes  trois 
sœurs  Normandes  dont  la  religion  était  si  vraie,  si  pure 
de  tout  intérêt  humain.  Ici,  au  contraire,  c'était  une  af- 
faire de  form/^  extérieure  et  d'hypocrisie  intéressée.  Made- 
moiselle Marie,  fille  majeure  d'environ  trente-cinq  ans,  ve- 
nait, tout  récemment,  d'unir  son  établissement,  ses  écono- 
mies et  sa  personne  à  M.  Martiny  un  vieil  employé,  perclus 
de  rhumatismes,  aux  appointements  aussi  maigres  que  sa 
personne.  Ces  deux  époux,  ennuyés  d'un  célibat  infini- 
ment trop  prolongé,  s'étaient  unis  et  se  complétaient  par- 
faitement. Aussi  ne  tardai-je  pas  à  comprendre  la  gaîté 
de  six  jeunes  filles  composant  l'atelier  de  madame  Mar- 
tin. Sa  dévotion,  ridicule  à  force  de  minuties,  jointe  aux 
mignardises  d'une  nouvelle  épousée,  justifiait  suffisam- 
ment les  plaisanteries  dont  notre  sévère  patronne  était 
l'objet. 

Je  me  félicitai,  à  cause  de  mon  Adrienne,  d^étre  tombée 
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au  milieu  de  cet  essaim  de  folles  jeuies  filles.  Ma  sœur  se 
ranima  en  effet  à  ce  contact. 

Jusqu'alors  elle  avait  souffert  plus  que  moi  de  notre 
changement  d'existence  et  de  notre  position  infime  ;  puis, 
son  caractère  exalté;  mélancolique,  la  rendait  peu  propre 
au  bonheur.  Ce  fut  au  point  que  cette  crise  salutaire,  qui 
de  l'enfant  fait  une  jeune  fille,  eut  hien  de  la  peine  à  s'éta- 
blir et  me  causa  souvent  de  vives  inquiétudes.  Aussi,  quand 
la  gaîté  de  ce  jeune  atelier  l'eut  gagnée  peu  à  peu,  je  vis 
avec  bonheur  s'équilibrer  ses  forces  et  sa  jeunesse  enfin 
s'épanouir. 

Notre  tâche  était  rude  cependant  ;  il  fallait  être  au  mé- 
tier à  sept  heures  précises,  et,  avant  d'entreprendre  cette 
longue  course  pour  arriver  à  temps,  nous  avions  à  rem- 
plir hâtivement  tous  les  devoirs  de  la  ménagère.  Si  quel- 
ques détails  nous  mettaient  en  retard,  comme  madame 
Martin  n'admettait  pas  d'excuses  et  n'accordait  nulle 
grâce,  il  fallait  payer  comptant,  c'est-à-dire  rendre  ces. 
quelques  minutes  après  le  travail  du  jour.  Lorsque  nos 
journées  se  prolongeaient  ainsi,  j'avais  une  peur  affreuse 
de  rencontrer  au  retour  un  de  ces  hommes  méprisables 
qui  se  font  un  jeu  d'accoster  les  jeunes  ouvrières  et 
de  les  effrayer  de  leurs  ignobles  propos.  Dans  ce  cas, 
toujours  mes  nerfs  s'agitent  et  le  courage  physique  me  fait 
complètement  défaut.  Il  en  était  autrement  chez  ma  fière 
et  jolie  Adrienne  ;  elle  me  disait  en  riant  de  ma  poltron- 
nerie :  i<  Chère  sœur,  ne  suis-je  pas  là  (elle  avait  quinze 
ans-à  peine)  ;  vienne  l'occasion,  alors  tu  verras  que  la  valeur 
n'atlend  pas  le  nombre  des-  années  /...  »  Un  soir  elle  me  le 
prouva  en  effet  ;  vers  neuf  heures,  nous  étions  rue  du  Tem- 
ple, près  de  l'église  Sainte-Êlisabeik  ;  nous  fûmes  arrêtées 
par  les  grossières  paroles  et  les  gestes  immondes  d'un  mi-  . 
sérable.  Comme  toujours,  j'étais  restée  tremblante  et  sans 
voix  devant  cet  insulteur  ;  Adrienne  au  contraire  eut  un 
moment  de  sublime  énergie  ;  elle  sut  trouver  deS  accents 
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si  résolus  en  brandissant  une  énorme  clef  devant  ses  yeux, 
qu'il  recula  et  qu'à  la  hauteur  du  boulevard  nous  fûmes 
délivrées  de  ses  insolents  propos. 

Madame  Martin  parut  satisfaite  de  notre  travail  ;  nous 
fûmes  acceptées  comme  ouvrières;  aussi,  à  la  fin  delà  pre- 
mière semaine,  nous  étions  bien  fières  de  déposer  sur  la 
cheminée  de  notre  père  les  dix-huit  francs  de  notre  rétri- 
bution. 

II  en  fut  de  même  chaque  semaine,  car  c'était  lui  qui 
s'était  fait  le  pourvoyeur  de  notre  petit  groupe. 

Cette  cruelle  année  se  termina  par  un  accident,  qui 
faillit  faire  perdre  à  ma  sœur  sa  main  droite.  Le  cri  de  mon 
père  fut  déchirant  lorsqu'il  crut  son  enfant  estropiée  pour 
la  vie;  il  pleura  !  Une  seconde  fois,  je  vis  pleurer  encore  ce 
pauvre  vieillard  ;  ce  fut  vingt-deux  ans  plus  tard  en  Amé- 
rique, où,  la  tête  découverte,  il  suivit  le  corps  de  cette  chère 
et  regrettée  Adrienne. 

Vers  ce  temps  mon  père  voulut  nous  marier  ;  Texcellent 
Mallard,  apprécié  depuis  par  tous  les  Saint- Simonîens, 
recherchait  ma  jeune  sœur  ;  tout  dans  cette  union  était 
convenable  et  promettait  le  bonheur  au  jeune  couple. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  pour  moi  ;  le  veuf  que  mon  père 
me  suppliait  d'épouser  était  assez  bien  établi,  mais  il 
n'était  ni  beau,  ni  aimable,  ni  spirituel,  et  de  plus  il  était 
orné  d'un  fils  de  douze  à  treize  ans,  charmant  gamin  de 
Paris  fort  mal  élevé  ;  aussi  mon  cœur,  mon  esprit,  mes 
sens,  tout  mon  être  se  soulevait  à  la  pensée  de  cette 
union. 

Mon  père  désirait  ardemment  ce  mariage  et  ne  cessait 
de  me  présenter  cet  épouseur  comme  le  phénix  des  maris. 
Ensuite,  ajoutait  ce  pauvre  père,  en  montrant  le  bout  de 
l'oreille,  je  n'irai  plus  chez  les  étrangers.  M.  Bitard  doit 
après  son  mariage  me  mettre  à  la  tête  de  ses  ouvriers. 
Vois  ma  fille,  nous  ne  nous  quitterons  plus.  Bref,  je  vis 
dans  cette  union  une  œuvre  de  dévoûment.  Dieu,  me  dis-je, 
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m'aceordera  peut-être  un  enfant  et  je  serai  sauvée  à  mon 
tour  I  Mais  ce  sacrifice  ne  s'accomplit  pas  ;  déjà  les  pre- 
miers bans  étaient  publiés  à  l'Église,  lorsqu'une  discussion 
d'intérêt,  entre  mon  père  et  son  futur  gendre,  me  fit  juger 
mon  dévoûm en t  inutile  et  sans  résultat  pour  le  bonheur  de 
mon  père;  dès  cet  instant  je  dis  noUf  et  tout  fut  rompu. 

Si  je  t'ai  parlé  de  ce  mariage,  resté  fort  heureusement 
sans  conclusion,  c'est  afin  de  te  faire  comprendre  l'étrange 
résolution  que  cette  grande  déception  fit  prendre  à  mon 
père.  Trompé  dans  son  désir  de  nous  marier  toutes  deux, 
ce  qui  lui  rendait  sa  liberté  d'action,  et  surtout  poussé 
par  une  influence  féminine,  qui  fut  le  mauvais  génie 
de  ma  mère  et  le  nôtre,  mon  père,  malgré  sa  tendresse 
pour  nous,  imagina  de  quitter  Paris,  mais  non  pas  seuU 
pour  aller  de  nouveau  tenter  le  sort  dans  la  ville  d'Amiens 
où  il  lui  restait  quelques  amis.  Avant  son  départ,  il 
nous  installa  dans  une  petite  chambre,  rue  Michel-le- 
Comte,  la  garnit  de  nos  anciens  meubles,  pauvres  épaves 
échappées  au  naufrage  de  la  famille,  et  partit  en  me  laissant 
une  procuration  pour  marier  ma  sœur  quand  bon  me  sem- 
blerait. 

Cet  abandon,  qui  eut  hélas!  pour  résultat  d'augmenter 
de  beaucoup  notre  misère  et  notre  isolement,  ne  m'affligea 
pas  cependant  outre  mesure  ;  le  malheur  m'avait  appris 
déjà  à  ne  compter  que  sur  moi.  Ma  seule  préoccupation 
fut  de  préserver  ma  sœur,  cette  frêle  et  charmante  créa- 
ture, de  tout  contact  trop  rude  avec  la  destinée. 

Le  logement  que  nous  occupâmes  alors  était  situé  au 
centre  de  notre  travail  ;  c'était  là  son  seul  avantage  ;  la 
maison  était  laide,  sans  portier,  et  notre  unique  chambre, 
au  second  étage,  avait  une  seule  fenêtre  sur  une  cour 
étroite  et  sombre;  la  vue  de  celte  maison  nous  serrait  le 
cœur  ;  le  soir  en  revenant  de  notre  travail,  lorsqu'il  nous 
fallait  traverser  cette  allée  noire,  monter,  en  nous  tenant  la 
main,  cet  escalier  nauséabond,  pour  atteindre  notre  loge- 
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ment,  nous  éprouvions  des  terreurs  foUes^^nous  sentions 
qu'aucune  protection  n'était  là  près  de  nous  pour  garantir 
notre  sécurité. 

Une  scène,  qui  eut  lieu  quelques  jours  après  notre  ins- 
tallation, explique  assez  du  reste  nos  frayeurs  paniques. 
Laisse-moi  te  la  raconter  en  quelques  mots.  Ces  diverses 
petites  misères  peuvent  atteindre  toutes  les  pauvres  jeunes 
ouvrières  privées,  ainsi  que  nous  Tétions  en  ce  moment,  de 
toutes  garanties  morales  et  protectrices. 

Un  dimanche,  le  fiancé  de  ma  jeune  sœur  vint  nous 
chercher,  accompagné  de  son  jeune  frère,  pour  faire  une 
promenade  dans  la  campagne;  le  soir,  vers  les  neuf  heures, 
ces  Messieurs  nous  reconduisirent  jusqu'à  la  porte  de 
notre  maison.  Rentrées  chez  nous,  occupées  de  nos 
prières  et  des  préparatifs  de  notre  coucher,  nous  enten- 
dîmes tout  à  coup  des  pas  furtifs  s'arrêter  à  notre  porte  ; 
on  parlait  bas,  on  semblait  se  consulter;  c'est  ici,  dit  l'un, 
c'est  la  seule  chambre  éclairée;  puis  on  frappa  doucement. 
D'abord  la  frayeur  nous  saisît;  qui  est  là,  dis-je  d'une  voix 
tremblante?  —  C'est  nous ,  reprirent  mystérieusement  des 
hommes  inconnus.  —  Vous  vous  trompez,  adressez-vous 
ailleurs,  nous  ne  vous  connaissons  pas.  —  Vraiment,  re- 
prirent ces  hommes  avec  une  sorte  de  colère,  vous  ne  nous 
connaissez  pas?  Sous  un  futile  prétexte,  ne  venez-vous 
pas  de  nous  quitter  à  quelques  pas  d'ici  et  d'entrer  dans 
cette  maison?  Ah  !  tout  le  jour  nous  avons  été  vos  cava- 
liers et  vous  osez  dire  maintenant:  allez-vous-en,  nous  ne 
vous  connaissons  pas  ;  allons,  les  belles,  ouvrez!  car  nous 
ne  prétendons  pas  être  bernés  de  la  sor^e. 

Juge,  chère  enfant,  de  l'embarras  cruel  où  ces  hommes 
nous  mettaient.  Deux  jeunes  filles  timides,  isolées,  n'étant 
connues*  d'aucune  personne  de  cette  maison,  et  inter- 
pellées tout  haut  si  grossièrement!  Nous  nous  embras- 
sâmes en  frémissant  et,  nous  jetant  à  genoux,  nous  priâmes 
Dieu,  sans  répondre  davantage.  Mais,  ainsi  qu'ils  nous  en 
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avaient  menacées,  ces  hommes  conliDuèrent  à  frapper  plus 
fort. . .  Heureusement  après  une  prière  fervente,  mon  énergie 
se  réveilla  ;  montant  alors  sur  un  meuble  je  frappai  §m  pla- 
fond de  toutes  mes  forces  avec  un-  bâton;  je  fis  tant  de 
bruit  qu'enfin  les  voisins  au-dessus  et  au-dessous  de  nous 
commencèrent  à  s'émouvoir.  Les  pas  de  plusieurs  personnes 
retentirent,  et  nous  entendîmes  des  voix  gourmander  nos 
persécuteurs  ;  cependant,  ceux-ci  continuaient  à  dire  qu'ils 
voulaient  nous  voir  et  nous  parler,  qu'ils  nous  connais- 
saient, ayant  passé  la  journée  tous  quatre  ensemble  ;  à  nos 
dénégations,  nos  voisins  nous  disaienten  vain  :  ouvrez  votre 
porte,  ne  craignez  rien,  montrez-vous.  Mais  nous  n'avions 
garde  de  les  écouter;  rien  ne  put  vaincre  notre  frayeur.  Tout 
ce  que  nous  osâmes  tenter  pour  confondre  cet  impudent 
mensonge,  ce  fut  d'ouvrir  notre  fenêtre  et  tfen  approcher 
toutes  deu:x,  une  lumière  à  la  main;  notre  visage  ainsi 
éclairé  se  voyait  parfaitement  du  palier.  Tout  le  monde 
eut  alors  la  certitude  que  ces  jeunes  gens  étaient  de  bonne 
foi;  car,  à  peine  nous  eurent-ils  vues,  qu'ils  se  confon- 
dirent en  excuses,  non-seulement  envers  nous,  mais  aussi 
auprès  de  tous  nos  voisins,  pour  le  bruit  et  la  scène  scan- 
daleuse qu'ils  venaient  de  faire,  racontant,  pour  justifier 
cette  ridicule  algarade,  la  mystification  dont  ils  étaient  les 
victimes. 

Pour  en  finir  avec  cette  histoire,  le  lendemain.  Mallard 
instruit  de  notre  panique  de  la  veille,  s'en  fut  sur  notre 
prière  aux  mformations  ;  il  s'assura  en  effet  que  l'impru- 
dente légèreté  de  deux  jeunes  femmes  justifiait  le  tapage 
nocturne  de  nos  jemnes  gens  ;  seulement  ils  s'étaient  trom- 
pés de  maison. 

Ces  deux  vigoureuses  luronnes,  nous  dit  Mallard,  m'ont 
avoué,  en  riant  comme  des  folles,  qu'ayant  rencontré  à  la 
promenade  ces  deux  bonnes  têtes  de  provinciaux,  elles 
avaient  bien  voulu  jouer  ce  jeu  hasardé,  d'accepter  toute 
la  journée  leurs  politesses,  mais  que  le  soir,  ayant  voulu 
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les  restreindre  dans  de  certaines  limites,  elles  avaient 
trouvé  plaisant  de  se  soustraire  à  leur  poursuite. 

Cette  étrange  coïncidence  ne  fut  pas  de  nature  à  nous 
rassurer.  Cependant  il  nous  fallut  habiter  cette  triste 
maison  pendant  deux  mais  encore,  jusqu'au  mariage 
d*Adrienne. 

Dans  ce  laps  de  temps  nous  connûmes  ce  qu'il  y  a  de 
pénible  dans  la  vie  de  Touvrier  :  le  chômage. 

On  était  à  la  fin  du  règne  de  Louis  le  Désiré;  partout  les 
états  de  luxe  étaient  arrêtés,  car  le  décorum  de  la  cour 
commandait  la  tristesse.  Les  bals  et  les  fêtes  étaient  à 
l'index;  plus  de  ces  robes  lamées  d'or  et  d'argent,  ni  de 
ces  délicieuses  fantaisies,  qui,  tout  en  ornant  les  belles 
privilégiées,  faisaient  au  moins  vivre  l'ouvrière.  L'atelier 
de  madame  Martin  fut  réduit  des  trois  quarts  ;  étant  entrées 
les  dernières,  nous  fûmes  les  premières  remerciées.  C'était 
justice  ;  mais  le  trouble  qu'Adrienne  en  éprouva  compro- 
mit de  nouveau  sa  santé.  Il  me  fallut  chercher  ailleurs,  et 
un  peu  partout,  du  travail.  Je  ne  trouvai  chez  les  expor- 
tateurs que  de  la  broderie  de  pacotille  fort  mal  payée,  et 
qu'il  fallut  accepter  sous  peine  de  mourir  de  faim.  Nous 
louâmes  des  métiers  et  travaillâmes  dans  notre  chambre. 
Pendant  ces  deux  mois,  nos  meilleures  journées  montè- 
rent à  un  franc  chacune  en  les  commençant  à  six  heures 
du  matin  et  en  les  prolongeant  souvent  jusqu'à  minuit. 

Cette  existence  pénible  n'eût  pu  durer  longtemps  sans 
danger;  déjà  ce  travail  forcé,  joint  à  une  nourriture  peu 
substantielle,  épuisait  ma  pauvre  sœur,  au  physique  et  au 
moral.  Sous  ce  régime  austère,  sa  beauté  si  délicate  et  si 
pure  commençait  à  s'altérer.  Cette  chère  enfant  avait  hor- 
reur de  la  vie  réelle;  sa  nature  exaltée,  toujours  montée 
sur  les  cimes  de  l'idéal,  ne  pouvait  s'accommoder  de  la  vie 
mesquine  et  sans  poésie  que  nous  menions.  Cette  révolte 
instinctive  de  tous  ses  sentiments  lui  faisait  repousser 
cette  lutte  de  chaque  jour,  honorable  sans  aucun  doute. 
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mais  pleine  de  douleurs.  Elle  languissait  et  cependant  ne 
pouvait  se  décider  à  dire  oui  aux  soUicitalions  de  son 
fiancé. 

Charles  Mallard,  qui  fut  si  estimé  parmi  nos  frères  pour 
la  haute  moralité  de  sa  vie,  avait  par-dessus  tout  un  carac- 
tère honnête  et  loyal  ;  il  était  jeune,  d'un  physique  agréable, 
gagnant  largement  sa  vie  dans  son  état  de  typographe. 
Son  seul  tort  aux  yeux  de  ma  jolie  sylphide,  c'était  d'être 
un  peu  trop  lerre-à-terre;.il  avait  un  bon  sens  exquis  qu'il 
devait  à  des  malheurs  domestiques,  à  des  douleurs  de  fils 
dévoué,  qui  le  forcèrent  tout  jeune  à  se  regarder  comme 
chef  de  famille. 

Malgré  le  positivisme  de  cet  esprit  régulier,  je  crus 
bien  faire  en  usant  de  mon  influence  sur  ma  sœur  pour  la 
déterminer  à  l'épouser.  Elle  était  délicieusement  jolie  et 
n'avait  que  seize  ans  ;  j'eus  peur  de  ces  instincts  aristocra- 
tiques, exaltés  encore  par  \e§  dangereux  conseils  de  notre 
belle-sœur,  chez  qui  j'avais  refusé,  de  travailler.  Je  crus 
même  ce  motif  assez  urgent  pour  rompre  de  nouveau  nos 
relations. 

Si,  par  mes  caresses  et  par  les  raisons  que  mon  affection 
lui  développa,  je  parvins  à  décider  ce  mariage,  je  n'eus  en 
vue  que  son  bonheur  et  sa  dignité  ;  si,  plus  tard,  cette  union 
cessa  d'être  calme  et  régulière  ;  si,  à  la  fin  de  1832,  au  mo- 
ment où  le  saint-simonisme  jeta  tant  d'éclat,  il  y  eut,  par 
suite,  douleur  et  déchirement  dans  cet  intérieur,  je  ne  pus 
que  les  plaindre  l'un  et  l'autre,  car  je  les  aimais  tous 
deux,  mais  cependant  sans  regretter  le  passé,  convaincue 
dans  ma  conscience  que  je  ne  pouvais  alors  faire  mieux 
ni  autrement. 
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Dois-jc  me  marier?  —  Hésitation  prolongée.  —  Encore  le  bon  prêtre.  — 
Suites  cruelles  de  mon  mariage.  —  J'adopte  la  foi  saint-simoniennc 
vers  la  fin  de  4830. 


Lorsque  j'eus  mené  mon  enfant  adoptive  dans  sa  nou- 
velle famille,  je  me  retrouvai  seule ^  bien  seule!  avec  un 
cœur  meurtri  et  désillusionné.  Je  connus  alors  la  douleur 
des  mères  qui  viennent  de  confier  leur  unique  enfant  à 
un  étranger;  mais  je  puisais  ma  consolation  dans  la  pensée 
d'avoir  satisfait  à  un  devoir  sacré,  sans  aucun  retour  égoïste 
sur  moîrmême.  J'avais  accompli  la  volonté  de  ma  mère  en 
conduisant  son  dernier  enfant  à  l'autel,  en  lui  assurant  une 
vie  honorable  et  pleine  de  sécurité.  C'était  certes  une  com- 
pensation !  mais  que  les  premiers  jours  de  cet  isolement 
me  semblèrent  douloureux  !  je  craignis  de  retomber  dans 
cette  torpeur  morale  qui,  deux  ans  avant,  avait  failli  m'étre 
si  funeste  ;  pour  m'y  soustraire,  je  quittai  la  petite  chambre 
de  la  rue  Micbel-le-Comte,  trop  remplie  du  souvenir  de 
ma  sœur,  et  fus  me  loger  rue  Sainte-Opportune,  ce  qui  me 
rapprochait  de  son  jeune  ménage  et  me  mettait  à  portée 
d'un  travail  avantageux  que  j'avais  retrouvé. 

Pour  pénétrer  dans  ce  nouveau  logement,  il  fallait  pas- 
ser par  la  boutique  d'un  épicier,  qui  était  tout  à  la  fois  le 
pourvoyeur,  le  propriétaire  et  le  concierge  de  sa  maison. 

Les  embellissements  de  Paris  ont  fait  disparaître  tout 
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ce  pâté  de  maisons,  parmi  lesquelles  se  trouvait  celle  dont 
j'occupai  une  chambre  pendant  cinq  mois.  Cette  maison 
avait  le  droit  d'être  citée  comme  la  plus  noire,  la  plus  singu- 
lièrement bâtie  et  l'une  des  plus  malsaines  de  tout  ce  vieux 
quartier.  Mais  j'y  vécus  tranquille  et  sans  terreur,  sous  la 
protection  de  mon  sévère  et  moral  épicier.  Ce  motif  m'avait 
fait  passer  sur  ce  qu'avait  d'affreux  et  d'indescriptible  ce 
logement.  Puis  madame  Yérard,  une  ancienne  connais- 
sance de  mes  parents,  chez  qui  j'avais  trouvé  un  travail 
agréable  et  lucratif,  demeurait  tout  près,  rue  des  Four- 
reurs. 

4 

Je  dois  une  pensée  de  reconnaissance  à  cette  excellente 
femme,  pour  l'amitié  qu'elle  me  témoigna  pendant  notre 
quasi-association.  Au  bout  de  cinq  mois  nous  nous  sépa- 
râmes, madame  Vérard,  pour  aller  en  Espagne,  enlevée 
par  la  duchesse  d'Ossuna,  qui,  charmée  du  goût  inimi- 
table de  mon  amie,  avait  voulu  accaparer  cette  fée  de  la 
mode  et  de  la  fantaisie,  en  lui  faisant  une  excellente  posi- 
tion dans  son  pays. 

De  mon  côté,  je  commençais  à  m'occuper  sérieusement 
de  mon  mariage  avec  Voilquin. 

C'est  un  des  faits  graves  de  ma  vie  ;  je  t'en  dois  la  rela- 
tion avec  quelques  détails.  Je  ne  veux  rien  omettre  delà 
vérité.  Plus  tard,  lorsque  je  te  décrirai  la  phase  saint- 
simonienne  et  la  part  que  mon  mari  et  moi  nous  y  prîmes, 
tu  comprendras  comment  deux  faits,  que  la  pudeur  sem- 
blait nous  faire  une  loi  de  garder  dans  le  mystère  de 
notre  intimité,  furent  divulgués,  et  comment  les  mes- 
quines passions  s'en  emparèrent  pour  dénaturer  mon  ca- 
ractère et  mes  actes. 

Crois-le  bien,  chère  fille,  ces  souvenirs  ne  sont  point 
œuvre  de  récrimination;  maïs  je  tiens  à  ce  que  ma  vie  te 
soit  connue;  pour  cela  je  dois  être  juste,  môme  envers 
moi. 

Le  mariage  sans  le  divorce  pour  correctif  est  chose 
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sérieuse  par  ses  conséquences,  lors  même  que  ce  lien 
indissoluble  est  contracté  *avec  amour  par  la  jeune  fille 
naïve  et  pure  ;  mais  pour  moi,  dont  le  cœur  flétri  ne  pou- 
vait s'ouvrir  qu'au  sentiment  de  la  maternité,  j'eus  de 
cruels  combats  à  soutenir  contre  moi-même,  avant  d'oser 
m'unir  à  Vhomme  dont  j'ai  loyalement  porté  le  nom. 

]e  fis  la  connaissance  de  Yoilquin  dans  une  société  de 
modestes  bourgeois  et  d'honnêtes  ouvriers  dont  mon  beau- 
frère  faisait  partie.  Ces  familles  se  réunissaient  dans  une 
maison  de  campagne  louée  en  commun  et  ornée  d'un  assez 
grand  jardin.  Mon  bon  Mallard,  qui  fut  par  son  affectueuse 
amitié  plus  qu'un  frère  pour  moi,  nous  conduisit,  aussitôt 
son  mariage  accompli,  dans  cette  réunion  de  plaisir.  On  y 
dansait  ;  les  jeunes  poètes  du  crû  y  chantaient  leurs  bou- 
quets à  Ghloris  ;  on  y  portait  des  santés  aux  dames,  etc. 
Yoilquin  était  un  des  beaux  de  l'endroit  ;  il  tournait  le  cou- 
plet galamment,  comme  on  disait  alors  ;  sa  faconde  était 
intarissable;  il  étourdissait  par  sa  pétulance  et  sa  gaîté;  sa 
physionomie  franche  et  vive  prévenait  en  sa  faveur. 

Aussi  toutes  les  demoiselles  de  la  société  s'étaient  mises, 
avant  notre  venue,  en  coquetterie  réglée  pour  captiver 
son  attention.  Mais,  ainsi  qu'il  arrive  fréquemment,  ce  fut 
moi,  qui  me  souciais  peu  d'attirer  ses  hommages,  qu'il 
remarqua.  A  peine  Mallard  nous  eut-il  présentées  dans  cette 
réunion,  que  Yoilquin  lia  connaissance  avec  ma  sœur  et 
mon  beau-frère  et  fit  tous  ses  efforts  pour  se  les  rendre  favo- 
rables. Il  y  réussît,  car  au  bout  de  peu  de  temps  Mallard  se 
fit  son  avocat  dévoué  auprès  de  moi.  Ce  jeune  homme  me 
plaît  par  son  entrain  et  son  air  ouvert,  me  disait-il  ;  je  le 
crois  bon,  quoique  léger;  il  a  de  l'éducation  et  appartient  à 
une  famille  honnête;  que  veux-tu  de  plus?  Rester  vieille 
fille,  c'est  une  triste  position...  Crois-moi,  sœur,  épouse-le, 
ne  serait-ce  que  pour  faire  réussir  un  charmant  projet 
imaginé  par  Adrienne,  celui  de  former  entre  nous  quatre 
le  plus  joli  et  le  plus  heureux  groupe  de  la  création.  Oui> 
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nous  avons  décidé  de  loger  tous  quatre  ensemble  ;  consens 
à  ce  mariage,  et  nous  cherjcherons  de  suite  un  logement 
que  nous  habiterons  tous  trois  en  attendant  le  grand  jour. 

Depuis  deux  ans  et  demi  mon  cœur  ne  vibrait  plus 
qu'en  songeant  aux  petits  anges  roses  que  la  maternité 
me  promettait.  Oh  !  avoir  des  enfants,  reporter  sur  eux  cet 
immense  besoin  d'aimer  qui  tourmentait  ma  vie  élût,  selon 
moi,  le  seul  bonheur  enviable.  J'y  pensais  sans  cesse,  mais 
je  voulais  réunir  sur  ces  chers  petits  êtres  toutes  les  condi- 
tions de  bonheur  possible;  pour  cela  il  leur  fallait  un  nom 
et  un  père  avouables.  Sous  ce  rapport,  je  ne  sentais  aucune 
répugnance  à  prendre  poiir  époux  ce  jeune  homme  con- 
fiant et  bon.  £n  dédommagement  de  l'amour  qu'il  m'est 
impossible  de  lui  donner,  ne  puis-je,  me  disais^je,  embel- 
lir sa  vie,  le  rendre  heureux  par  mes  soins  constants  et 
dévoués?  Son  caractère  inconsistant,  sans  base,  laisse  son 
cœur  ouvert  à  toutes  les  impressions  ;  tout  lui  fait  donc 
un  besoin  d'un  soutien  affectueux.  Eh  bien,  ce  sentiment 
quasi  maternel  que  je  ressens  pour  lui  éloignera  de  sa 
route  tout  obstacle  nuisible,  en  donnant  l'essor  à  ses  bons 
instincts. 

Dans  la  suite  de  ce  récit,  lorsque  j'aurai  à  te  parler  du 
départ  de  Voilquin  pour  l'Amérique,  j'y  joindrai  quelques 
lettres  de  lui.  En  te  parlant  de  notre  union,  elles  te  diront 
si  j'ai  loyalement. rempli  cette  mission  morale  entrevue 
d'avance. 

J'acceptai  donc  librementf  mais  sans  amour,  l'offre  de  sa 
main  et  de  son  nom. 

Nos  dispositions  prises,  le  jeune  couple  Mallard  et  moi, 
nous  allâmes  occuper,  rue  de  la  Tixeranderie,  un  petit 
appartement  assez  bien  distribué  pour  contenir  deux  mé- 
nages. 

Inutile,  je  pense,  de  te  dire  ma  joie  de  fuir  l'isolement, 
pour  me  sentir  vivre  auprès  de  ces  deux  êtres  qui  m'étaient 
si  chers. 
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Louis  XVIII  élait  mort  ;  les  préparatifs  somptueux  pour 
le  sacre  de  Charles  X  avaient  ranimé  le  commerce;  le  prix 
des  broderies  était  Irès-élevé;  nous  nous  remîmes  au  tra- 
vail avec  gaîté  et  courage.  Cette  recrudescence  de  bien- 
être  vint  à  point  pour  faire  face  aux  dépenses  de  mon  futur 
ménage. 

Un  jour,  dans  sa  visite  quotidienne,  Voilquin  nous  ar- 
rive le  front  soucieux,  poussant  de  gros  soupirs^  et,  contre 
son  ordinaire,  maudissant  le  sort  et  sa  destinée.  Comme 
ces  airs  de  Père  sournois  étaient  peu  dans  ses  habitudes,  je 
m'empressai,  par  quelques  douces  paroles,  d'obtenir  la 
confidence  de  ce  grand  chagrin.  Voyons,  lui  dis-je,  quittez 
cet  air  de  victime,  je  veux  et  dois  tout  savoir  ;  ne  vais-je 
pas  bientôt  tout  partager,  le  bien  et  le  mal  qui  vous  arri- 
vera? Pressé  ainsi,  il  m'avoua  que  la  place  qu'il  occupait. 
depuis  longtemps  chez  un  architecte  venait,  faute  de  tra- 
vaux, de  lui  être  retirée.  —  Hé  quoi!  n'est-ce  que  cela?  Il 
faut  en  chercher  une  autre,  ou  travailler  si  vous  n'en  trou- 
vez pas  de  suite  ;  utilisez  vos  connaissances  dans  les  divers 
métiers  du  bâtiment  que  vous  connaissez  ;  ce  sera  un  ou- 
vrier  qui  épousera  une  ouvrière.  Il  sourit  enfin  et  me  re- 
mercia avec  transport  de  lui  accorder  le  bénéfice  de  ma 
philosophie  pratique.  Je  profitai  de  ce  moment  pour  obte- 
nir un  autre  aveu.  Quelques  paroles  m'avaient  fait  pressen- 
tir divers  petits  désordres  dans  son  budget.  Je  le  priai 
donc  de  me  dire  franchement  le  chiffre  de  ses  dettes, 
l'assurant  que  cette  mesure  d'ordre  ne  changerait  rien  à  nos 
projets.  Rassuré  sur  ce  point,  nous  fîmes  ensemble  la  fâ- 
cheuse addition  qui  se  montait  à  plus  de  quatre  cents  francs. 
C'était  beaucoup  sans  doute  pour  des  ouvriers;  cela 
représentait,  pour  longtemps,  une  certaine  somme  de 
privations   dans  notre  pauvre  ménage;  mais  je  vis  là 
aussi  un  grand  moyen  d'ordre  et  de  moral isation  pour 
l'avenir. 

Aussi  ce  chapitre  vu  et  réglé  à  la  satisfaction  générale, 
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sa  charmante  humeur  reparut.  11  dit  en  riant  :  Les  dettes 
sont  un  luxe  que  de  longtemps  je  ne  pourrai  plus  me  per- 
mettre. 

Plus  le  moment  de  former  cette  union  approchait»  plus 
mon  anxiété  s'accroissait  aussi;  devais-je  raconter  à  mon 
fiancé  mes  douleurs  et  mes  déceptions  passées?  La  pro- 
bité me  conseillait  de  tout  dire,  mais  la  prudence  me  di- 
sait de  n'en  rien  faire.  Il  me  semblait»  tant  sa  nature  était 
expansive  et  tout  en  dehors,  qu'il  ne  serait  pas  de  force  à 
recevoir  cette  confidence»  sans  en  divulguer  une  partie  ; 
c'était  dans  ce  cas  m'exposer  à  rougir  devant  ma  sœur  et 
mon  beau-frère.  Je  préférais  tout  rompre;  j'y  songeais  sou- 
vent» mais  alors  il  me  fallait  renoncer  au  bonheur  d'être 
mère.  Cet  espoir  pouvait  seul  ressusciter  mon  âme  1  Que 
faire? 

Pendant  ces  irrésolutions»  le  temps  passdt.  Les  trois 
bans  étaient  déjà  publiés  à  Saint-Merry»  le  jour  du  mariage 
arrêté.  Mon  père»  dont  nous  ignorions  la  position  depuis 
six  mois»  venait  de  m'envoyer  sa  procuration»  en  nous 
annonçant  également  son  prochain  mariage. 

Au  milieu  de  ces  perplexités»  j'eus  alors  recours  à 
H.  Lerat.  Ce  que  me  conseillera  ce  bon  vieux  prêtre,  me 
disais-je»  je  le  ferai. 

Hélas  1  sous  mon  affaissement  moral»  je  ne  l'avais  plus 
revu  depuis  deux  ans  et  demi  ;  il  me  reconnut  cependant  ; 
je  lui  fis  part  de  l'union  que  j'allais  contracter  ;  il  s'informa 
aussitôt  de  l'état  moral  dans  lequel  je  me  trouvais»  si  ma 
pensée  était  encore  occupée  de  l'homme  qui  m'avait  tant 
fait  souffrir?--  Oh  non»  non»  mon  Père»  je  n'y  pense  plus; 
depuis  cette  époque»  non-seulement  je  n'en  ai  plus  entendu 
parler»  mais  je  ne  désire  jamais  le  revoir.  —  «  Eh  bien» 
mon  enfant»  relevez-vous  !  vos  larmes  vous  ont  purifiée»  de- 
venez une  épouse  chrétienne  et  une  bonne  mère  de  famille  ! 
que  Dieu  vous  bénisse,  ma  chère  fille»  comme  je  vous  bé- 
nis I  »  Puis  il  ajouta»  comme  je  me  retirais  :  <\  Envoyez- 
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mol  votre  fdtui*  mari,  je  causerai  avec  lui  et  lui  remettrai 
les  deux  billets  de  coofession.  » 

Je  reçus  la  bénédictiou  de  ce  vieillard  avec  joie  et  res- 
pect ;  puis  il  me  congédia  sans  ajouter  aucun  conseil  à  ce 
que  je  viens  de  te  rapporter  ;  je  crus  un  moment  qu*il  vou- 
lait, sans  rompre  le  sceau  de  la  confession,  préparer  Voil- 
quin  à  recevoir  mes  confidences;  mais  loin  de  là,  quand  il 
revint  de  sa  visite  à  M.  Lerat,  mon  fiancé  avait  le  visage 
épaD(mi  et  paraissait  enchanté  de  la  tolérance  évangélique 
de  ce  bon  prêtre.  Vous  ètesune  sirène,  me  dit-il,  votre  douce 
voix  a  su  mettre  votre  vieux  confesseur  dans  vos  intérêts;  il 
m*a  complimenté  sur  mon  choix  et  m'a  expressémentrecom- 
mandé  de  vous  rendre  heureuse  ;  c'est  une  promesse  que 
je  lui  ai  faite  avec  bonheur  ;  je  compte  employer  ma  vie 
entière  à  vous  prouver  la  sincérité  de  ce  serment,  me  dit- 
il,  en  me  serrant  les  mains  avec  une  tendresse  passionnée. 

Dès  ce  moment,  et  bien  que  ma  conscience  murmurât 
tout  bas  encore,  je  pris  la  résolution  de  me  taire  !  Le  ma- 
riage se  fit» 

Pour  toute  jeune  fille,  se  mariant  sous  Tégide  protec- 
trice d'une  tendre  mère,  cette  journée,  qui  est  pleine  d'un 
trouble  mystérieux  et  charmant,  ne  fut  pour  moi,  pauvre 
abandonnée,  qu'une  journée  d'angoisse  ;  celte  anxiété  s'ac- 
.crut  &  un  point  indescriptible  ;  lorsque  nos  amis  nous  eurent 
quittés,  et  que  nous  nous  trouvâmes  enfin  dans  ce  tête-à-tête 
tant  redouté,  le  spectre  du  passé  se  dressa  de  nouveau 
devant  moi  ;  sous  cette  pression  j'allais  peut-être  livrer 
mon  secret  dans  un  accès  d'honnête  franchise,  lorsque  je 
fus  prise  d'une  telle  suffocation  que  je  perdis  complètement 
connaissance.  Combien  de  tenips?  je  l'ignore.  En  revenant 
à  moi,  je  fus  touchée  des  soins  que  me  prodiguait  Voilquin 
et  de  sa  vive  émotion.  Je  compris  qu'il  était  trop  tard  pour 
troubler  sa  quiétude.  Je  me  jurai  de  nouveau,  comme 
compensation  d'un  tort  ignoré,  de  me  consacrer  à  son  bon- 
heur. 
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A  quelques  jours  de  là,  un  autre  drame  intime  se  passait 
encore  entre  nous  deux,  drame  dans  lequel  je  fus  appelée 
à  commencer  mon  rôle  d'abnégation  et  de  consolatrice 
tout  à  la  fois.  Hélas!  il  eut  de  bien  funestes  conséquences 
pour  moi,  car  il  brisa  dans  sa  fleur  le  bonheur  que  je  m'é- 
tais réservé  dans  cette  union,  l'espoir  d'être  mère. 

Malgré  roa,rcpugnance  à  parler  de  ce  fait,  je  ne  puis  le 
passer  sous  silence,  car  il  fut  divulgué  en  1833,  au  moment 
de  notre  séparation.  Par  qui?  Je  ne  sais  pas  au  juste; 
peut-être  fut-ce  par  ma  sœur,  la  seule  confidente  de  mes 
chagrins  secrets,  qui  ne  pardonna  jamais  à  mon  mari  d'en 
avoir  été  la  cause.  Mais  laissons  cette  conjecture,  que  je 
suis  cependant  fondée  à  croire  vraie,  et  revenons  au  fait 

tnêtne»  ^ 

Lorsque,  peu  de  jours  après  notre  mariage,  je  [me  plai- 
gnis de  divers  symptômes,  je  vis  Voilquin  mettre  une 
certaine  vivacité  à  m'interroger  ;  mes  réponses  le  trou- 
blèrent visiblement.  Peu  d'instants  après,  il  prétexta  une 
affaire  et  sortit  aussitôt;  il  ne  rentra  que  le  soir  assez 
tard.  Retirés  dans  notre  chambre,  et  sans  me  rendre 
compte  de  mon  inquiétude,  je  le  pressai  de  questions;  au 
lieu  de  me  répondre,  je  le  vis  pâlir,  trembler,  ses  nerfs 
s'agiter,  se  roidir  et  enfin  perdre  tout  sentiment.  Cet  effet 
si  peu  prévu  me  fit  pressentir  toute  la  gravité  de  notre 
position,  mais  ma  compassion  pour  son  état  l'emporta  dans 
mon  cœur  sur  toute  autre  considération.  Tout  en  cher- 
chant à  le  ranimer,  je  me  disais  qu'un  être  bon  et  loyal 
pouvait  seul  ressentir  aussi  vivement  un  tort  qui,  sans 
doute,  devait  être  involontaire  de  sa  part. 

Revenu  à  lui,  je  ne  lui  fis  entendre  que  des  paroles  de 
tendresse,  d'encouragement  ;  il  m'avoua  en  effet,  qu'un 
médecin  inexpérimenté  l'avait  déclaré  guéri  d'un  mal 
assez  grave,  et  cela  depuis  plusieurs  mois  ;  malheureuse- 
ment ce  mal  subsistait  encore  ;  le  matin  même,  à  la  suite  de 
notre  conversation,  il  avait  été  consulter  un  autre  praticieD, 
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et  la  preuve  lui  en  avait  été  donnée;  celte  certitude 
Tavait  comme  rendu  fou.  Il  avait  cru  se  calmer  en  passant 
tout  le  jour  à  la  campagne. 

Enfin,  j'avais  tout  accepté  I  Ce  malheur  commun  resserra 
nos  liens  en  tournant  au  profit  d'un  dévoûment  réci- 
proque. 

Jamais  pendant  les  huit  années  que  dura  notre  union, 
je  ne  lui  fis  entendre  un  reproche  ni  une  plainte  à  ce  sujet. 

Je  dois  cependant»  pour  être  exacte  dans  mes  affirma- 
tions, mentionner  ici  une  exception.  Oui,  une  seule  fois, 
en  1832,  le  cri  d'un  cœur  méconnu  et  révolté  s^échappa 
en  un  reproche  adressé  à  Voilquin  devant  le  Père  Enfan- 
tin. Du  reste,  cette  circonstance  fort  grave  te  sera 
expliquée  plus  tard  en  détail,  car  elle  touche  au  fond 
même  de  mes  pensées  sur  la  morale  de  l'avenir.  Mais,  en 
dehors  de  cette  minute  d^eœpansion^  ou  plutôt  à*explosion, 
je  sus  me  taire,  bien  que  de  ce  funeste  passé  il  soit  résulté 
pour  moi  autant  de  déception  morale,  que  de  douleurs 
physiques. 

Combien  de  tristes  résultats  n'ai-je  pas  eu  à  enregistrer 
dans  ma  longue  pratique  médicale,  dus,  soit  h  une  cou- 
pable étourderie,  soit  à  un  manque  de  respect  pour  sa 
compagne,  pour  sa  beauté  et  surtout  pour  sa  maternité  ! 
Que  de  femmes  et  d'enfants  dont  la  santé  à  jamais  détruite 
s'est  terminée,  pour  quelques-uns,  par  la  mort!  Quant  à  ces 
innocentes  créatures,  victimes  de  l'inconduite  de  leur 
père,  beaucoup  ont  dû,  affligées  par  de  précoces  et  incu- 
rables infirmités,  maudire  l'existence  et  peut-être  aussi 
celui  qui  la  leur  avait  donnée. 

Oui,  je  l'affirme,  d'après  ma  conscience,  c'est  là  le  vé- 
ritable féché  originel  dont  il  faudra  que  les  coupables 
fassent  amende  honorable  devant  la  société  de  l'avenir, 
afin  que  le  baptême  futur,  c'est-à-dire  la  venue,  et  la 
joyeuse  admission  de  Tenfant  dans  la  famille  et  dans 
l'État,  soit  pure  de  toute  souillure. 
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Pour  moi»  pendant  les.  cinq  premières  années  de  mon 
mariage,  je  dus»  par  cette  triste  cause,  abandonner  Tes- 
poir  d'être  mère.  Oui,  pendant  ce  laps  de  temps,  fai  senti 
trois  fols  un  cher  petit  être  s^agiter  dans  mon  sein  et  y 
mourir  avant  d'uvoir  vu  le  jour  I  Que  de  pleurs  n'ai-je  pas 
versés  dans  le  silence  des  nuits,  en  voyant  chaque  fois  mon 
espoir  de  nouveau  déçu  !  Oh  !  avoir  senti  tout  près  du 
cœur  cette  jeune  vie,  que  je  couvais  avec  tant  d'amour, 
dépérir  et  s'éteindre,  n'avoir  pu  entendre  ce  premier  cri 
tant  désiré  !....  Crois-moi,  il  faut  avoir  passé  par  de  sem- 
blables 'douleurs  pour  en  apprécier  toute  l'amertume  I 

La  parole  est  impuissante  pour  t'exprimer  la  lassitude, 
le  dégoût  de  la  vie  que  chacune  de  ces  crises  me  laissait 
au  fond  du  cœur.  J'en  étais  venue  à  douter  de  la  justice 
divine  !  Hé  quoi  !  me  disais-je,  puis-je  accepter  la  perte  de 
ma  santé,  la  perte  plus  précieuse  de  mon  enfant,  comme 
des  expiations  d'une  faute  contre  la  règle  sociale  et  non 
contre  la  mansuétude  divine?  Si  Dieu  est  juste,  pourquoi 
ces  nouvelles  souffrances?  N'est-ce  pas  moi  qui  naguère 
ai  été  lâchement  trompée?  N'ai-je  pas  d'ailleurs  assez 
pleuré  et  prié  î  S'il  y  a  eu  faute,  ne  me  suis-je  pas  rele- 
vée moralement  par  le  travail,  le  courage  et  le  dévoû- 
ment  ? 

Oh  !  sainte  maternité,  mon  cher  idéal  I  t  pourquoi 
m'avoir  toujours  fui?  A  quoi  me  rattacher?  Cette  union,  où 
depuis  plusieurs  années  je  donne  tant  de  ma  vie  et  re- 
çois si  peu  de  bonheur  en  retour,  n'est  donc  pas  bénie? 

D'autres  fois,  dans  ces  moments  d'abattement,  ou  dans 
ces  nuits  désolées  où  le  sommeil  semblait  me  fuir,  je  re- 
grettais ma  croyance  catholique.  Si  j'avais  encore  cette 
foi  vive  de  ma  mère,  son  soutien  dans  sa  vie  laborieuse  et 
pénible,  me  disais-je  I  Peut-être  serais-je,  comme  elle,  plus 
résignée.  Mais  alors  il  n'en  était  plus  ainsi,  il  ne  me 
restait  rien  pour  répondre  &  cette  flamme  intérieure  qui 
me   consumait.  Cette  belle   croyance   de   ma  jeunesse 
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était  éparpillée  sur  les  chemins  de  ma  nouvelle  existence. 
Oh  !  oui,  elle  était  complètement  perdue»  pour  cela. 
Tout  y  avait  aidé;  les  plaisanteries  voltairiennes  du 
monde  et  de  mon  entourage,  mes  douleurs  mêmes  et  mes 
propres  réflexions,  à  la  suite  des  écrits  philosophiques  dont 
je  faisais  ma  lecture  favorite. 

Pouvais-je  ne  point  repousser  ce  dogme  intolérant  : 
Hors  de  VEglise  point  de  salut  !  !  Ma  pensée  se  refusait  à 
admettre  un  Dieu  juste,  condamnant  par  ce  dogme  des 
milliers  d*êtres  aux  tortures  de  l'enfer  chrétien.  Celte  gé- 
henne me  semblait  une  conception  absurde  à  force  d*être 
monstrueuse. .Quoi!  en  face  de  la  suprême  bonté,  oser 
punir  la  faute  d'une  minute  par  une  éternité  d'horribles 
souffrances  ! 

Une  fois  le  libre  examen  admis  par  une  conscience 
droite,  animée  surtout  du  saint  amour  de  la  vérité,  on  va 
vite  et  loin  dans  l'incrédulité  de  semblables  dogmes  ! 
Vivant  d'une  vie  intime  et  mystérieuse,  due  à  la  nécessité 
de  cacher  à  tous  mes  douleurs  passées  et  présentes ,  je 
restai  jusqu'à  l'éclatante  diffusion  des  idées  saint-simo- 
niennes  dans  cet  état  où  le  cœur  aride  et  désolé  se 
demande  :  Quel  est  donc  le  but  de  la  vie  ?  Au  delà  que 
devient-on? Rien,  sans  doute?...  Les  églises  catholiques, 
.  que  j'avais  tant  aimées,  m'attiraient  quelquefois  encore, 
mais  c'était  plutôt  par  besoin  de  sensations  artistiques 
que  par  amour  d'une  religion  condamnée  désormais  dans 
mon  âme  sans  retour  possible. 
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Salon  Monsigny.  --  Confidences  au  Père  Enfantin.  —  Les  quarante 
\  ap6tres  à  Ménilmontant.  —  Mort  de  Talabot. — Tribune  des  femmes. 


Ce  fut  daDs  ces  dispositions  que  me  trouva  la  doctrine 
sainl-simonieûne.  Lorsque  je  connus  la  notion  du  progrès 
indéfini  et,  comme  Dieu,  éternel,  lorsque  j'eus  apprécié 
ridée  fondamentale  de  notre  liberté  et  de  l'avenir  religieux 
dans  cette  parole  du  Père  Enfantin  :  «  Dieu,  Père  et  Mère 
de  tous  et  de  toutes  »,  j'en  éprouvai  comme  un  éblouisse- 
ment;  je  ressentis  une  joie  immense  en  retrouvant  eu 
moi  la  pensée,  le  cœur  et  l'action  libres,  en  vertu  de  ces 
saintes  formules.  Dieu  m'avait  parlé  et  me  ramenait  véri- 
tablement à  la  vie  !  Dès  lors,  je  me  sentis  encore  capable 
d'aimer  Dieu  et  les  hommes  d'un  amour  nouveau. 

Je  signale,  comme  ma  vie  apostolique,  l'époque  comprise 
entre  1830  jusqu'à  la  fm  de  1838.  C'est  don'c,  chère  enfant, 
de  ces  huit  années  d'existence  exceptionnelle  que  je  vais 
l'entretenir,  ne  songeant  plus,  pendant  ce  laps  de  temps, 
aux  intérêts  matériels  de  la  vie,  faisant  bon  marché  de 
l'opinion  du  monde,  moi,  si  timide  et  si  craintive  devant  le 
qu'en  dira-t-on  1  Juge  par  cela  même  combien  cette  nou- 
velle foi  m'avait  transformée. 

Dans  les  derniers  mois  de  1830,  époque  où  le  peuple, 
pour  se  venger  des  déceptions  infligées  par  la  quasi-légiti- 
mité, chantait  avec  son  poëte  :  Pauvres  moutons. ..  etc., 
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nous  étions  également  tous  quatre  fatigués  des  pali- 
nodies des  ex-républicains,  préconisant,  de  concert  avec 
les  bourgeois  libéraux,  la  fâcheuse  maxime  de  :  Chacun 
pour  soi,  chacun  ches  soi.  Fort  tristes  de  toutes  ces 
lâchetés,  surtout  après  la  grande  aspiration  de  juillet, 
écoutant  les  bruits  du  monde,  nous  attendions,  quoi? 
Nous  n'en  savions  rien  1... 

Ce  fut  alors  que  nous  entendîmes  parler  du  saint-simo- 
nisme  par  les  ouvriers  compositeurs  de  Firmin  Didot. 
Beaucoup  d'entre  eux  assistaient  aux  développements  de 
ces  théories  sociales.  Mallard,  stimulé  par  ses  collègues, 
nous  engagea  à  aller  entendre  ces  nouveaux  apôtres,  car 
depuis  notre  mariage  nous  ne  nous  quittions  jamais. 
Nous  y  allâmes  donc  tous  quatre  ensemble,  puis  nous  y 
retournâmes,  de  plus  en  plus  intéressés  par  cette  foule  de 
jeunes  apôtres. 

Moi,  qui  avais  tant  redouté,  dans  mon  esprit  défiant,  de 
rencontrer  là  des  juste-milieu  doublés  de  jésuite,  je  ne 
pouvais  me  lasser  d'aller  entendre  les  éloquentes  dé- 
monstrations de  ces  intelligences  jeunes,  sagaces  et  reli- 
gieuses. 

Dès  ce  moment,  nous  dîmes  adieu  aux  amis]  qui  ne 
voulurent  pas  nous  suivre,  adieu  aux  sociétés  de  plaisir 
qui  ne  disaient  plus  rien  à  nos  cœurs,  enfin,  à  tout  ce  qui 
n'était  pas  cette  nouvelle  et  puissante  doctrine.  Non,  ja- 
mais la  vie  de  quatre  individus  ne  fut  plus  complètement 
modifiée.  Nous  nous  donnâmes  corps  et  âme  à  cette  nou- 
velle famille,  dont  les  principes  sociaux,  économiques  et 
religieux  furent  nôtres  dès  le  premier  instant. 

Les  enseignements  attiraient  la  foule  dans  les  divers 
endroits  ouverts  à  cet  effet;  les  plus  régulièrement  suivis 
par  nous  furent  ceux  de  l'Athénée,  au  faubourg  Saint- 
Germain,  puis  le  Grand-Centre,  à  la  salle  Taitbout. 

Chaque  branche  de  l'enseignement  de  la  doctrine  avait 
son  jour  d*exposition.  Dans  ces  deux  salles,  à  l'Athénée, 
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les  questions  de  finances,  remploi  religieux  du  crédit 
public  étaient  traités  avec  ordre,  grandeur  et  clarté  par 
les  frères  P...  La  partie  critique  de  la  société  était  vigou- 
reusement faite  par  Léon  Simon  et  Laurent;  lorsqulls 
rappelaient  les  abus  qui  pesaient  sur  le  peuple  et  les 
femmes,  les  applaudissements  ne  manquaient  pas  à  leurs 
critiques  fines  et  mordantes.  Puis  le  dimanche,  à  la 
salle  Taitbout,  la  parole  de  Beau,  de  Guéroult,  de 
Charton ,  du  jeune  Retouret ,  tous  si  sympathiques ,  ve- 
naient faire  tressaillir  les  cœurs  d'espérances  et  de  joie 
pour  cet  avenir  entrevu  et  promis  à  la  génération  fu- 
ture. 

Mais  l'orateur  qui,  plus  tard,  contribua  le  plus  puissam- 
ment à  ma  résurrection  morale,  fut  notre  excellent  Charles 
Lambert,  à  qui  était  confié  le  développement  théologique 
du  dogme  nouveau.  Le  samedi,  qui  était  son  jour,  il  parlait 
de  Dieu,  avec  son  cœur,  d'une  manière  si  élevée,  si 
convaincue,  quil  ébranlait  même  les  athées  !  Ce  n'était 
plus  le  christianisme,  c'en  était  le  développement  et  la 
transformation  splendide;  aussi  ma  fibre  religieuse  en 
fut  fortement  émue  ;  je  pourrai  donc,  me  disais-je,  recon- 
quérir ma  place  dans  la  vie  générale. 

Là  salle  Taitbout,  dans  laquelle  la  famille  saint-simo- 
nienne  se  présentait  chaque  dimanche  aux  regards  fiu 
public,  offrait  un  coup  d'œil  ravissant.  Ceux  qui  la  virent 
et  entendirent  les  discours  et  les  prédications  de  cette  jeu- 
nesse d'élite,  en  sortirent  enthousiasmés  et  s'en  souvinrent 
longtemps. 

La  hiérarchie  saintHsimonienne  se  composait  de  trois 
degrés,  parmi  lesquels  se  distinguaient  les  femmes  et  les 
parentes  desr  nouveaux  apôtres.  Sur  l'estrade  siégeaient  les 
membres  du  premier  degré,  sur  les  banquettes  du  pourtour 
se  plaçaient  les  membres  des  deux  autres  degrés.  Le  par- 
terre de  cette  salle  était  rempli  de  dames.  On  l'a  comparé, 
à  juste  titre,  à  utte  charmante^  corbeille  de  fleurs,  tant  il 
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contenait  de  jeunes  et  jolis  visages,  ornés  de  riantes  el 
fraîches  toilettes. 

Ce  fut  là  que  je  vis  pour  la  première  fois  les  deux  chefs 
suprêmes»  Bazard  portant  sur  son  mâle  et  austère  visage 
la  force  et  l'énergie  du  lutteur,  le  Père  Enfantin  montrant 
dans  toute  sa  personne  la  douceur,  le  calme  d'une  volonté 
forte  et  aussi  la  beauté,  le  charme  de  l'apôtre  de  l'avenir  et 
des  femmes.  En  le  voyant,  en  l'écoutant,  mon  cœur  et  ma 
fierté  féminine  lui  donnèrent  avec  joie,  mais  à  lui  seul,  le 
doux  et  auguste  nom  de  Père. 

Olinde  Rodrigues,  le  premier  après  les  deux  chefs,  était 
le  disciple  direct  de  Saint-Simon;  il  fut  religieusement  dé- 
voué au  peuple.  Olinde  fut  l'un  des  plus  ardents  promo- 
teurs des  germes  contenus  dans  celte  belle  devise  placée, 
comme  chacun  sait,  en  tête  du  Globe  :  tout  pour  l'améliora- 
tion de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre.  Celle 
épigraphe  plus  complète  fut  développée  avec  talent  par  un 
personnage  éminent  qui  éleva  très-haut  dans  l'estime  pu- 
blique le  journal  saint-simonien. 

Beaucoup  de  jeunes  hommes  qui  se  sont  fait  remarquer 
à  cette  époque  par  l'éclat  et  l'autorité  de  leur  parole  ou  de 
leurs  écrits  vivent  encore,  grâce  à  Dieu;  inutile  de  les 
nommer  ici.  La  plupart  ont  tenu  les  promesses  qu'on  était 
ei^droit  d'attendre  de  leurs  débuts.  Depuis,  le  monde  leur 
a  ouvert  ses  rangs,  et  presque  tous  se  sont  placés  en  lêle  de 
la  société,  où  ils  continuent  de  tenir  haut  et  ferme  l'éten- 
dard du  progrès. 

Après  bien  des  mois  passés  à  suivre  les  enseignements, 
ayant  lu  le  Globe  et  les  autres  ouvrages  saint-simoniens,  je' 
fus  saisie  du  désir  de  faire  partie  de  la  famille  ;  Voilquin 
en  connaissait  plusieurs  membres  ;  il  lui  fut  facile  de  nous 
y  faire  admettre.  Mais  la  méfiance  des  hommes,  triste  com- 
pagne de  ma  jeunesse,  qui  depuis  1823  pesait  lourdement 
sur  moi,  fit  que  j'abordai  le  personnel  saint-simonien  avec 
réserve.  Cette  tendance  ftit^e  qui  m'empêcha  de  succom- 
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ber  devant  les  désillusions,  comme  ma  chère  Adrienne  et 
tant  d'autres»  qui  voulurent  dans  chaque  apôtre  trouver 
un  homme  ayant  oublié  trente  années  de  sa  vie,  pour  n'of- 
frir désormais  au  monde  qu'un  être  angélique,  complète- 
ment régénéré! 

Avec  le  dogme  nouveau  j'acquis  l'intelligence  de  l'être 
progressant  en  DieUj  quoique  restant  faillible  dans  le  temps. 
Aussi,  m'attachant  plus  à  la  j^rfection  des  principes  qu'à 
celle  des  hommes,  je  me  lançai  dans  cette  rénovation  so- 
ciale avec  la  sécurité  et  la  joie  d'un  convalescent,  qui, 
par  un  beau  jour  de  printemps,  chante  avec  les  mille  voix 
de  la  nature  :  hosanna  !  gloire  à  Dieu  !  !  ! 

Admises  dans  les  assemblées  de  la  famille  saint-simo- 
nienne,  nous  fîmes  connaissance  avec  les  dames  qui  te- 
naient le  salon  de  la  rue  Monsigny.  Il  y  avait  là  une  foule 
déjeunes  et  jolies  personnes  qui  en  faisaient  l'ornement; 
elles  étaient  placées  sous  la  tutelle  amicale  des  dames  du 
premier  degré. 

Madame  Bazard,  femme  très-intelligente,  avait  la  parole 
abondante  et  facile;  elle  savait  parler  aux  ouvriers,  mais 
point  aux  femmes;  je  la  trouvais  trop  soumise  à  la  hiérar- 
chie masculine  pour  avoir  puissance  sur  mon  esprit  indé- 
pendant. 

La  seconde,  mademoiselle  Aglaé  Saint-Hilaire,  amie  du 
Père  et  de  sa  famille,  était  une  femme  d'un  mérite  réel, 
grandement  estimée  de  tous  ces  messieurs;  elle  le  méritait 
par  sa  moralité  et  son  intelligence  ;  mais  je  fus  tout  d'abord 
saisie  par  son  air  froid  et  grave.  Ce  fut  vers  la  troisième 
que  nous  nous  trouvâmes  entraînées;  madame  Cécile 
Fournel  nous  accueillit  avec  une  parfaite  bienveillance  et 
nous  subjugua  par  sa  gracieuse  bonté.  Cependant,  si  le 
Père  Enfantin  n'eût  pas  brisé  plus  tard  la  hiérarchie  fémi- 
nine ,  je  serais  constamment  resté  dans  le  degré  prépa- 
ratoire, car  mon  cœur  ne  put  jamais  prononcer  le  nom  de 
mère  en  m'adressant  à  Tune  de  ces  dames. 

I.  6 
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Selon  moi  9  penser  à  hiérarchiser  les  femmes  avant 
qu'elles  n'eussent  fait  acte  de  volonté  libre»  avant  qu'elles 
ne  se  connussent  elles-mêmes,  c'était  un  non-sens,  c'était 
dire  à  la  femme  :  nous  vous  déclarons  libre,  mais  marchez 
dans  nos  pas,  répétez  nos  discours  et  grandissez»  si  vous 
pouvez,  sous  notre  souffle  et  notre  inspiration. 

Heureusement,  à  quelques  mois  de  là,  le  Père  sentit  que 
c'était  continuer  la  tutelle  d%  passé  sous  une  forme  diffé- 
rente; il  nous  mit  toutes  à  l'état  d'égalité.  Cette  marche 
était  plus  longue,  plus  dangereuse  dans  ses  résultats  pour 
la  doctrine,  mais  aussi  c'était  la  seule  conséquente,  la 
seule  qui  justifiât.cnette  parole  duP6re:  Femmes,  comme 
nous,  vous  êtes  en  Dieu  I  Vous  descendez  de  Dieu  !  Donc 
c'est  votre  droit  d'être  libres  !  Manifestez-vous,  faites  vous 
connaître,  nous  respecterons  votre  parole  et  vos  actes. 

Mais  il  fallut  la  séparation  des  deux  chefs  pour  que  le 
Père  pût  suivre  son  impulsion  sans  contrôle. 

Peu  après  notre  admission  dans  la  famille,  les  apports 
d'argent,  soit  du  dehors,  soit  de  ses  propres  membres,  per- 
mirent d'en  étendre  la  propagation.  On  créa,  dans  plusieurs 
quartiers ,  des  centres  dans  lesquels  on  expliquait  aux 
ouvriers  les  principes  saint-simoniens  ;  on  établit  ensuite 
dans  deux  ou  trois  maisons  des  tables  tenues  très-simple- 
meAt,  où  les  chefs  de  centres  et  tous  ceux  qui  avaient  ap- 
porté leur  vie  entière  à  la  famille  trouvaient  une  réfection 
frugale  et  suffisante. 

Olinde  Rodrigues  sollicita  Yoilquin  de  se  donner  entiè- 
rement aux  idées  nouvelles.  «  Viens  vivre  parmi  nous,  lui 
disait-il  ;  ta  femme  tiendra  la  table  que  nous  voulons  éta- 
blir rue  Taitbout  ;  sa  sœur  et  Mallard  en^  feront  partie  ; 
viens,  nous  aurons  suffisamment  de  travaux  à  te  donner.  » 
Ce  n'était  pas  moi  qui  eusse  voulu  arrêter  son  élan  ;  il  quitta 
sans  regret,  mais  non  sans  mérite,  la  clientèle  qu'il  s'était 
faite  dans  sa  profession  d'architecte  et  la  classe  de  dessin 
qu'il  dirigeait  le  soir  pour  les  ouvriers  du  bâtiment  ;  puis. 
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de  la  place  de  IHôtel-de-Ville  nous  allâmes  occuper  un 
enlre-sol  de  la  vaste  maisan  de  la  rue  Taitbout,  près  de  la 
salle  des  conférences. 

Ha  sœur,  soix  mari  et  plusieurs  autres  sainl-sîmonie» 
venaient  chaque  jour  s'asseoir  à  cette  table  fraternelle. 
Cette  existence,  trop  heureuse  pour  durer  bien  longtemps, 
se  continua  jusqu'aux  revecs  de  fortune  qui  vinrent  chan- 
ger la  lace  des  choses.  La  désorganisation  arriva  par 
faction  de  l'autorité.  Le  Pouvoir  fut  ému  delà  force  et  de 
Textension  que  prenaieiit  nos  doctrines;  des  poursuites 
judiciaires  furent  ordonnées  contre  les  chefs  saint-simo- 
niens  ;  cela  arrêta  la  confiance  que  leur  loyauté  et  leurdé- 
voûment  à  cette  œuvre  méritaient  s»  bien.  Les  apports 
d'argent  s*arrètèrent  ;  leur  fortune  personnelle  était  épui- 
sée ;  bientôt  il  fallut  songer  à  la  liquidation  de  la  société , 
&SGudre  les  tables,  réduire  les  loyers,  enfin  «hpprimer 
même  des  dépenses  qui  semblaient  indispensables. 

Mais  avant  d'être  arrivé  à  celte  extrémité  de  n'avoir  ni 
feu  tii  lien  pour  nous  abriter,  il  me  faut  retourner  en 
arrière  pour  te  parl^  de  deux  faits  importants.  Déjà 
je  t*a\  fait  pressentir  le  premier  en  te  pariant  de  mon  ma- 
riage. 

Le  Père,  voulant  connaître  la  moralité  de  tous  ceux  qui 
Tentouraient,  avait  provoqué  dans  le  sein'de  la  famille  des 
confidences  sur  leur  vie  antérieure  ;  beaucoup  s'y  étaient 
pr^  dans  l'intérêt  général.  Je  trouvais  cette  mesure  très- 
logique  de  sa  part.  On  disait  même  que  plusieurs  femmes 
en  avaient  agi  ainsi. 

Depuis  que  je  vivats  au  milieu  de  cette  FamiUe  dont 
f  apprédais  la  dévoùment  en  tâchant  de  l'imiter,  la  sainte 
passion  de  la  vérité»  un  moment  obscurcie  en  moi,  s'était 
ranimée  à  ce  contact.  Moi  aussi,  me  disais-je,  j'ai  besoin 
d'être  vraie;  tout  mensonge  me  pèse  et  m'importune  ;  je 
veux  faire  connaître  à  mon  mari  tout  mon  passé,  mais  je 
veux  le  lui  dire  devant  le  Pèm  ;  dès  lors,  s'il  supporte  no- 
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blement  cette  confideDce,  notre  union,  greffée  sur  la  con- 
fiance, pourra  peut-être  s'appuyer  sur  Tamour. 

Souvent,  dans  le  salon  Monsigny,  mon  regard  suivait  le 
l^ère;  je  désirais  de  lui  une  entrevue  et  n'osais  la  provo- 
quer. Il  me  comprit  sans  doute,  car  un  jour,  me  prenant  à 
part,  il  me  dit  :  Et  toi,  chère  fille,  n'as-tu  donc  rien  à  me 
dire?  —  Si,  Père,  je  veux  vous  parler,  recevez-moi 
dans  votre  cabinet,  je  m'y  rendrai  avec  Voilquin.  Il  fixa  sur 
moi  un  regard  profond,  puis  il  me  dit  :  Viens  demain  ma- 
tin, je  l'écouterai. 

Mais  hélas  !  j'avais  trop  présumé  de  mes  forces  ;  à  peine 
le  lendemain  fûmes-nous  réunis,  moi  assise  en  face  de  ces 
deux  hommes  qul.^ attendaient  ma  parole,  que,  voulant 
commencer  le  récit  de  la  captation  dont  j'avais  été  victime, 
je  balbutiai  et  les  sanglots  m'étouffèrent,  comme  autrefois 
lorsque  je  m'étais  adressée  à  mon  vieux  confesseur.  Ces 
messieurs,  à  travers  mes  pasoles  entrecoupées,  purent  à 
peine  comprendre  la  chute,  mais  non  ce  qui  l'expliquait, 
et,  j'ose  le  dire,  l'excusait  complètement.  Yoilquin  se  jeta 
en  pleurant  dans  les  bras  du  Père,  mais,  dans  ces  premiers 
moments,  aucun  des  deux  ne  me  tendit  la  main  !  Oh  !  ma 
sainte  mère,  pensais-je  en  les  regardant,  tu  aurais  séché 
mes  larmes  sous  tes  caresses  avant  de  te  tourner  vers 
l'homme  ! 

Celte  inique  répartition  de  la  justice  mâle  arrêta  mes 
larmes.  La  mémoire  des  six  années  écoulées  depuis  mon 
mariage,  autant  que  ma  dignité  blessée,  me  fit  relever  le 
front.  Je  regardai  sévèrement  Voilquin  et  lui  dis  :  Rappe- 
lez-vous, awnt  de  me  condamner  pour  le  tort  d'un  autre, 
mes  souffrances  depuis  six  ans  ;  rappelez-vous  aussi  qu'à 
vous  seul  je  dois  la  douleur  de  mes  maternités  incom- 
plètes. 

Le  Père  me  regarda  tout  étonné.  En  nous  quittant,  il 
m'embrassa  tendrement,  mais  il  était  trop  tard  !  Dès  ce 
moment  je  me  promis  de  ne  plus  jamais  dire  ma  pensée, 
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ni  les  actes  intimes  de  ma  vie  apostolique,  à  aucun  homme , 
et  de  me  confesser  dorénavant  seule  devant  ma  conscience, 
me  réservant  le  droit,  si  je  rencontrais  une  femme  grande, 
assez  aimante  pour  apprécier  avec  son  cœur  tous  les  actes 
de  la  vie,  de  lui  expliquer  les  mobiles  qui  m'auraient 
fait  agir.  ^ 

Depuis  cette  visite  au  Père ,  où  mon  épreuve  avait 

tourné  contre  moi ,  mais  non  contre  la  morale  de  l'avenir, 

il  n'y  eut  pas  un  mot  d'échangé  entre  mon  mari  et  moi  sur 

le  molîf  qui  nous  y  avait  conduits.  Je  dois  ajouter  que  nos 

relations  ne  furent  cependant  ni  moins  cordiales,  ni  moins 

tendres  de  sa  part  qu'auparavant.  Du  reste,  juges-en  par 

cette   lettre  qu'il   m'écrivit. le   24  février  1832,  après 

quelques  jours  d'absence  nécessités  par  les  travaux  qu'il 

conduisait  à  l'Athénée,  k  la  suite  de  quelques  phrases 

étrangères  à  ce  récit,  il  continue  ainsi  :   «  Maintenant 

«  communions  ensemble;  dis-moi,  pourquoi  suis-je  ce 

«  soir  d'une  tristesse  à  mourir?  J'ai  pourtant  bien  em- 

«  ployé  ma  journée.  Il  est  onze  heures  et  demie  ;  je 

«  suis  la  ligne  que  tu  m'as  tracée  et  je  ne  suis  pas  satis- 

«  fait;  mille  idées  vagues,  confuses,  plus  incohérentes 

«  les  unes  que  les  autres,  offrent  à  mes  yeux  une  fantas- 

<c  magorie  où  le  passé,  m'ap^araissant  comme  un  songe 

«  pénible,  torture  mon  cœur,  que  la  distance  qui  nous 

4c  sépare,  t'empêche  de  consoler.  Oh  1  combien  à  cet  in- 

<c  stant,  seul  vis-à-vis  de  moi-même,  abandonné  à  ma 

«  faiblesse,  au  désordre  d'une  imagination  vagabonde, 

«  j'aurais  besoin  d'un  de  tes  regards  !  un  seul  me  rendrait 

«c  à  moi-même,  et  tout,  autour  de  moi,  est  silencieux.  Si  ta 

«  main  si  douce  était  dans  la  mienne,  penserais-je  encore 

«  au  passé  ?  formerais-je  encore  le  vœu  de  nous  rencontrer 

fi  l'un  et  l'autn^  au  printemps  de  la  vie?  vœu  qui  semble 

«  un  regret  de  ce  que  notre  destinée  ne  nous  a  unis  que 

«  longtemps  après. 

«  Je  m'étais  fait  une  si  douce  habitude  d'une  union 
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«  Sainte,  qu'aujourd*huiy  que  le  plus  léger  obstacle  nous 
«  sépare»  je  ne  suis  plus  moi;  songe  quelle  atmosphère 
«  de  bonheur  tu  répandais  autour  de  m<»i  avec  ces  deux 
<(  mots  dus  à  notre  Père  Enfantin:  Je  t'aime  !  Si  tu  me  blâ* 
a  mais  parfois,  ta  main  démentait  le  langage  que  ta  bouche» 
«  toujours  trop  austère»  te  forçait  de  tenir.  Aujourd'hui» 
«  seul  devant  mes  souvenirs,  voulant  grandir  pour  effacer 
((  mon  passé»  mes  mains  appellent  tes  caresses  ;  j'ai  besoin 
«  d'un  baiser»  et  rien  ne  vient  combler  mes  désirs...  Âh  ! 
«  ne  rougis  point»  c'est  une  parole»  c'est  un  conseil»  c'est 
<c  ce  je  ne  sais  quoi  que  toi  seule  peux  me  doaner 
<c  aujourd'hui. 

a  Tu  veux  me  voir  grand^  et  que  fais-je  pour  l'huma- 
«  nité?  Aujourd'hui  j'ai  le  nécessaire»  quelquefois  du 
(c  superflu»  et  des  milliers  d'infortunés  ne  savent  pas»  à 
«  l'heure  qu'il  est»  où  reposer  leur  tête  I  J'ai  fait  chasser 
«  un  être  vicieux  sans  doute»  mais  sa  femme»  ses  six 
<(  enfants  seront  victimes  de  mon  arrêt  1  Dis-moi,  Suzanne» 
i<  n'ai -je  pas  été  leur^uge  quand  notre  religion  m'ordon- 
«  nait  d'être  leur  père?  Si  tu  étais  là»  tu  répondrais  à 
a  toutes  ces  demandes;  mais  nous  sommes  séparés  !  Adieu 
c(  donc...  » 

Quoique  prolixe»  j'ai  voulu  te  copier  cette  lettre  presque 
entièrement»  car  elle  peint  l'individu,  et  la  situation  où 
nous  nous  trouvions  vis-à^vis  l'un  de  l'autre* 

A  cette  même  époque  il  se  passa  dans  la  famille  un  fait 
grave,  pressenti»  il  est  vrai»  par  tous»  et  d'un  intérêt  géné- 
ral. Il  agita  non-seulement  les  cœurs  et  les  consciences» 
n^is  il  détermina  la  séparation  des  deux  chefs  su}»rèmes. 
Cette  scission  ne  s'arrêta  pas  aux  sommités;  nous  vîmes 
bien  d'autres  défections  avant  que  la  famille  se  recon- 
stituât sous  la  paternelle  influence  du  Père  Enfantin. 

Depuis  six  mois»  les  discussions  portaient  sur  îaquestion 
morale.  Elles  avaient  commencé»  dans  f.intimilé  du  col- 
lège, entre  les  deux  chefs.  Le  Père  voulait  quela  (gestion  de 
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la  fimme  fat  traitée  daos  les.  enseignements  publics,  qu'on 
nous  déclarât  libres  et*  les  égales  de  l'homme.  Il  voulait 
aussi  que  les  termes  de  son  appel  aux  femmes,  ainsi  qu'à 
la  ^oHne  assez  supérieure  pour  résumer  son  sexe  et  venir 
prendre  place  à  son  côté,  fussent  énoncés  dans  des  termes 
tellement  larges,  que  la  pensée  des  diverses  natures  pût 
le  comprendre  et  y  trouver  sa  place  et  son  bonheur. 

Ce  fut  le  développement  de  ses  théories  que  le  Père  ré- 
siima  d'abord  dans  le  sein  du  eoUége,  puis,  en  novem- 
bre 1831,  devant  la  famille  entière,  qui  effraya  quelques 
natures  placées  plus  spécialement  sous  l'influence  du 
spjrjtuaijsme  chrétien.  Des  hommes,  et  aussi  quelques 
femmes,  protestèrent  publiquement  contre  ces  théories,  i 
la  salle  Taitbout,  et  se  retirèrent  ensuite.  À  notre  grand 
regret  madame  Cécile  Fournel  fut  de  ce  nombre.  Pendant 
sept  mois  nous  ne  la  vîmes  plus  parmi  nous.  Mais  au  mo- 
ment du  procès  en  cour  d'assises,  le  27  et  le  28  août  1832, 
elle  eut  le  noble  courage  de  traverser  Paris,  à  pied,  à  côté 
du  Père,  ainsi  que  mademoiselle  A^laé  Saint-Hilaire,  et 
de  le  suivre  au  palais  pour  affirmer  sa  moralité  et  lui  servir 
de  etfOLseil,  si  toutefois  cette  innovation  toute  logique  dans 
cette  cause  était  agréée  par  le  tribunal.  Mais  revenons 
aux  journées  de  novembre  1831. 

Lors  de  la  protestation  de  Jean  Aeynaud,  une  scène 
bien  émouvante^  eut  lieu.dh||e  leva  pour  repousser  ces 
théories  morales;  disant  queues  conduisaient  à  la  promis* 
cuite  des  sexes,  si  l'on  osait  les  publier.  11  reuia  le  Père 
fane  manière  si  véhémente,  que  celui-ci,  pour  le  calmer, 
lui  posa  la  main  sur  l'épaule»  et,  avant  qu'il  pût  lui  tidresser 
une  parole  amicale,  plusieurs  voix  venant  des  gâteries  su- 
périeures lui  crièrent  :  Embrasses  votre  Père  I  Embrassez 
votre  Père  l  La  voix  du  peuple  est  la  voix  de  Dieu,  dit-il 
en  se  jetant  dans  les  bras  du  Père.  Mais  cela  ne  changea 
rien  à  ses  résolutions  arrêtées  d'avance. 

Je  maudis  à  ce  moment  ma  timidité,  qui  m'empêcha  de 
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me  lever  pour  affirmer  la  dignité  de  notre  sexe  ;  je  voulais  « 
qu'une  voix  de  femme  répondit  à  Jean  Reynaud  ;  mais  cela 
me  fut  impossible  ;  je  lui  écrivis  à  ce  sujet|;  le  Père  lut  ma 
lettre  et  la  lui  fit  parvenir,  tout  en  disant  :  Il  n'y  croira  pas. 
Il  dédaigna  d'y  répondre,  et  dit  seulement  :  Enfantin  a 
soufflé  cela. 

J'écoutais  les  protestations  des  dissidents,  sans  cependant 
en  être  ébranlée.  Oui  Jes  hommes  d'une  nature  austère  de- 
vaient se  retirer  devant  la  fermentation  morale  des  esprits, 
mais  je  compris  moins  Témotion  profonde  qui  se  manifesta 
parmi  nous.  Désormais  n'étant  mêlées  à  cette  famille 
d'hottames  que  par  voix  d'appel,  notre  sexe  étant  déclaré 
libre  de  coopérer  à  la  recherche  de  la  vérité,  nous  sentant 
d'ailleurs  soutenues  par  un  milieu  où  nous  trouvions  respect 
et  amitié  fraternelle,  que  pouvions-nous  craindre? 

La  séance  publique  du  21  novembre  fut  la  première  et  la 
plus  orageuse  de  celte  série;  tous  les  dissidents  se  retirèrent; 
les  quatre  suivantes,  qui  se  terminèrent  le  7  décembre  1831, 
traitèrent  les  plus  hautes  questions  de  la  moralité  humaine. 
On  peut  les  repousser  selon  sa  nature,  son  éducation  ou 
ses  préjugés,  mais  rien,  selon  moi,  n'a  été  dit  déplus  iieau, 
de  plus  grand  au  monde,  depuis  les  évangiles  du  doux 
Jésus  ! 

Ce  fut  au  début  de  ces  séances  que  le  Père  déclara  les 
femmes  de  la  famille  en  del^gMie  la  hiérarchie  masculine, 
en  nous  mettant  toutes  à  l'étal  d'égalité.  Gette  mesure  était 
logique,  surtout  dans  la  nouvelle  position  de  la  doctrine; 
elle  était  surtout  conséquente  avec  ses  théories  d'appel, 
ainsi  que  je  l'ai  dit  précédemment. 

Mademoiselle  Saint-Hilaire,  pour  laquelle  j'ai,  toujours 
professé  la  plus  grande  estime,  nous  réunit  dans  le  salon 
Monsigny,  afin  de  tâcher  de  nous  entendre  ensemble  et 
d'agir  de  concert.  C'éf  ait  bien  ;  prolétaires,  comme  bour- 
geoises, toutes  nous  étions  disposées  à  mettre  en  commua 
notre  activité  et  notre  dévoûment.  Mais  cette  dame,  qui 
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pouvait  diriger  une  discussion  sans  être  récusée  par  per- 
sonne,  eut  là  fâcheuse  idée  de  se  poser  au  milieu  de  nous 
comme  un  agent  suprême»  en  réclamant  le  nom  de  Mère, 
et  de  vouloir  nous  hiérarchiser  avant  de  nous  connaître 
nous-mêmes;  c'était  inconséquent.  Mon  cœur  et  mon  es- 
prit indépendant  repoussèrent  Tune  et  l'autre  de  ces  pré- 
tentions,  comme  contraires  à  sa  nature  peu  sympathique. 
Je  m'étais  promis  d'être  sincère  en  tout;  aussi  pris-je  la 
parole  sans  hésitation.  Je  lui  dis  combien  je  désirais  res- 
ter sous  sa  direction,  qu'en  elle  je  reconnaissais  toutes 
les  qualités  d'une  présidente ,  le  calme,  rintelligencC;  la 
dignité ,  mais  que  je  n'y  sentais  pas  les  dispositions  affec- 
tueuses de  la  mère,  et  ne  pouvais,  par  conséquent,  l'ac- 
clamer à  ce  titre.  Celte  dame,  décidée  à  ne  pas  présider 
une  république,  et  moi,  de  mon  côté,  ne  comprenant  pas 
la  hiérarchie  possible  avec  notre  nature,  nous  ne  pûmes 
nous  entendre  ;  ce  fut  regrettable  ;  beaucoup  de  force  se 
perdit  en  se  divisant,  car  plusieurs  autres  dames  suivirent 
mon  exemple.  Comme  le  titre  réclamé  était  la  condition  de 
notre  présence  en  ce  lieu,  nous  nous  soumîmes  à  ce  petit 
coup  d'État;  nous  nous  retirâmes,  résolues  d'agir  chacune 
selon  notre  inspiration. 

Yers  la  fin  de  janvier  1832,  l'autorité,  qui  redoutait  l'in- 
fluence immense  que  prenaient  nos  principes  sur  les  esprits, 
les  [déclara  subversifs  de  tout  ordre  ;  elle  attaqua  les 
saint-simoniens  dans  leur  probité,  dans  leur  moralité,  et 
leur  dénia  le  droit  de  s'assembler  pour  prêcher  leur  doc- 
trine religieuse.  La  salle  Taitbout  fut  fermée  le  22  janvier 
avec  un  grand  appareil  de  forces.  Une  longue  instruction 
judiciaire  fut  commencée  aussitôt;  elle  dura  plus  de  sept 
mois. 

Une  fois  les  chefs  de  la  doctrine  mis  en  si^spicion  sous 
des  inculpations  aussi  graves,  la  calomnie  nous  atteignit 
tms;  nos  efforts  de  propagation  furent  amoindris,  en- 
través par  mille  embarras  financiers  au  dedans,  et  par  les 
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tracasseries  judiciaires  au  dehors.  Les  femmes  du  monde, 
ne  se  sentant  plus  appuyées,  s'éloignèrent  ou  n'osèrent 
plus  se  manifester,  bien  moins  encore  soutenir  celles  qui 
eurent  le*  courage  de  persévérer  dans  cette  voie. 

Le  23  avril  1832,  la  maison  Monsigny  fut  abandonnée. 
Le  Père,  qui  venait  de  se  voir  enlever  sa  libère  par  le 
choléra,  fut  s'enfermer  avec  quarante  de  ses  Fils  dans  une 
vaste  propriété  qu'il  possédait  encore  à  Ménilmontant.  La 
famille  de  Paris,  c'est-à-dire  tous  les  saint-simoniens  qui  ne 
pouvaient  habiter  cette  retraite,  ne  fut  admise  à  visiter  les 
quarante  solitaires  que  le  6  juin,  journée  sanglante  et 
déplorable  comme  toutes  les  guerres  civiles  I  Ce  fut  dans 
ce  jour  néfaste,  au  bruit  du  tonnerre  qui  éclatait  sur  nos 
tètes,  au  bruit  plus  affreux  du  canon  qui  arrivait  jusqu'à 
nous,  qu'eut  lieu  la  prise  d'un  habit  symbolique.  Ce  vête- 
ment, joli.et  remarquable,  désignait^rindividu  qui  le  portait 
ainsi  que  tous  ses  actes  à  l'attention  du  monde. 

Deux  fois  par  semaine,  notre  bonheur  était  d'aller 
visiter  nos  amis  dans  leur  retraite  de  Ménilmontant,  bien 
que  depuis  le  1"  juillet  l'autorité  en  fit  garder  les  portes; 
mais  au  bras  de  Voilquin,  qui,  lui  aussi,  portait  le  nouveau 
costume,  nous  entrions  serrer  la  main  de  ceux  que  nous 
aimions. 

Je  ne  veux  point  ici,  chère  enfant,  redire  l'histoire  de 
cette  société  d'hommes  d'élite;  elle  est  faite  d'ailleurs  sur 
le  vif,  c'est-à-dire  qu'à  mesure  qu'un  fait  s'accomplissait, 
il  était  aussitôt  consigné  dans  nos  livres.  Je  veux  seule- 
ment inscrire  quelques  dates  qui,  en  dehors  de  mon 
action,  sont  encore  chères  à  ma  mémoire. 

Le  1*'  juillet  1832,  les  apôtres  firent  l'ouverture  du 
temple;  hors  l'espace, «  tout  leur  manquait  pour  faire 
dignement  efi  simulacre  de  temple.  De  grands  beaux  ar- 
bres disposés  en  demi-cercle  faisaient  face  au  bâtiment 
principal  de  cette  vaste  propriété.  Ce  lieu  fut  remplace* 
ment  choisi  pour  ce  dessein.  Ces  hommes,  habitués  aux 
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travaux  intellectuels^  creusèrent,  préparèrent  le  terrain. 
Hais  ce  fut,  comme  la  plupart  des  faits  de  cette  époque, 
une  cérémonie  toute  symbolique,  mêlée  de  travail,  de 
chants  et  de  repas  fort  simples  pris  en  commun;  c'était 
tout  à  la  fois  de  Thygiène  et  un  commencement  de 
culte. 

Les  airs  de  nos  chants,  composés  par  le  jeune  David, 
furent  ce  qui  resta  de  leurs  efforts  pour  élever  ce  temple  ; 
car,  en  lui,  le  monde  reconnut  à  ses  œuvres  un  grand 
artiste,  un  maître  dans  son  art. 

Le  commissaire  de  police  de  Belleville,  à  la  tête  d'une 
compagnie  de  gardes  nationaux,  fit,  ce  jour-là  même,  cer- 
ner la  maison,  s'appuyant  sur  le  fameux  article  291,  dé- 
fendant les  réunions  au-dessus  de  vingt  personnes.  Laforce 
armée  entra,  malgré  les  protestations  de  ces  messieurs. 
Les  braves  gardes  nationaux  faillirent  se  convertir^  à  nos 
idées;  ils  se  mêlèrent  aux  curieux,  entendirent  les  chants, 
en  furent  charmés  et  demandèrent  la  faveur  de  revenir, 
mais  en  habits  bourgeois,  assister  de  nouveau  aux  céré- 
monies de  notre  culte. 

Le  n  du  même  mois,  il  y  eut  deuil  à  Ménilmontant. 
Le  jeune  Talabot  y  mourut  du  choléra.  D'un  mérite  in- 
contestable, il  fut  généralement  regretté.  Les  apôtres,  ses 
frères,  la  famille  de  Paris,  le  Père  en  tête,  tous  se  réu- 
nirent pour  lui  faire  cortège  jusqu'au  cimetière  du  Père- 
Lachaise.  La  cérémonie  des  funérailles  fut  longue  et  tou- 
chante. La  parole  chaleureuse  d'Emile  Barrault  se  fit  en- 
tendre à  plusieurs  reprises,  alternée  avec  des  chants  graves 

et  religieux. 

Ce  fut,  grâce  à  Dieu,  la  seule  victime  que  fil  l'horrible 
fléau  parmi  les  solitaires  de  Ménilmontant. 


CHAPITRE   VIII 


Procès  saim-simonien.  —  Nos  séances  de  la  rue  Cadet.  —  Découverte 
pénible.  —  Cause  de  mon  divorce  moral.  —  Départ  de  mon  mari  pour 
VAmériqae.  —  Lettres  de  Voilquin  et  de  Julie  Parcy. 


Le  27  et  le  28  août  1832,  tout  Paris  fut  ému  par  le 
spectacle  admirable  d'ordre,  de  calme/  d'inattendu  que 
doQDëreDtle  Père  et  ses  fils,  lors  de  leur  procès,  en  traversant 
Ja  ville,  escortés  par  les  hommes  et  les  femmes  de  la  fa- 
mille de  Paris.  Cette  longue  procession  traversant  les 
rues  depuis  Ménilraontanl  jusqu'au  palais  de  justice,  au 
milieu  d'une  foule  compacte  et  bienveillante,  témoignait 
du  progrès  déjà  fait  dans  les  masses.  La  curiosité  était 
tellement  ardente,  que  nous  eûmes  la  crainte  d'être 
écrasés  en  approchant  du  palais  de  justice.  Ce  fut  à  notre 
bon  Lambert,  qui  prit  soin  d'intéresser  les  huissiers  en 
notre  faveur,  que  nous  dûmes,  ma  sœur  et  moi,  d'entrer 
dans  la  salle  d'audience  et  de  trouver  place  dans  l'enceinte 
réservée. 

Les  détails  du  procès  ont  été  sténographiés  ;  je  n'en  di- 
rai donc  rien.  Quant  à  mes  sensations  personnelles,  elles 
furent  toutes  d'admiration  et  de  reconnaissance  pour  le 
Père,  qui  osa  dire  audacieusement  sa  pensée  morale  et  sa 
conception  religieuse,  de  laquelle  il  fait  descendre  notre 
liberté  et  nos  droits  !  De  son  siège  d'accusé  il  se  fit  une 
tribune  ;  il  parla  de  la  femme,  la  déclara  libre;  c'était bew^ 
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c'était  grand!  Dans  l'aveDir  les  femmes  Taimeront  et  le 
déclareront  leur  sauveur,  comme  Jésus  fut  aimé  et  déclaré 
le  sauveur  des  hommes. 

Tous  ses  fils  firent  sensation  ;  plusieurs  avocats  les  féli- 
citèrent sur  leur  éloquence  et  le  courage  qu'ils  déployèrent 
en  développant  devant  le  jury  de  si  hautes  pensées. 

Chacun  connaît  Tissue  de  ce  procès  célèbre,  relaté  d'ail- 
leurs tout  au  long  dans  un  volume  spécial.  J'ajouterai  seu- 
lement que  le  Père  et  deux  de  ses  fils,  après  la  condamna- 
tion de  leurs  écrits,  trouvèrent  dans  leur  conscience  le  droit 
de  montrer  à  tons  le  calme  et  la  dignité  de  l'apôtre.  Toute 
la  famille  reconduisit  dans  le  même  ordre  les  quarante  so- 
litaires jusqu'aux  portes  de  Ménilmontant. 

Nous  continuâmes  nos  excursions  plusieurs  fois  chaque 
semaine  vers  cette  délicieuse  retraite.  Ces  excursions,  que 
J'appelai  nos  pèleAnages,  ne  furent  pas  même  interrompues 
par  l'absence  du  Père.  Holstein,  son  ami  d'enfance,  Lam- 
bert et  quelques  autres  de  ces  messieurs  qui  n'allèrent  pas 
en  mission^  y  reçurent,  comme  à  l'ordinaire  la  famille  de 
Paris. 

La  liquidation  des  affaires  de  la  doctrine  nous  força  de 
quitter  la  rue  Taitbout  ;  nous  allâmes  nous  réfugier  rue 
Cadet.  Là ,  sans  argent ,  sans  clientèle ,  se  présenta  de 
nouveau  pour  nous  la  gène  des  premiers  temps  de  notre 
union ,  mais  alors  entourée ,  à  cause  des  circonstances, 
de  difficultés  plus  grandes  à  vaincre.  Les  saint-simonieas 
n'étaient  pas  en  odeur  de  sainteté  auprès  de?  proprié- 
taires ;  n'avaient-ils  pas  voulu  abolir  la  propriété  et  l'hé- 
ritage !  !  !  Enfin  nous  en  trouvâmes  un  plus  traitable,  qui, 
non-seulement  voulut  bien  nous  recevoir  dans  sa  mai- 
son, mais  donna  encore  à  Voilquin  suffisamment  de  tra- 
vaux pour  assurer  le  prix  de  la  location  du  susdit  apparte- 
ment. 

Cet  apostolat  de  pauvreté,  de  privations,  fut  sans  décou- 
ragement et  sans  larmes.  En  1832»  nous  avions  au  coeur. 
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pour  combattre,  une  foi  vive,  et  des  amis  pour  nous  aimer 
et  nous  soutenir  moralement.  . 

Les  neuf  mois  que  nous  restâmes  dans  cette  maison 
forent  bien  remplis  ;  ils  marquèrent  en  outre  par  Timpor- 
tante  résohitioii  que  nous  y  prîmes  et  dont  les  conséquences 
réagirent  sur  notre  vie  entière. 

Notre  nouvel  appartement  était  confortable;  nous  réser- 
vâmes la  pièce  la  plus  grande  et  la  mieux  ornée  pour  y  re- 
cevoir les  andens  et  les  nouveaux  néophytes.  Chacun  de 
nous  régla  la  propagation  de  ses  idées  selon  la  forme  qui 
convenait  le  mieux  à  sa  nature. 

Le  mercredi  devint  mon  jour;  on  causait,  on  dansait 
même  ;  /a  joie  rayonnait  sur  les  jeunes  visages  ;  Tentente 
cordiale  était  parfaite,  mais  le  luxe,  le  confort  même  étaient 
bannis ,  et  pour  cause,  de  ces  réunions  ;  on  n'eût  pu  se 
douter,  en  voyant  notre  entrain,  que  les  maîtres  c(e  céans 
avaient  dîné  avec  une  mesquine  portion  d'ouvrier,  ache* 
tée  en  cachette  au  cabaret  voisin. 

Le  vendredi,  notre  salon,  bien  qu'orné  d'une  grande 
glace  laissée  par  un  locataiTe  oublieux  de  ses  loyers ,  pre- 
nait un  aspect  grave  comme  la  circonstance;  ear  les 
^  séances  de  Yoilquin  étaient  sérieuses.  Il  fallait  des  sièges 
en  grand  nombre,  mais  le  professeur  ne  s'embarrassait  pas 
pour  si  peu;  des  planches  sur  des  appuis  quelconques 
levaieiy;  ta  difficulté.  Là  il  lisait,  discutait  et  enseignait  les 
principes  sainl-simoniens.  L'une  et  l'autre  séance  faisaient 
sadé  comble  jusqu'à  onze  heures  du  soir. 

Vers  le  commencement  d'août  1832,  mon  activité  reçut 
un  nouvel  emploi.  Deux  jeunes  filles  proie  taireç,  quis'étaient 
également  retirées  de  la  rue  Monsigoy,  firent  paraître  un 
petit  journal  hebdomadaire  sous  le  titre  de  la  Femme  libre, 
A  leur  demande  j'y  écrivis  dans  le  second  numéro  un  ar- 
ticle bien  timide,  pour  appeler  les  femmes  à  une  croisade 
pacifique,  afin  de  combattre  à  armes  courtoises  les  abus  du 
sexe  fort  à  notre  endroit. 
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Peu  après,  ces  deux  jeunes  personnes,  fascinées  par  les 
théories  de  Fourier^  que  ce.  profond  philosophe  expliquait 
en  personne,  aidé  par  Considérant  et  d'autres  disciples  de 
cette  école,  nous  quittèrent  en  me  laissant  la  direction  de 
notre  petite  feuille.  Désirée  Véret,  la  fondatrice,  se  relira 
d*abord,  puis  Reine  Guindorf  ne  tarda  pas  à  la  suivre.  Dès 
ce  moment  notre  journal  prit  ce  nom  :  la  Femme  nouvelle^ 
ou  Tribune  des  femm^,  titre  plus  ambigu,  mais  ne  donnant 
nulle  prise  aux  plaisanteries  du  monde.  Je  pris  pour  épi- 
graphe le  mot  de  Jeanne  Darc  :  Notre  bannière  étant  à  la 
peine  f  il  est  juste  qxUelle  soit  à  Fhor^neur. 

Bien  qu'un  grand  nombre  de  femmes  entrassent  en  cor- 
respondance avec  nous,  notre  pauvre  petite  feuille,  créée  et 
continuée  par  des  femmes  prolétaires,  privées  de  fortunei 
de  position,  de  cette  éducation  première  pour  éclairer 
notre  route,  celte  publication  resta  sans  prestige  et  n'eut 
jamais  une  influence  réelle  sur  le  monde.  Elle  alla  consoler 
quelques  cœurs  déçus  par  le  ^and  désastre  saint-simo- 
nien;  elle  entretint  dans  Tâme  de  nos  frères  et  soeurs  de  la 
province  le  feu  sacré,  Tespoir  (îans  le  Père  et  l'avenir  ;  en- 
fin son  apparition  encouragea  les  femmes  du  monde  à  se 
manifester,  car  peu  après  cet  essai  parurent  plusieurs  re- 
cueils rédigés  par  des  femmes  de  la  société ,  arborant  pour 
drapeau  la  littérature  légère,  les  modes,  etc.  Elles  réus- 
sirent, eurent  des  abonnées,  et  par  cela  mènie  ai^^rent  à 
l'émancipation  de  la  pensée  féminine. 

Puis  dans  le  ciel  intellectuel  il  se  montra  tout  à  cénf 
une  étoile  brillante,  qui  força  les  hommes  à  saluer  sa  ve- 
nue. Certes  notre  George  Sand  a  sa  valeur  en  elle-même; 
elle  compte  parmi  les  premiers  écrivains  du  siècle  ;  son 
style  est  pour  l'âme  une  musique  délicieuse;  c'est  son 
cœur  qui  dicte  ses  pages  éloquentes  ;  mais  elle  doit  le  dé- 
veloppement de  son  génie  aux  grandes  idées  religieuses 
qui  planent  sur  le  monde  et  qui  changeront  avant  la  fin 
du  siècle  la  face  de  la  société. 
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Dans  les  charmantes  conceptions  que  George  Sand  veut 
bien  appeler  ses  Contesy  elle  s'assimila,  elle  vulgarisa  en  les 
poétisant,  les  sublimes  philosophies  qui  passèrent  devant 
son  esprit.  Gloire  à  cette  femme  !  Son  nom  ne  périra  pas 
tant  que  le  sentiment  de  la  dignité  dans  les  actes  de  la  vie, 
l'amour  véritable  dans  le  mariage,  la  grandeur  morale  en 
Dieu  seront  le  rêve,  l'idéal  des  deux  sexes  en  France! 

Mais,  chère  fille,  nous  voilà  bien  loin  de  noire  petite 
feuille.  Tu  dois  te  dire  qull  est  outrecuidaal  de  ma  part  de 
nommer  George  Sand  à  propos  de  la  Femme  nouvelle.  Je 
n'ignore  point  la  haute  estime  et  l'admiration  que  tu  pro- 
fesses pour  elle;  rassure-toi  donc;  ce n*eslpoint  un  parallèle 
que  je  songe  à  établir.  Si  j'en  ai  parlé  en  ce  moment,  c'est 
qu'il  y  a  aussi  de  l'apôtre  en  elle  ;  ce  sentiment  forme,  pour 
ainsi  dire,  un  lien  de  parenté  entre  toutes  les  femmes  dé- 
vouées à  l'humanité.  Tous  ceux  qui  sentent  ainsi  l'aiment, 
malgré  l'hommage  dû  à  son  grand  talent.  Quant  à  moi, 
ma  profession  de  foi  faite  envers  les  sommités  intellectuel* 
les,  je  rentre  dans  mon  modeste  rôle  répétant  tout  bas, 
pour  remonter  mon  courage,  ce  vers. de  Lamartine  : 


Le  pas  d'une  founni  pèse  sur  Tunivers  ! 


J'arrive  au  fait  de  mon  divorce  religieux,  qui  fut  rendu 
légal  douze  ans  plus  tard,  en  Amérique,  sans  participation 
de  ma  part,  sur  la  demande  de  ma  sœur  et  de  son  second 
mari  qui  crurent  sauvegarder  mes  intérêts  matériels. 

Au  commencement  de  1833,  pendant  qu'un  grand  nom- 
bre de  Saint-Simoniens  étaient  en  mission  dans  toute  la 
France ,  se  montrant  partout  en  costume  d'apôtres ,  fai- 
sant retentir  les  chants  de  Ménilmontant  du  nord  au  midi , 
les  centres  de  Paris  s'accroissaient  par  de  nouveaux  adep* 
tes,  sous  l'impulsion  de  Yinçard,  de  J.  Galle  et  d'un  grand 
nombre  de  nos  amis. 

Dans  cet  hiver,  trois  nouvelles  recrues,  une  dame  et 
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ses  deux  filles  se  montrèrent  fort  assidues  chez  nous;  Voil- 
quin  et  moi»  nous  leur  faisions  bon  accueil,  car  ces  trois 
dames  nous  paraissaienlhonnétes  et  leur  tenue  convenable 
de  tout  point.  Elles  plaisaient  généralement  ;  aussi  mon 
mari  ou  quelques  jeunes  gens  s'empressaient-ils^  après 
chacune  de  nos  séances,  de  les  reconduire.  Je  n^étais  nul- 
lement jalouse  ;  d'ailleurs,  la  conduite  de  mon  mari  ayant 
toujours  été  depuis  huit  ans  celle  d'un  honnête  homme, 
rien  dans  ses  attentions  envers  les  femmes,  en  général, 
et  auprès  des  dame^  Parcy,  en  particulier/  ne  pouvait 
éveiller  mes  soupçons.  La  réserve  des  deux  sœurs  me 
convenait  fort  et  n'était  pas  feinte,  car  un  soir  je  scao* 
dalisai  l'aînée  par  une  innocente  plaisanterie.  Elle  daasail 
avec  Yoilquin,  je  faisais  leur  vis-à-vis,  tous  deux  se  par- 
laient avec  assez  d'animation  pour  oublier  la  figure  de  la 
chaîne  des  dames  ;  je  lui  dis  alors  en  riant  :  <(  Allons , 
Mademoiselle  Julie,  changeons  de  cavalier,  un  peu  de 
mobilité  ne  gâte  rien*  »  Elle  prit  un  petit  air  prude,  et  me 
dit  en  rougissant  :  «  Oh  !  Madame  11  !»  Ce  oh  !  en  voulait 
dire  plus  qu'il  n'étaH  gros  :  mobilité l  avais*je  dit^  oh!  schoo- 

king  I 

L'hiver  se  passa  ainsi.jLe  printemps,  qui  devait  décider 
de  notre  avenir,  parut  brillant  et  radieux,  et  secoua  diver- 
sement ses  dons  sur  notre  groupe. 

Écoute  et  juge  avec  indulgence  ce  fait  dont  tu  as  vu 
les  résultats  sans  en  connaître  les  détails. 

Un  jour  qu'en  bonne  ménagère  je  brossais  avec  pré- 
caution les  habits  de  ville  de  mon  mari,  coulant  en  dou- 
ceur la  vergette  sur  les  coutures  par  respect  pour  son  âge 
mûr  et  aussi  pour  la  difficulté  insurmontable  de  rempli 
cer  ce  vieil  ami,  j'avais  sorti  les  papiers  qui  gênaient  mon 
opération,  c'étaient  des  mémoires  de  toisé,  d'arpen- 
tagfli,  etc.,  lorsqu'en  les  réintégrant  en  leur  lieu  et  place, 
je  remarquai  une  suscription  de  lettre  dont  l'écriture 
m'était  inconnue.  C'était  tentant  pour  une  fille  d'Eve. 
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Depuia  moD  mariage ,  n'ayant  jamais  eu  rien  de  caché 
Fun  pour  l'autre,  n«us  nous  étions  concédé  le  droit  récipro- 
que d'ouvrir  nos  correspondances;  j'ouvris  et  je  lus  donc 
cette  petite  lettre.  Juge  de  ma  stupéfaction  !  C'était  une 
réponse  fort  tendre  d'un  cœur  timide  encore^mais  grande- 
ment épris  1  L'aveu  était  complet.  Cette  lettre  était  signée 
Julie  Parcy.  Sans  ambiguïté  aucune  le  hasard  m'apprenait 
que  le  cœur  de  mon  mari  s'était  détourné  de  moi.  Après 
ravoir  possédé,  sans  partage,  pendant  une  union  de  huit 
années,  apprendre  tout  à  coup  qu'il  se  donnait  à  une  autre 
sans  tergiversation,  en  pleine  confiance  de  mon  côté,  c'était 
un  moment  cruel  à  passer!  Je  replaçai  la  lettre  et  sus  me 
taire;  mais  pendant  plusieurs  jours  je  fus  en  proie  à  de 
bien  tristes  réflexions,  à  des  craintes  sérieuses  sur  l'avenir 
de  tous  deux,  ainsi  qu'à  des  irrésolutions  douloureuses. 
Devais-je  empêcher  cette  passion  de  faire  de  plus  grands 
ravages  dans  le  cœur  de  ces  deux  imprudents  7 

Encore  à  celte  heure  je  doute  que  Voilquin  ait  mis  du 
calcul  dans  ce  sentiment;  sans  aucun  doute,  son  amour- 
propre  fut  flatté  par  la  préférence  déclarée  d'une  jeune 
fille  ;  mais  je  te  l'affirme,  depuis  huit  ans  je  l'avais  toujours 
vu  agir  en  honnête  homme;  l'amour  était  donc  le  seul  sé- 
ducteur en  cette  circonstance. 

Je  résolus  d'attendre,  d'examiner  en  silence,  afin  de  ju- 
ger si  cette  passion  à  laquelle  la  lettre  répondait  était  le 
caprice  d'une  imagination  surexcitée  chez  mon  mari;  dans 
ce  cas  j'avertissais  la  mère  et  la  fille,  et  ne  les  recevais 
plus  chez  moi.  Si,  au  contraire,  c'était  chez  tous  deux  un 
amour  vraif  profond,  comme  il  avait  inutilement  désiré  le 
trouver  chez  moi,  alors,  dans  mes  idées  nouvelles  sur  les 
unions  de  l'avenir^  c'était  à  moi  à  faire  du  dévoûment,  à 
donner  un  exemple  aux  femmes  en  lui  rendant  sa  liberté 
devant  Dieu  et  autant  que  possible  devant  les  hmmes, 
cela  sans  condition  et  sans  arrière-pensée. 

Ah  I  si  notre  union  eût  été  bénie,  si  j'avais  eu  des  enfants, 
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je  ne  me  serais  pas  cru  ce  droiMà  ;  j'aurais  au  contraire  dis- 
puté leur  père  à  toutes  celles  qui  eussent  tenté  de  me  Ten- 
lever!  Car,  bien  que  le  saint-simonisme  se  plaçât  par  ses 
principes  bien  en  avant  du  monde  actuel,  le  groupe  fami- 
lial dont  je  faisais  partie  n'était  point  assez  puissant  ni 
assez  fortement  organisé  pour  remplacer  la  protection 
paternelle.  Mais  j'étais  seule,  forte  de  ma  volonté,  de  ma 
foi  religieuse  ;  j'attendis  Umt  et  ne  provoquai  rien. 

Plusieurs  fois  mon  mari,  me  voyant  plus  songeuse  que 
d'habitude,  me  disait  :  «  Qu'as-tu,  mon  amie?  » — Rien  I  Ré- 
ponse caractéristique  des  femmes  qui  ont  trop  à  dire  et 
trouvent  prudent  de  se  taire.  Il  n'insistait  pas.  Lui-même 
était  préoccupé;  il  voulait  parler,  mais  le  premier  mot  ne 
se  présentait  jamais. 

Cependant,  un  beau  jour  d'avril,  leslilas  en  fleur  réjouis- 
saient la  vue;  son  cœur,  comme  les  oiseaux,  chantait  les 
joies  du  printemps;  il  vint  près  de  moi,  me  prit  la  main; 
puis  tout  à  coup  me  dit:  ^(  Si  je  venais  à  aimer  d'amour  une 
jeune  fille,  que  dirais-tu?  —  Si  cet  amour  était  réel  et  par- 
tagé, que  pourraîs-je  dire  ou  faire  ?  —  Quoi  1  tu  ne  serais 
pas  trop  malheureuse  de  mon  abandon,  tu  me  laisserais 
partir,  aller  au  loin,  avec  celle  que  j'aimerais?...  »  Un  mot 
de  moi,  et  ma  destinée  pouvait  se  maintenir  telle  quelle  ; 
j'avais  le  cœur  serré,  mais  je  le  regardai  avec  calme  et  lui 
dis:  —  Oui,  sois  heureux,  tu  es  libre!  —  Il  m'embrassa 
tout  ému  et  sortit  rapidement. 

Quelques  jours  après,  la  situation  étant  moins  tendue,  il 
me  fit  part  de  leurs  projets,  qui  paraissaient  remonter  à 
quelques  semaines,  tant  ils  se  trouvèrent  praticables  à  la 
minute. 

Dix  à  douze  saint-simoniens,  parmi  lesquels  se  trouvait 
mon  beau-frère  Mallard,  étaient  partis  depuis  quelques 
mois  pour  les  États-Unis,  dans  le  but  de  former  sur  cette 
terre  de  liberté  une  association  fraternelle  ;  ce  précédent 
avait  décidé  VMlquin  à  aller  s'y  établir  également  avec  sa 
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nouvelle  famille.  Il  avait  donc  déterminé  les  dames  Parcy 
à  raccompagner.  La  mère,  disait-il,  possédait  huit  à  dix 
mille  francs  ;  elle  établirait  ses  filles,  et  ils  vivraient  heu- 
reux tous  ensemble  dans  cet  Eldorado  ! 

Cette  Amérique  avait  encore  tous  les  prestiges  pour  sa 
riante  imagination  ;  il  retournait  ce  thème  en  le  brodant 
de  toutes  les  façons  ;  il  me  disait  :  «  Tous,  nous  te  de- 
vrons notre  bonheur  ;  Julie  t'aime  ;  elle  viendra,  si  tu  le 
permets,  te  demander  comme  une  consécration  le  baiser 
d^adîeu.  » 

En  Fécoutant  divaguer  ainsi  dans  l'azur  céleste,  ce  fut 
pour  moi  une  véritable  compensation.  Je  lui  dis  :  Nous 
devrions  tous  deux,  afin  de  fixer  ce  moment  unique  dans 
notre  vie,  écrire  quelques-mots  au  Père  Enfantin.  Il  y  con- 
sentit. Nous  écrivîmes  debout,  chacun  sur  le  coin  d'un 
meuble.  J'ignore  ce  que  Yoilquin  lui  dit.  Nous  cache- 
tâmes nos  missives  sans  nous  rien  communiquer;  mais, 
étant  tous  deux  fort  exaltés  dans  ce  moment,  nos  billets 
durent  se  ressentir  de  cet  état.  Us  furent  de  suite  envoyés 
à  Sainte-Pélagie.  Si  le  Père  a  conservé  ces  deux  lettres, 
on  pourra  les  joindre  plus  tard  à  celte  relation,  afin  de  la 
compléter. 

Voici,  autant  que  ma  mémoire  se  les  rappelle,  les  der^ 
nières  lignes  de  mon  billet  : 

<c  Je  suis  seule  maintenant,  mais  j'ai  mis  un  homme  au 
<c  monde  en  déposant  mes  droits  sur  l'autel  de  l'humanité, 
<c  en  le  faisant  libre.  Désormais,  quitte  envers  mon  passé, 
«(  je  veux,  à  mon  tour,  penser,  aimer,  agir  librement.  Je 
«  veux  vivre  enfin  !  » 

Dès  ce  moment,  Yoilquin  activa  son  départ.  Il  s'occupa 
de  Tendre  une  partie  du  mobilier  pour  se  faire  de  l'argent, 
m'en  laissa  la  moitié  pour  mon  usage,  puis  il  fit  emballer 
ses  livres,  ses  dessins,  tout  ce  qui  pouvait  lui  être  utile 
dans  sa  profession. 
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Avant  de  quitter  Paris,  le  3  mai,  il  me  remit,  comme 
adieu,  cette  lettre  portant  la  date  du  26  avril  : 

«  Ma  bouDe  Suzanne, 

«  Dans  peu,  un  espace  immense  sera  entre  nous  ;  au 
«  moment  de  nous  séparer  pour  bien  des  années,  mon 
«  cœur  éprouve  le  besoin  de  s'épancher  encore  dans  le  tien. 
(V  Sans  rappeler  un  passé  douloureux  pour  tous  deux,  je  dé- 
«  sire  que  tu  sois  bien  persuadée  que  je  n'oublierai  pas  les 
«  efforts  que  tu  as  faits  pour  me  donner- un  bonheur  que 
«  Dieu  et  ta  santé,  compromise  par  moi  (je  n'oublierai 
«  jamais  cette  nuit  d'orage  qui  faillit  te  coûter  la  vie  plus 
«  tard),  ne  t'avaient  pas  permis  de  m'accorder;  laisse-moi 
<(  l'exprimer -toute  ma  reconnaissance  pour  la  haute  mo- 
«  ralilé  dont  tu  m'as  donné  tant  de  preuves.  Confiance, 
«  sensibilité^  résignation^  courage,  hqrs  Vamour,  lu  m'as 
«  tout  donné;  et,  par  un  effort  surhumain,  tu  as  travaillé  à 
«  me  faire  trouver  cet  amour  que  mon  imagination  déli- 
((  ranle  avait  tant  rêvé,  en  donnant  le  baiser  de  paix  à  la 
«  jeune  fille  dont  le  cœur  vierge  n'a  pas  craint  de  braver 
«  les  outrages  d'un  monde  austère  en  paroles  seulemeot, 
«  en  avouant  un  amour  qui  nous  rend  heureux  tous  deux, 
(c  et  ce  bonheur,  Suzanne,  nous  n'oublierons  pas  que  nous 
«  te  le  devons.  Si  Dieu  comble  nos  espérances,  nous  Ira- 
«  vaillerons  à  améliorer  ta  position  sociale,  tu  n'en  rou- 
u  giras  pas,  car  lu  nous  as  dit  que  nous  étions  de  bons 
«  amis,  un  frère  et  une  sœur  pour  toi,  et  qu'un  jour  tu 
((  embrasserais  avec  la  même  amitié  nos  enfants,  qui  te 
«  donneront  aussi  l'amour  dont  ton  pauvre  cœur  a  tant 
«  besoin. 

<(  Nous  parlons  pour  pratiquer  l'œuvre  que,  femme  de 
«  théorie,  tu  as  conçue;  nous  parlons,  et  nous  confions  ton 
«  avenir  à  la  moralité  de  ceux  que  nous  avons  appelés  et 
«  que  nous  appelons  encore  nos  Pères,  à  l'amilié  de  nos 
«  frères,  à  celle  des  femmes  qui  reconnaîtront  un  jour  ce 
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«(  que  tn  as  voulu  faire  pour  elles.  Courage  donc  t  que 
«  notre  bonheur,  ton  ouvrage,  te  fasse  entrevoir  aussi 
<c  le  jour  où  tes  vœux  seront  comblés  en  unissant  ton 
V  coeur,  énigmalique  pour  moi,  à  un  autre  cœur  plus  fait 
«  pour  te  comprendre.  C'est  le  vœu  le  plus  cher  de  celui 
i<  qui  fut  ton  époux,  et  qui  se  gloriâe  aujourd'hui  d'être 
«  le  premier  de  tes  frères  et  ton  plus  sincère  ami. 

«  VoiLQura. 
«  Paris,  26  avril  1833.*» 

Cette  lettre  me  fut  remise  lorsque  tous  deux  vinrent  une 
dernière  fois  me  faire  leurs  adieux  dans  le  nouveau  loge- 
ment que  je  m'étais  choisi,  rue  Bourbon-le-Ghâteau,  au 
sixième  étage. 

Ils  restèrent  huit  jours  au  Havre  ;  dans  cet  intervalle, 
je  reçus  de  lui  plusieurs  lettres.  Voici  la  première,  du 
5  mai,  dont  je  te  copie  seulement  quelques  mots  : 

a  ...  Jeté  remercie,  Suzanne,  de  ce  que  tq  as  compris 
«  que  ta  présence,  au  moment  d'une  séparation  aussi 
«  grave  que  religieuse,  n'aurait  fait  que  compromettre 
«  inutilement  nos  forces.  Tu  as  alors  achevé  dignement 
<c  ce  que  tu  as  commencé.  Julie  m'aime  autant  qu'elle  est 
«  aimée.  Tu  dois  être  fière  d'avoir  contribué  pour  ta  part 
n  à  notre  bonheur;  nous  ne  l'oublierons  pas.  Dis  à  Grau- 
«  gnard  que  je  regrette  de  ne  pas  l'avoir  vu  ;  je  l'aurais 
«  embrassé  avec  plaisir  pour  le  remercier  de  sa  double 
«  mission,  a 

J'avais  en  effet  préféré  lui  envoyer  par  un  ami  commun 
mon  adieu  suprême  dans  un  petit  billet.  Voici  les  quelques 
mots  que  Julie  ajouta  dans  la  même  lettre  de  Voilquin, 
écrite  du  Havre  : 

a  Ma  chère  Suzanne, 

«  J'espère  que  cette  lettre  vous  trouvera  en  meilleure 
«  santé  que  vous  n'étiez  le  jour  de  notre  départ  ;  j'étais 
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«  moi-même  si  émue  âu  moment  de  vous  dire  adieu»  que 
«  j*ai  à  peine  pu  vous  dire  quelques  mots  bien  insignifiants, 
«  et  je  crains  que  vous  ne  soyez  fâchée  contre  moi,  car 
«  vous  ne  m'avez  pas  embrassée  à  la  fin  de  votre  lettre.  Je 
«  vous  prie,  cependant,  de  ne  pas  m'oublier  dans  la  pre- 
«  mière  que  vous  écrirez  à  Eugène. 
a  Je  vous  embrasse. 

«  Votre  sœur, 

•  «  Julie.  » 

Le  bonheur  avait  tellement  enivré  Voilquin,  qu'il  était 
parti  de  Paris  oubliant  de  s'informer  de  ma  situation  pécu- 
niaire. Cependant  elle  était  loin  d'être  brillante ,  puisque 
après  les  frais  d'emménagement  payés  il  me  restait  juste 
cinq  francs  pour  commencer  ma  nouvelle  vie  ;  mais  pour 
mon  ex-époux,  semblable  dans  ce  cas  aux  héros  de  roman, 
l'argent  était  une  question  trop  secondaire  pour  qu'on  s'en 
préoccupât.  Fi  !  !  !  Quand  le  ciel  de  Mahomet  venait  de 
s'ouvrir  à  deux  battants  pour  les  recevoir^  s'informer  de  pa- 
reils détails  !  Aussi,  en  réponse  à  sa  demande  de  lui  acheter 
un  manuel  d'arpenteur,  force  me  fut  de  le  faire  redescendre 
sur  la  terre  et  de  lui  avouer  le  chiffre  de  ma  fortune  ; 
cet  aveu  éveilla  l'attention  de  Julie,  qui  l'engagea  à  m'en- 
voyer  de  suite  100  francs,  ne  pouvant  faire  mieux  ,  envoi 
qu'il  fit,  j'en  suis  convaincue,  de  bien  bon  cœur.  Cette 
petite  somme  est  le  seul  argent  que  j'aie  jeûnais  reçu  de  lui 
depuis  notre  séparation  ;  elle  me  fut  envoyée,  ainsi  que  tu 
le  verras  dans  sa  troisième  lettre  du  Havre,  datée  du 
11  mai  1833,  jour]  de  leur  départ  sur  la  Concordia^  navire 
américain. 

Je  ne  puis  résister  au  désir  de  te  copier  une  partie  de 
cette  lettre;  cela  répond  à  ce  que  l'envie  insinua,  que  je  le 
poussais  à  cette  séparation.  Hélas!  si  plus  tard  les  mal- 
heurs qu'il  subit  dans  ce  pays  lointain ,  dont  il  eût  dû 
connaître  la  langue  pour  réussir,  si  son  caractère  s'aigrit 
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et  le  reBdit  un  peu  injuste,  je  n'y  fus  pour  rien ,  car  dès 
mon  départ  pour  l'Egypte,  en  1834,  nos  existences  devin- 
rent totalement  étrangères  Tune  à  Fautre.  Toujours  est-il 
que  cela  n'infirma  en  rien  les  actes  qui  s'accomplirent 
en  1833.  Je  ne  retins  ni  ne  précipitai  en  aucune  manière 
son  élan  sympathique;  je  tâchai  seulement  de  rendre  notre 
divorce  aussi  moral,  aussi  religieux,  que  je  désire  les  voir 
tous  s'accomplir  dans  le  présent  et  dans  l'avenir  pour  les 
époux  qu'une  force  invincible  entraîné  loin  l'un  de  l'autre. 

Voici  cette  lettre  du  11  mai,  signée  Yoilquin-Julie  : 

«  Ma  chère  amie, 

«  Nous  partons  aujourd'hui  à  trois  heures  ;  il  ne  me  reste 
tt  plus  que  peu  d'instants  ;  j'en  profite  pour  te  dire  encore 
tt  quelques  mots.  Et  d'abord,  dis  au  Père  Lambert  que  je 
«  le  remercie  des  vœux  qu'il  fait  pour  notre  bonheur,  ou 
(A  plutôt  que  nous  le  remercions  tous  deux,  en  l'embrassant 
H  de  toute  la  force  de  noire  âme  ;  dis-lui  bien  aussi  que 
«  nous  n'oublierons  jamais  le  Père  ni  la  religion  à  laquelle 
<(  nous  devons  notre  bonheur,  car  nous  sommes  heureux  ! 
«  bien  heureuxl!!  Une  vie  (nouvelle  s'est  ouverte  pour 
a  nous];  l'amour,  ce  feu  divin  qui  nous  rapproche  de  la 
«  divinité,  embrase  nos  cœurs  sans  les  consumer  l'un  et 
K  l'autre.  Aujourd'hui,  le  bonheur  n'est  plus  un  songe  pour 
a  ton  frère  ;  un  sang  pur  et  frais  circule  dans  ses  veines; 
u  le  rêve  de  sa  vie  s'est  réalisé;  et,  quand  il  doit  ce  bon- 
«  heur  à  cette  religion  qui  vous  donne  pour  prêtres  des 
<;  hommes  aussi  moraux  que  le  Père  Lambert,  à  celte  re- 
ix  ligion  qui  vous  fait  accomplir  des  actes  d'une  aussi 
«  grande  vertu  que  celui  que  tu  as  accompli ,  peut-on 
«  croire  qu'il  soit  possible  de  Toublier?  Oh  !  non, jamais... 
«  Dis  aussi  à  Philippe  qu'il  ne  s'est  pas  trompé  sur  mop 
a  compte,  qu'homme  de  devoir,  je  saurai,  ainsi  que  Julie, 
«  faire  le  devoir  d'un  bon  frère  ;  s'il  en  était  autrement, 
u  Julie  elle-même  saurait  m'y  rappeler.  » 
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Ensuite  ce  sont  des  reoommanâatioDS  fort  passantes 
sur  nos  deux  familles  : 

«  Embrasse  ton  bon  père  pour  moi  ;  dis-lui  que  je  n*ou- 
((  blierai  jamais  les  marques  d'affection  qu'il  m'a  données. 
«  Ce  souvenir  lui  sera  cher  et  le  préparera  peut-être  à  re- 
i(  cevoir  une  confidence  qu'il  sera  nécessaire  de  lui  faire. 
((  Quant  à  ma  bonne  mère,  tu  m'as  promis  aussi  de  l'aller 
«  Yoir  i  embrasse-la  pour  moi,  ainsi  que  ma  sœur. 

«  Nous  avons  trouvé  moyen  de  distraire  100  francs  sur 
«  nos  achats;  je  te  les  envoie.  Ne  nous  réponds  pas,  nous 
«  allons  partir,  nous  ne  pourrions  recevoir  ta  lettre.  Re- 
«  çois  les  embrassements  de  ton  frère  et  de  ta  sœur. 

a  VOILQUIN-JULIK.  » 

Maintenant,  chère  fille,  je  te  convie  à  me  suivre  dans  la 
nouvelle  marche  de  mon  apostolat.  Seule  devant  le  monde 
pour  répondre  de  la  moralité  de  mes  actes ,  je  marchai 
dans  cette  voie  pendant  l'espace  de  cinq  ans,  jusqu'à  la  fin 
de  1838,  où,  forcée  de  tourner  mes  regards  vers  ma  famille, 
je  partis  dans  les  premiers  mois  de  1839  pour  la  Russie, 
voilant  ma  foi  toujours  aussi  ardente,  me  faisant  monde 
pour  aider  mon  vieux  père  et  obtenir  pour  mes  derniers 
jours  le  pain  de  l'indépendance. 

C'est  donc  l'historique  de  ces  cinq  années  qui  va  suivre, 
ainsi  que  mes  pérégrinations  à  travers  la  France  et  l'E- 
gypte, que  nous  allons  parcourir  ensemble. 

Mais,  avant,  je  veux  ajouter  quelques  mots  sur  nos  voya- 
geurs, puis  te  faire  connaître  ce  qui  termina  nos  relations. 

Ces  pauvres  amis  eurent  une  traversée  pénible  et  très- 
longue.  Ilsarrivèrent  le  19  juillet  1833  àlaNouvelle-Orléans  ; 
leur  navire  éprouva  d'assez  fortes  avaries.  Julie  fut  très- 
malade  pendant  ce  long  voyage.  La  lettre  qu'ils  m'écrivi- 
rent le  8  août  étant  non-seulement  trop  longue,  mais, 
comme  relation  de  leur  triste  traversée,  étant  trop  étran- 
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gère  à  ce  récit,  il  me  suffira  de  la  joindre,  ainsi  que  les 
autres  documents,  au  manuscrit  destiné  à  nos  archives. 

Arrivés  en  Louisiane,  Voilquin  m'apprenait  les  décep- 
tions, les  maladies  qui  atteignirent  plusieurs  de  nos  colons 
partis  avant  lui.  J'appris  aussi  la  mort  de  mon  bon  frère 
Mallard;  une  attaque  de  choléra  l'avait  enlevé  en  quelques 
heures.  Ce  coup  fut  aussi  imprévu  que  douloureux,  car 
peu  de  jours  avant  j'avais  reçu  de  lui  une  lettre  dans  la- 
quelle il  se  félicitait  d'y  avoir  échappé,  ainsi  que  ses  amis. 
Cette  lettre  était  à  peine  f)artie,  quand  l'horrible  mal  le 
prit  et  l'enleva  un  des  derniers.  Ma  sœur  et  moi,  nous  pleu- 
râmes ensemble  notre  pauvre  ami.  La  douleur  d'Adrienne 
fut  déchirante;  il  s'y  mêla  le  regret  de  n'avoir  pu  lui  pro- 
diguer ses  soins.  Cette  pauvre  femme,  ne  pouvant  partir 
que  plus  tard  pour  l'Amérique,  regretta  vivement  de 
n'avoir  pu  assister  à  ses  derniers  moments. 

Mais  je  m'arrête  ;  elle  seule  pouvait  raconter  le  drame 
intime  qui  se  passa  entre  elle  et  son  mari;  ne  l'ayant  pas 
fait,  je  dois  me  taire,  les  ayant  aimés  tendrement  l'un  et 
l'autre  jusqu'au  delà  de  leur  mort.  Ce  serait  pour  moi 
comme  un  crime  de  lèse-nature  de  jeter  un  blâme  quel- 
conque sur  l'un  ou  l'autre  des  deux  époux. 

Sur  la  lettre  de  Voilquin  il  se  trouvait  quelques  lignes 
de  Julie  ;  elles  témoignaient  de  leur  bonheur  présent  dans 
des  termes  bien  expressifs,  malgré  leur  pénible  voyage  et 
les  déceptions  de  l'arrivée. 

Les  voici  : 

«  Ma  chère  soeur, 

«  Je  crois  pouvoir  l'affirmer  sans  orgueil  ;  si  l'amour 

*  complet  d  une  femme  peut  rendre  un  homme  heureux, 

*  Eugène  a  trouvé  le  bonheur  qu'il  cherchait;  ses  soins  et 
i<  son  amour  m'ont  payée  le  plus  flatteusement  pour  le 
«  cœur  d'une  femme  en  me  prouvant  qu'il  savait  aimer. 
«  Nous  espérons  donc  goûter  ce  bonheur  que  vous  nous 
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«  avez  présagé  et  que  je  serais  heureuse  de  savoir  que 
«  vous  goûterez  un  jour  pour  prix  d'une  aussi  longue 
((  attente. 

«  Je  vous  embrasse  de  tout  cœur. 

«  Toute  à  vous, 

«  JULIK.  » 

l^endant  plusieurs  mois  nous  correspondîmes  ensemble 
et  restâmes  tous  trois  dans  les  termes  les  plus  fraternels. 
Mais  un  jour  un  jeune  homme' et  sa  femme  revinrent  se 
remettre  ici  des  maladies  gagnées  en  Louisiane.  Ce  couple 
voyageur  accourut  me  donner  des  nouvelles  de  tous  les 
amis  qu'ils  y  avaient  laissés  ;  aux  pressantes  questions  que 
je  leur  adressais  la  femme  me  fit  cette  fâcheuse  réponse  : 
Tu  as  cru  faire  le  bonheur  de  Voilquin  ;  tu  t'es  trompée  ;  il 
est  tombé  entre  les  mains  de  trois  intrigantes....  Je  n'eusse 
pas  dû  ajouter  foi  à  cette  accusation;  l'organisation  intel- 
lectuelle de  cette  pauvre  femme  m'en  donnait  le  droit. 
Mais  Voilquin  était  mon  enfant,  ma  création;  je  le  voulais 
heureux.  J'écrivis  de  suite  sous  cette  impression.  Je  me 
rappelle  celte  seule  phrase  de  ma  lettre  : 

«  Mon  ami,  lui  disais-je,  si  tu  es  déçu  dans  tes  espé- 
«  rances,  si  tu  as  été  trompé,  quitte  ce  pays;  le  Père  est 
«  en  Egypte,  réfugie-toi  auprès  de  lui,  il  te  consolera.  » 

Je  le  croyais  moralement  en  danger,  cela  est  vrai.  Ce- 
pendant ce  conseil  n'était  ni  bon  ni  logique,  puisque  j'avais 
consenti  à  ce  qu'une  autre  femme  fût  son  régulateur  mo- 
ral;-son  sort  ne  m'appartenait  plus.  Mon  premier  mouve- 
ment fut  trop,  prompt,  trop  irréfléchi  ;  il  s'en  offensa,  il  eut 
raison.  Depuis,  je  regrettai  le  chagrin  que  ma  lettre  dut 
causer  à  cette  pauvre  Julie,  femme  loyale,  aimante  et 
courageuse  jusqu'à  la  mort. 

Comme  je  restai  assez  longtemps  sous  l'influence  de  ce 
mauvais  rapport,  et  que,  de  leur  côté,  Voilquin  et  Julie  res- 
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sentirent  vivement  moH  injustice  à  leur  égard,  notre  cor- 
respondance se  ralentit  considérablement;  je  m'en  affligeai 
médiocrement,  car  alors* ma  pensée  était  entraînée  dans  un 
cercle  d'activité  fébrile. 

Je  restai  peu  de  mois  dans  mon  grenier  de  la  rue 
Bourbon-le-Ghâteau.  Notre  bon  Lambert  avait  formé  le 
cœur  et  l'esprit  d'une  foule  de  jeunes  gens  pris  dans  la 
classe  bourgeoise;  tt)us  lui  étaient  fort  attachés;  ils  se 
nommaient  eux-mêmes  les  fils  de  Lambert.  Un  des  plus  re- 
ligieux et  des  meilleurs,  le  jeune  Alexandre  de  Berny, 
parla  de  notre  petit  journal  et  de  moi  à  sa  mère  qui  voulut 
me  connaître;  je  me  rendis  à  Son  invitation.  Celte  femme, 
remarquable  par  le  cœur  et  l'intelligence,  ne  se  contenta 
pas  de  nous  donner  des  avis  et  quelques  articles  à  insérer, 
mais  elle  engagea  son  fils  à  aider  pécuniairement  notre 
petite  feuille,  ce  que  le  jeune  de  Berny  fit  de  grand  cœur 
jusqu'à  mon  départ  de  Paris. 

La  première  fois  que  je  la  vis»  son  aspect  me  frappa; 
elle  ressemblait  de  forme  et  d'expression  à  ma  mère  ;  je  le 
lui  dis  les  larmes  dans  les  yeux,  tant  ce  cher  souvenir  fut 
ravivé  par  la  présence  de  celte  dame.  Elle  m'embrassa  ten- 
drement et  notre  amitié  fut  cimentée.  Mon  goût  s'épura  au 
contact  de  cette  femme  distinguée  qui  appartenait  aux 
classes  supérieures  par  son  éducation  et  sa  naissance, 
mais  dont  le  cœur  chaleureux  était  tout  acquis  à  notre 
cause.  Malheureusement  elle  mourut  jeune  encore.  Cette 
excellente  femme,  qui  m'avait  témoigné  une  affection  si 
désintéressée,  avait  succombé,  pendant  un  de  mes  voyages, 
à  une  maladie  nerveuse  causée  par  de  longs  chagrins. 

Grâce  à  l'aide  fraternelle  de  la  mère  et  du  fils,  je  pus 
quitter  mon  sixième  étage  et  transporter  avec  joie  mes 
pénates  rue  des  Juifs,  auprès  de  la  bonne  famille  Monta- 
gny,  dont  la  fille,  la  jeune  Célestine,  devint  presque  la 
mienne,  par  l'honorable  confiance  de  ses  parents  à  mon 
égard.  Cette  jeune  fille  m'aida  dans  mon  œuvre;  elle  était 
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autorisée  à  m'accompagner  à  Ménilmontant;  elle  me 
quittait  peu.  Ce  fut  dans  nos  réunions  qu'eUe  fit  connais- 
sance d'Osmin  L...,  jeune  homnie  démérite,  qui  devint 
plus  tard  son  mari.  Cette  union  a  été  bénie  par  Dieu  et  les 
hommes.  Osmin  L.«.  occupe  encore  aujourd'hui  un  poste 
élevé  et  honorable,  et  ma  bonne  Gélestine  lui  a  donné 
une  famille  dont  tous  deux  ont  raison  d'être  fiers. 

Notre  petit  joumaU  malgré  sa  mddeste  allure,  me  mit 
en  rapport  avec  un  grand  nombre  de  femmes  ;  je  pus  donc, 
ainsi  que  par  une  correspondance  active,  faire  une  pro- 
pagation fort  étendue  de  nos  principes. 

Un  jour  par  semaine  nous  avions  une  réunion  analogue 
à  celles  de  la  rue  Cadet.  Ma  jolie  Gélestine  et  quelques 
dames  de  notre  intimité  en  faisaient  l'ornement. 

Le  jeune  Retouret,  un  des  prédicateurs  de  la  salle  Tait* 
bout,  fut  émerveillé  de  l'animation  qui  régnait  parmi  ces 
trente  ou  quarante  personnes  qui  encombraient  les  deoi 
pièces  de  mon  appartement.  Aussi  dit-il  un  jour  en  entrant  : 
«  A  la  bonne  heure,  il  y  a  des  femmes  ici  I  Gela  se  recon- 
natt  de  suite  à  la  gaîté  des  physionomies  1  » 

Inutile  de  te  nommer  tous  les  sainl-simonieDs  qui  vin- 
rent tour  à  tour  y  resserrer  les  liens  de  religieuse  frate^ 
nité  ;  plusieurs  sont  bien  placés  dans  le  monde  ;  ils  seraient 
peu  flattés,  je  suppose,  de  trouver  leurs  noms  dans  ces 
souvenirs  d'un  autre  âge. 

Notre  cher  et  bon  Vinçard  venait  chaque  semaine  ani- 
mer nos  réunions  de  ses  nouveaux  chants,  dont  les  refrains 
répétés  en  chœur  attiraient  sous  mes  fenêtres  tous  les  voi- 
sins de  ce  tranquille  quartier. 

Cette  réunion  n'était  pas  la  seule  ;  nous  en  avions  de  gé- 
nérales, qui  avaient  lieu  fréquemment  hors  barrière  et 
auxquelles  assistaient  tous  les  membres  de  la  Famille  de 
Paris.  Dans  ce  cas,  Julien  Galle,  Louis  Vinçard,  Victor 
Laudy  etmoi,  nous  nous  occupions  ensemble  des  mesures 
d'ordre  et  d'économie  à  y  apporter. 
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Souvent»  aprCtavoir  fait  notre  pèlerinage  à  la  maison  du 
Père,  nous  descendions  par  groupes  nous  rAunir  dans  un 
vaste  salon  pour  y  faire  de  vrais  dîners  de  Spartiates  par  la 
frugalité  que  nous  apportions  à  organiser  ces  repas  frater*- 
nels.  Après  le  dîner,  deux  jeunes  filles,  artistes»  qui  /;e  con- 
tentaient d*une  légère  rétribution,  prenaient  leurs  violons  et 
nous  faisaient  danser  jusqu'à  dix  heures*  C'étaient  de  vraies 
fêtes  de  famille.  Au  retour,  nous  suivions  les  boulevards 
extérieurs  sous  Timpulsion  organisatrice  de  Galle,  Yinçard» 
Ducatel  et  quelques  autres,  en  chantant  tous  ensemble  les 
beaux  chants  de  Méjallmontant.  Un  jour,  un  de  nos  an^ . 
entendît  cette  réponse  faite  à  qui  s'étonnait  de  cette  longue^ 
procession,  «  ça»  c'est  les  SainIrSimoniens  qui  chantent 
4<  leurs  cantiques  ;  c'est  de  bonnes  gens  ;  ça  aime  le  peu- 
«  pie.  )i 

La  mansuétude  que  les  prolétaires  nous  témoignaient 
alors,  un  jour  cependant  nous  fit  défaut.  Nous  recondui- 
sions Mercier^  un  jeune  poêle,  émule  de  Vinçard,  partant 
pour  la  province  en  habit  d'apôtre.  Nous  faillîmes  être  la- 
pidés en  descendant  de  nos  chars  à  bancs,  au^essus  de 
Charenton.  Les  paysans  de  ce  village  nous  assaillirent  par 
des  cris,  des  injures  et  pas  mal  de  pierres  qui  obligèrent 
les  dames  à  remonter  promptement  se  blottir  sous  la  toile 
de  nos  équipages  rustiques.  Ma  chère  Gélestine  et  moi, 
nous  ne  fûmes  pas  des  dernières  à  y  chercher  un  abri,  car 
je  n'avais  nul  désir  d'être  lapidée  en  plein  xix'  siècle  ;  j'eus 
peur  surtout  pour  ma  jeune  amie  dont  la  garde  m'était  con- 
fiée par  ses  bons  parents.  Mais  enfin  nous  nous  en  tirâmes 
tous  sains  et  saufs  ou  à  peu  près. 

Je  laisse  à  décrire  ce  fait  et  beaucoup  d'autres  à  notre 
ami  Louis  Vinçard  qui  s'occupe,  je  crois»  en  ce  moment, 
de  les  réunir  dans  un  recueil  spécial. 

L'aide  pécuniaire  de  de  Berny  et  de  sa  bonne  mère  ne 
froissa  nullement  ma  dignité  de  prolétaire,  car  c'était  pro- 
téger noire  centre  de  propagation  et  permettre  indirecte- 
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ment  auxiemmes  de  se  développer ,  san^^eur  imposer  au- 
cune foroney  aucune  condition. 

MaiSy  pour  satisfaire  à  mes  besoins  personnels,  je  ne  vou- 
lus recourir  qu'à  mon  travail,  jusqu'à  ce  que  les  abonne- 
ments pussent  suffire  à  cette  œuvre. 

Une  de  mes  amies  qui  m'était  restée  fidèle,  malgré  la  di- 
vergence de  nos  opinions,  blâmant  Yoilquin  de  son  départ, 
me  plaignait  fort  malgré  toutes  les  explications  données 
«ur  ce  fait  ;  elle  voulait  sans  cesse  m'attirer  chez  elle  ;  à 
toute  cette  bienveillance  je  répondais  constamment  :  fai- 
tes-moi travailler  et  j'accepterai  la  journée  d'une  ouvrière, 
rien  de  plus.  Voulant  m'être  utile,  il  fallut  que  madame 
Prud'homme ,  cette  généreuse  amie,  en  passât  par  où  je 
voulus. 

J'allais  donc  trois  jours  par  semaine  travailler  dans  cette 
famille  ;  j'y  étais  nourrie,  puis  je  remportais  3  francs  75 
centimes  pour  mes  dépenses  des  quatre  jours  suivants, 
heureuse  de  cet  arrangement  qui  me  laissait  toute  liberté 
de  les  employer  pour  les  besoins  de  notre  cause,  soit  au 
journal,  soit  à  la  correspondance,  ou  bien  en  aidant  nos 
amis  à  préparer  nos  réunions  générales. 


CHAPITRE  IX 


Retour  du  Péré!  à  Ménilmontant.  — Son  départ  pour  rÊgypte.—  Le  Liire 
des  actes.  —  Appel  du  Père  aux  femmes.  —  Mon  voyage  en  4834.  — 
Isabelle  m*accompagne. 


Vers  le  commencement  d'août  1833,  après  septmois  d'ab- 
sence, le  Pire  reparut  enfin  à  Ménilmontant,  mais,  hélas  ! 
pour  très-peu  de  temps.  Notre  joie  de  le  revoir  fut  propor- 
tionnée à  notre  affection  pour  lui. 

Peu  de  jours  après  son  retour,  il  me  fit  demander.  Sa 
première  parole  fut:  «  Eh  bien,  chère  fille,  j'ai  reçu  ta 
lettre;  te  voilà  donc  libre?  —  Indépendante,  oui.  Père, 
mais  libre,  dans  l'acception  de  ce  mot,  oh  I  non,  moins  que 
jamais.  Je  suis  prête  à  accepter  la  responsabilité  de  mes 
actes,  mais  je  reste  isolée  en  face  du  monde,  en  dehors  de 
la  légalité,  c'est-à-dire  en  suspicion  permanente.  —  C'est 
vrai,  dit-il,  mais  courage!  plus  tard  nous  serons  aimés!  » 

Nous  restâmes  deux  heures  à  causer  sur  tout,  sur  la 
morale  et  la  religion,  tout  en  parcourant  ce  vaste  jardin 
sous  le  regard  de  Dieu  et  de  l'amitié,  car  le  bon  Holstein 
se  promenait  dans  les  allées  latérales,  ne  gênant  nullement 
cette  conversation  que  je  n'oublierai  jamais.  Un  moment  le 
Père  voulut  revenir  sur  la  confidence  incomplète  faite 
l'hiver  précédent  à  lui  et  à  Voilquin.  Il  demandait  :  Pour- 
quoi fis-tu  cela?  Sur  ce  point  je  ne  fus  pas  expansive  ;  je 
lui  serrai  le  bras  sans  répondre....  Cher  Père  !  il  respectait 

8 


I'1  i  DEUXIÈME  PARTIE. 

tant  les  femmes  dans  leur  pensée  mystérieuse,  qu'il  chan- 
gea aussitôt  de  conversation.  Il  me  parla  du  voyage  qu'il 
allait  entreprendre  en  Orient  avec  plusieurs  de  ses  fils,  in- 
génieurs et,  comme  lui,  anciens  élèves  de  l'École  poly- 
technique. Tout  le  temps  de  sa  séquestration,  son  attention 
s'était  portée  sur  Visthme  de  Suez,  il  voulait  qu'on  étudiât 
sur  le  lieu  même  ce  grand  travail  européen ,  question  si 
importante,  en  effet,  qu'elle  n'a  pu  recevoir  un  commen- 
cement d'exécution  que  trente  ans  plus  tard,  grâce  à  l'ad- 
mirable persistance  de  M.  Ferdinand  de  Lesseps,  qui  alors 
était  déjà  consul  à  Alexandrie.  Ce  dernier  utilisa  plus  tard, 
au  profit  de  cette  œuvre  sociale,  sa  connaissance  de  la 
langue  arabe,  ainsi  que  les  travaux  préparatoires  de  ses 
devanciers. 

Si  par  Qdtre  influence»  disait  le  Père»  cette  pensée  pou- 
vait prendre  corps,  recevoir  un  commencement  de  réali- 
sation ,  alora  iaa  parole  retentirait  encore  en  France  et 
appellerait  à  mon  aide  le  concours  de  tous  mes  enfants.  De 
ce  grand  centre  et  sur  ce  sol  fécond  pourrait  sortir  la 
famille  nouvelle  et  la  morale  de  l'avenir/// 

Ce  fut  là  le  sens  de  ses  paroles.  Oh  I  bonheur  !  lui  dis-je 
en  prenant  congé  de  lui;  dès  ce  moment  je  vais  laisser 
pousser  mes  ailes  afin  d'arriver  une  des  premières  à  ce 
rendez-vous  humanitaire. 

Je  ne  revis  le  Père  qu'en  Egypte,  à  la  fin  de  1834,  dix- 
huit  mois  après  cette  soirée. 

Vers  les  dix  heures  du  soir  je  me  retirai,  heureuse  de 
l'avoir  revu  toujours  grand  et  animé  de  son  énergique  re- 
ligiosité. En  quittant  son  ami  Holstein  je  lui  dis  :  «  Vous 
partez  avec  lui»  soyez  tous  bénis.  Malgré  ses  adieux,  J6 
suis  dans  la  joie,  car  bientôt  j'irai  vous  retrouver  pour  me 
dévouer  à  toute  œuvre  où  l'intervention  de  la  femme 
pourra  vous  venir  en  aide.  » 

Sur  ces  entrefaites^  madame  Cécile  Fournel  et  quelques 
autres  dames  firent  paraître  un  petit  recueil  qu'elles  nom- 
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mërent  le  Livre  des  aoles.  Oq  y  rendit  compte  de  tout  ce 
qui  se  faisait  dans  ia  famille  »  des  missions  entreprises, 
du  départ  du  Père  et  de  ses  fils,  de  leur  arrivée  sur  la  terre 
d'Egypte,  etc.,  etc.  Ce  petit  moniteur,  fort  intéressant 
pour  nous,  fut  interrompu  quelques  temps  après  le  départ 
de  madame  Cécile  Fournel  qui  fut  rejoindre  son  mari  sur 
la  terre  d'Egypte. 

Quant  à  nous,  nous  restâmes  sur  la  brèche  ;  notre  heure 
n'était  pas  sonnée»  nous  attendions. 

Dès  l'aniiée  précédente  un  savant  allemand,  Hahnémann, 
le  père  de  l'homœopathie,  était  venu  à  Paris  afin  d*y  faire 
connaître  sa  nouvelle  doctrine  médicale.  Elle  devait  plaire 
à  des  chercheurs  comme  nous  ;  aussi,  deux  de  nos  meil- 
leurs docteurs  saint-simoniens,  après  l'avoir  étudiée,  rap- 
pliquèrent avec  succès  dans  leurs  clientèles  ;  ils  nous  pro- 
posèrent alors  de  faire  chez  moi  un  cours  spécial  pour  les 
dames,  nous  démontrant  que  Tapplication  de  cette  théra- 
peutique étant  facile  et  sans  grand  danger  nous  pourrions 
faire,  en  l'étudiant,  beaucoup  de  bien  autour  de  nous. 

Aussitôt  vingt  femmes  de  notre  société  se  présentèrent, 
et  MM.  Léon  Simon  et  Curie  ouvrirent  leur  cours  qui  fut 
acclamé  d'enthousiasme.  Il  durait  encore  lors  de  mon 
départ  de  Paris. 

Dans  les  premiers  mois  de  1834,  parut  dans  le  Livre  des 
actes  une  lettre  du  Père  Enfantin,  datée  du  Caire,  dans  la- 
quelle il  disait  :  «  Nous  n'appelons  aucune  femme  en 
«  particulier,  mais  nous  regarderons  toutes  celles  qui 
«  viendront  à  nous  comme  envoyées  par  Dieu  même.  » 
Je  n'attendais  que  cet  appel  pour  commencer  mes  prépa- 
ratifs de  départ.  Cependant,  à  en  juger  par  les  rapports 
qui  nous  venaient  de  ce  pays,  la  position  de  nos  amis  ne 
paraissait  guère  bien  assise.  La  gêne  se  faisait  vivement 
sentir  dans  leurs  finances.  Que  deviendraient,  nous  deman- 
dions-nous, ces  pauvres  amis,  si  aucun  grand  travail  ne 
prenait  racine  dans  ces  contrées?  Déjà  Holstein,  ne  trou- 
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vant  pas  d'emploi  pour  sa  capacité,  était  prêta  quitter 
l'Egypte  ;  M.  Fournel  et  sa  femme  parlaient  aussi  de  revenir 
en  France. 

Certes  mon  élan  n'était  pas  refroidi  par  ces  mutations, 
mais  cela  faisait  travailler  les  esprits ,  et  parmi  nous  s'en- 
fantaient des  projets  et  des  plans  pour  arriver  au  résultat 
désiré  par  le  Père. 

Charles  Guillain,  jeune  capitaine  de  la  marine  royale,  en 
congé  de  semestre,  était  venu  passer  ce  temps  au  milieu 
de  nous.  Il  proposait,  dans  le  cas  où  l'Egypte  nous  serait 
inhospitalière,  d'aller  partout  ailleurs  fonder  une  colonie» 
pourvu  que  le  Père  voulût  bien  se  mettre  à  notre  tête. 
Notre  marin  avait  déjà  fait  le  tour  du  monde  ;  aussi,  les 
descriptions  des  diverses  contrées  qu'il  proposait  pour  une 
fondation  grandiose  étaient-elles  fort  attrayantes.  Plusieurs 
jeunes  gens  distingués,  initiés  au  saint-simonisme  par 
Lambertf  ainsi  que  l'apôtre  Rigaud ,  s'étaient  ralliés  avec 
ardeur  à  ce  projet,  et  eu  étudiaient  les  cartes  pour  choisir  le 
lieu  et  le  climat  le  plus  favorables  à  cette  réalisation.  Cok- 
nisonsy  colonisons^  était  devenu  le  mot  d'ordre  du  moment 
et  le  thème  que  chaque  jour  nous  agitions  joyeusement 
tous  ensemble. 

Les  difficultés  de  détail  s'aplaniraient  plus  tard  ;  ce 
n*était  pas  le  moment  de  s'en  occuper  ;  il  en  était  de  même 
pour  la  question  financière  ;  tout  cela  se  trouvait  relégué 
au  second  plan  ;  notre  futur  amiral  trouvait  réponse  à  tout. 
Le  navire  qui  devait  conduire  César  et  sa  fortune  serût 
frété  et  conduit  par  lui  au  lieu  désigné  par  notre  chef 
aimé  ! 

Il  y  avait  un  peu  de  sérieux  et  beaucoup  d'imprévu  dans 
ces  divers  projets*  Par  cela  même  ils  devaient  plaire  à  de 
jeunes  enthousiastes  qui  déjà  voyaient  flotter  aux  veuts 
l'oriflamme  du  Père  et  nos  tentes  plantées  dans  des  con- 
trées féeriques  et  hospitalières. 
Voulant  partir  à  tout  prix  pour  l'Egypte,  j'offris  donc, 
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avant  de  m'y  rendre  directement,  de  visiter  les  principaux 
centres  sainl-simoniens  de  la  province,  de  les  préparer  à 
cette  éventualité,  dans  le  cas,  bien  entendu,  où  nos  amis 
d*outre-mer  ne  parviendraient  pas  à  planter  notre  drapeau 
sur  la  terre  antique  des  Pharaons. 

Mais,  ayant  tout,  mon  but  était  de  faire  dece  voyage  une 
œuvre  de  propagande  active.  Une  foule  d'apôtres  nous 
avaient  depuis  trois  ans  préparé  les  voies.  C'était  d'ailleurs 
notre  cause  que  nous  avions  à  plaider  ;  il  fallait  avoir  le 
courage  de  nous  montrer,  malgré  les  préventions  du  monde 
contre  toute  démarche  inusitée.  Il  s'agissait  de  nous  faire 
accepter,  afin  de  tracer  la'route  à  d'autres  femmes. 

Je  choisis  pour  compagne  de  voyage  une  jeune  personne 
qui,  depuis  quelque  temps,  faisait  partie  de  nos  réunions. 
Ses  confidences  les  plus  intimes  ne  m'ayant  pas  donné  de 
certitude  sur  son  âge,  j'estimai  seulement  qu'Isabelle,  ma 
future  compagne,  pouvait  avoir  de  vingt-deux  à  vingt- 
einq  ans.  Elle  était  petite,  mais  le  volume  de  sa  tête  et 
ses  traits  accentués  paraissaient  en  disproportion  avec  sa 
taille  ;  il  semblait  que  la  nature  l'eût  frustrée  de  dix  centi- 
mètres en  hauteur,  car  avec  cet  appoint  il  y  aurait  eu  har- 
monie; elle  eût  alors  passé  pour  une  jolie  femme.  Telle 
qu'elle  était,  blonde,  blanche,  un  peu  molle  au  physique 
et  au  moral ,  elle  plaisait ,  et  je  m'en  félicitai  ;  elle  était 
d'ailleurs  poète  et  artiste  juste  au  même  degré ,  c'est-  à- 
dire  possédant  un  joli  demi-talent  pour  tourner  un  vers  et 
aussi  pour  faire  le  portrait  en  miniature.  Quant  à  ce  der- 
nier jugement,  comme  il  appartient  à  un  élève  de  Coignet, 
je  lui  en  laisse  la  responsabilité  ;  mais  les  artistes  se  ren- 
dent-ils jamais  justice  entre  eux  ? 

Du  reste,  ma  compagne  était  aimable  et  douce,  et  nous 
fûmes  enchantées  l'une  de  l'autre  les  quatre  mois  et  demi 
que  dura  notre  voyage  avant  d'atteindre  la  Méditerranée. 
C'est  sous  le  beau  ciel  de  Marseille  que  nous  nous  fîmes 
nos  adieux. 
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Mais  nous  avons  un  long  voyage  à  faire  ensemble  avant 
de  relater  ce  moment. 

Mon  programme  portait  simplement  de  ne  pas  nous  quit- 
ter avant  d'avoir  atteint  l'Egypte  et  de  nous  sentir  sous  la 
sauvegarde  du  Père!  Jusqu'à  ce  moment  nous  devions 
mettre  en  commun  toutes  nos  ressources ,  et  il  était  bien 
entendu  qu'une  fois  arrivées  en  Orient»  chacune  repren- 
drait son  libre  arbitre»  c'est-à-dire  agirait  selon  ses  goûts 
et  sa  conscience. 

Isabelle  accepta  ces  conditions  avec  joie  et  promit 
de  s'y  soumettre  exactement.  Son  apport  fut  ses  pinceaux; 
quant  à  moi,  mes  amis  garnirent  mon  portefeuille  de  quel- 
ques dons  et  d'une  respectable  quantité  de  lettres  remplies 
de  pressantes  recommandations  à  tous  nos  frères  et  sœurs 
de  la  province.  Ces  lettres»  d'ailleurs»  oaractérisaient  mon 
voyage  et  demandaient  pour  moi  amitié»  aide  fraternelle, 
au  nom  des  principes  et  du  but  apostolique  que  je  me  pro- 
mettais d'atteindre. 

Je  ne  voulus  pas  partir  sans  recevoir  le  baiser  et  la  bé- 
nédiction de  mon  vieux  père.  Je  fus  lui  apprendre  mon 
voyage  et  les  causes  qui  me  le  faisaient  entreprendre.  Tout 
en  me  serrant  contre  sa  poitrine»  il  me  fit  quelques  timides 
observations:  Pauvre  enfant!  mais  c'est  folie  de  voyager 
seule,  si  loin»  sans  fortune»  etc.  Pour  changer  le  cours  de 
ses  pensées»  qui  commençaient  à  beaucoup  trop  nous 
émouvoir»  je  plaisantai  en  l'embrassant  tendrement:  Calme 
ces  inquiétudes»  cher  papa  »  lui  dis-je  ;  rappelle-toi  tes 
jeunes  années»  avec  quelle  ardeur  tu  as  fait  ta  révolution  ; 
laisse-moi  faire  la  mienne;  bon  sang  ne  peut  mentir I 

Je  passe  la  scène  des  adieux  de  toute  la  famille  de  Paris 
et  de  tous  les  habitués  de  nos  réunions  intimes»  tous  ces 
braves  amis  dont  les  souhaits  de  bonheur  étaient  aussi 
sincères  que  touchants.  Je  me  demandais»  le  cœur  ému  et 
les  yeux  humides,  en  voyant  toutes  ces  mains  tendues 
vers  nous»  si  je  retrouverais  dans  celle  verdeur  de  senti- 
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ments  toutes  ces  bonnes  affections  qui  me  saluaient  au 
départ ,  si  elles  ne  seraient  pas  amoindries  ou  disparues 
au  retour.  Grâce  à  Dieu,  après  deux  ans  et  demi  d'absence, 
je  retrouvai  mon  Paris  bien  viVant,  les  réunions  de  famille 
aussi  nombreuses,  aussi  animées  qu'auparavant,  et  le 
groupe  de  mes  amis  m'accueillit  avec  le  même  empresse- 
ment fraternel. 

Nos  bons  prolétaires  n'avaient  pas  cessé  de  prêcher  dans 
les  ateliers ,  et  même  dans  les  cabarets ,  le  progrès  par 
Tunion  et  l'association  des  efforts  fraternels  de  tous. 

Aujourd'hui,  en  1865,  une  nouvelle'génération  s'est  assi- 
milé une  partie  de  nos  idées.  Ce  n'est  pas  dans  Paris  seu- 
lement qu'elles  ont  germé  et  porté  fruit,  mais  toutes  les 
grandes  villes  de  France  ont  des  sociétés  coopératives  et 
des  associations  de  tout  genre, 

Avant  de  l'entraîner  à  ma  suite  dans  ce  voyage,  il  me 
faut,  à  notre  époque  de  philosophie  et  de  négation  reli- 
gieuse, te  demander  grâce  pour  les  expressions  un  peu 
surannées  dont  je  me  suis  servie  dans  le  cours  de  cette 
seconde  partie;  accepte-les  au  moins  dans  le  passé  que 

je  décris. 

En  m'entendant  parler  de  tous  ces  jeunes  hommes  de 
1830,  tu  as  souri  plus  d'une  fois  aux  mots  A* apôtres,  de  mis- 
sions apostoliqties...  Sans  doute  ces  locutioni^ne  sont  plus 
de  notre  temps,  mais  alors  elles  étaient  logiques.  Saint- 
Simon  avait  nommé  sa  doctrine  :  le  nouveau  christianisme; 
mais  Enfantin,  du  haut  de  sa  tribune  d'accusé,  donna  au 
monde  sa  formule  religieuse  en  ces  termes  :  «  Dieu  est 
«  tout  ce  qui  Est,  tout  est  en  Lui,  tout  est  par  Lui,  nul 
«  de  nous  n'est  hors  de  Lui  ;  mais  aucun  de  nous  n'est  Lui. 
tt  Chacun  de  nous  vit  de  sa  vie,  et  tous  nous  communions 
<(  en  Lui,  car  il  est  tout  ce  qui  Est.  )> 

De  ce  moment  la  doctrine  philosophique  du  Maître  avait 
pris,  sous  la  direction  du  Père,  le  nom  de  Religion  saint- 
simonienne.  Chère  fille,  relis  le  ;  volume  qui  contient  le 
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procèsr,  et  tu. comprendras  le  zèle  et  Tardeur  de  tous  ces 
jeunes  néophytes;  de  là  ce  langage,  cet  habit  symbolique, 
ces  formules  excentriques  faites  pour  frapper  le  monde  et 
attirer  son  attention  sur  les  idées  morales  et  les  sentiments 
religieux  du  Père  et  de  tous  ses  fils. 


FIN  DE  LA  DEUXIÈME  PARTIE. 
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CHAPITRE  X 


Pc  Paris  à  Marseille  :  quatorze  stations.  —  Voyage  à  travers  la  France 
progressive.  —  Auxerre  :  première  station.  —  Deux  provinciales.  — 
Les  trois  pataches. 


En  1834,  nous  étions  loin  de  voir  notre  France  sillon- 
née de  chemins  de  fer;  aussi,  le  30  juin,  au  début  de  nos 
pérégrinations,  nous  fûmes  obligées,  ainsi  que  le  oom* 
mun  des  martyrs  (le  mot  était  juste  alors),  da  prendre  la 
diligence  se  rendant  à  Auxerre,  première  étape  de  notre 
itinéraire,  à  quarante  lieues  de  Paris.  Laissons  les  kilomè- 
tres design^  les  grands  parcours  des  voies  ferrées.  La 
couleur  locale  de  cette  époque  ne  permet  pas  de  s'en  servir 
en  parlant  de  diligences  ou  de  pataches. 

Le  1*' juillet,  la  diligence  nous  déposa  dans  la  matinée 
à  Auxerre.  Après  quelques  heures  de  repos,  nous  fumes 
porter  deux  lettres  adressées  à  des  personnes  notables  de 
la  ville. 

Â  travers  des  rues  montueuses,  mal  pavées,  nous  par- 
vînmes à  trouver  la  maison  de  M.  Uxanne.  Il  venait  de  - 
partir  pour  Paris,  nous  dit  son  épouse,  dont  l'accueil  fut 
froid  et  peu  aimable.  Elle  me  remit  plusieurs  lettres  ou- 
vertes et  lues  sans  doute.  Le  ton  familier  de  ces  lettres 
nous  avait  mises  en  suspicion  auprès  de  cette  dame  ;  de  là 
son  air  guindé;  nos  efforts  pour  lier  conversation  et  re- 
dresser sa  pensée  effarouchée  à  notre  endroit  restèrent 
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sans  résultat.  Nous  ne  fûmes  pas  beaucoup  plus  heureuses 
dans  notre  seconde  visite;  ce  jour-là  tous  les  maris  étaient 
allés  à  Paris.  Ce  fut  la  réponse  dont  nous  dûmes  nous 
contenter  une  seconde  fois;  mais  ici,  au  moins  en  l'absence 
du  maître,  nous  fûmes  mieux  reçues  par  madame  Emile 
Leblanc,  jeune  femme  timide,  mais  fort  gracieuse  et  non 
prévenue  contre  des  étrangères.  Voyant  son  accueil  em- 
pressé, j'essayai  de  la  faire  entrer  dans  le  courant  des  idées 
saint-simoniennes ;  je  lui  retraçai  le  mouvement  intellec- 
tuel et  religieux  qui  circulait  à  Paris,  même  parmi  les 
classes  laborieuses.  Peine  inutile!  nous  ne  parlions  pas 
la  même  langue  et  nous  ne  pouvions  nous  entendre.  Ce- 
pendant je  lui  fis  accepter  plusieurs  de  nos  brochures,  tout 
en  la  priant  de  ne  pas  oublier  les  deux  voyageuses  ni  la 
religion  du  progrès. 

«  Âh!  mesdames,  mes  voeux  vous  suivront  dans  ce 
grand  voyage  que  vous  entreprenez,  soyez-en  persua- 
dées. Mais  quant  au  reste,  je  pense  sur  tout  cela  comme  le 
désire  mon  mari.  » 

Heureux  homme,  lui  dis-je  en  souriant ,  puisse-t-il  user 
de  ce  privilège  en  Pygmalion  intelligent  «et  progres- 
sif!!! 

A  peine  avions-nous  pris  congé  de  notre  douce  et  docile 
provinciale,  qu'Isabelle,  respirant  à  pleins  poumons,  me 
dit  :  «  Eh  bien,  Suzanne,  que  dites-vous  de  ces  dames?  — 
Je  pense  que  la  ville  d'Auxerre  n'aura  point  l'honneur  de 
donner  au  Père  la  femme  libre,  la  compagne  grande  et 
sainte  qui  doit  un  jour  le  compléter. 

Du  reste,  ;ce  début  ne  doit  en  rien  nous  décourager  ; 
notre  itinéraire  désigne  Dijon  comme  notre  seconde  étape. 
Plusieurs  de  nos  frères  y  ont  séjourné  ;  un  centre  d'amis 
nous  y  attend.  En  avant  donc  I  » 

Cet  échec  rejaillit  sur  la  ville  ;  le  dépit  nous  la  fit  trou- 
ver sale,  laide,  mal  bâtie,  n'ayant  rien  de  remarquable  ; 
cependant  sa  cathédrale  est  d'un  assez  bon  style  gothique. 
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Nous  nous  promenâmes  quelques  instants  sur  le  port;  ce 
lieu  est  animé  par  le  grand  commerce  de  vins  qui  se  fait 
dans  cette  ville. 

Ne  voulant  pas  retarder  notre  voyage,  nous  retînmes 
deux  places  dans  une  patache,  petite  voiture  très -incom- 
mode qui  rappelle  assez  bien  nos  conçois  des  environs  de 
Paris.  Hais  ce  terme  de  comparaison  ne  te  dit  rien  encore 
puisque  ces  pittoresques  voitures  ont  été  mises  à  néant  par 
les  chemins  de  fer  qui  entourent  nos  banlieues  et  défrayent 
tous  les  villages  des  environs. 

Le  conducteur  nous  affirme  qu'en  partant  à  cinq  heures 
du  matin  nous  serons  vers  onze  heures  a  Tonnerre;  c'est 
le  moment  où  passent  les  diligences  de  Paris.  C'est  six 
heures  de  rudes  cahots  à  supporter.  Mais,  dit-il ,  ce  temps 
sera  abrégé  par  une  société  agréable;  un  notaire  et  sa 
jeune  femme  font  partie  des  voyageurs. 

Un  peu  avant  cinq  heures  du  matin  nous  voyons  arriver 
un  beau  de  province,  que  nos  gamins,  fort  peu  respec- 
tueux à  l'endroit  des  prétentions,  traiteraient  de  ^rand^in- 
drin  ;  il  tenait  sous  son  bras  une  jeune  Agnès  élevée  dans 
les  bons  principes,  car  elle  semblait  chercher  le  mot  d'or- 
dre dans  le  regard  de  son  mari.  Ce  monsieur,  par  ses  airs 
brusques  et  impolis,  eut  de  suite  le  don  de  nous  déplaire. 
Nous  les  laissâmes  se  placer  comme  ils  l'entendirent,  bien 
décidées  à  ne  point  interrompre  le  roucoulement  de  ce 
tendre  couple  dont  la  lune  de  miel  remontait  au  plus  à 
deux  mois. 

Nous  arrivâmes  à  Tonnerre  à  l'heure  dite  ;  mais  point  de 
diligence  ;  c'était  un  mythe  ou  un  leurre.  Ce  désappointe- 
ment exaspéra  le  notaire  Giraud,  qui  tempêta,  jura  après 
maître  de  poste,  hôtelier,  garçons  de  service,  etc.  Les 
pauvres  gens  n'en  pouvaient  mais. 

Cette  brutalité  de  langage  devant  nous  m'attrista  pour 
la  jeune  femme.  Quelle  existence  accidentée  cela  lui  pré- 
sageait pour  l'avenir!  Hélas!  me  dis-je,  le  cœur  de  sa 
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douce  et  timide  compagne  ^e  rangera-t-il  parmi  ceux  qui 
se  brisent  ou  parmi  ceux  qui  se  bronzent? 

Enlin,  M.  Giraud  revint  vers  nous,  proposant,  pour  nous 
rendre  à  Ghâtillon*sur-Seine ,  de  louer  à  frais  communs 
une  nouvelle  patache.  Ne  voulant  pas  coucher  à  Tonnerre, 
nous  acceptâmes. 

Le  dîner  terminé,  la  patache  prête,  nous  laissons  de 
nouveau  notre  grondeur  s'installer  au  fond  de  la  carriole 
avec  sa  femme;  cela  nous  arrange  d'autant  mieux  que, 
n'ayant  pas  de  doux  mystères  à  nous  confier,  nous  préfé- 
rons admirer  la  belle  nature.  Nous  n'avons  que  douze 
lieues  à  faire  pour  arriver  à  Châtillon  par  une  route  pitto- 
resque, semée  de  petites  collines  ;  ce  sera  une  charmante 
promenade. 

Baptiste,  qu'on  nous  a  désigné  à  Tonnerre  comme  le  roi 
des  postillons,  est  en  eiïet  d'un  aplomb  imperturbable. 
Entrons-nous  dans  un  village,  il  embouche  sa  trompette  et 
fait  un  vacarme  à  réveiller  les  morts  ;  après  quoi  il  se  re- 
met à  chanter  avec  la  même  énergie  ;  l'entrain  et  la  gatté 
de  cet  homme  nous  intéressent;  j'aime  surtout  à  l'entendre 
parler  à  ses  mulets.  S'agiMl  de  monter  une  côte  un  peu 
rude,  Baptiste  prodigue  les  plus  tendres  encouragements 
à  la  Grise  et  à  la  Blancbette  :  «  Va,  ma  Grise  ;  vois  comme 
<(  la  Blancbette  tire  du  collier,  tu  n'oseras  pas  caponner  et 
«  rester  en  arrière,  hein  I  »  Le  bruit,  le  mouvement  sem- 
blent être  la  raison  d'existence  de  celte  bonne  et  franche 
nature. 

Pendant  la  fin  de  cette  chaude  journée,  se  présentait-il 
un  village  verdoyant,  de  beaux  enfants  barbouillés  et 
jodfflus,  de  belles  vaches  au  placide  regard,  nous  descen- 
dions pour  donner  aux  uns  et  aux  autres  une  douce  pa- 
role, une  caresse.  Celte  promenade  de  cinq  minutes  nous 
'  délassait  et  permettait  aux  trois  amis,  Baptiste,  la  Grise  et 
'  la  Blanchette,  de  se  désaltérer,  mais  chacun  à  sa  manière, 
crois-le  bien. 
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• 

La  nuit  approchait;  le  ciel,  si  pur  TinstaDt  d'avaQt,^e  < 
couvrait  de  nuages  noirs  qui  semblaient  nous  présager  un 
orage  épouvantable;  tout  à  ooup  j'entends  Baptiste  s'in-  * 
jurier  outrageusement.  ^<  Mais  pourquoi  cette  colère? 
qu'avez- Vous  fait,  Baptiste?...  »  Il  explique  ses  gros  mots 
en  nous  avouant  qu'il  a  oublié  sa  lanterne  pouréclairer  notre 
route  et  son  sabot  d'enrayure  pour  maintenir  sa  patache 
dans  les  descentes.  Je  lui  demande  s'il  connaît  au  moins  la 
route  jusqu'à  Châtillon.  <^  Si  Baptiste  connaît  la  route? 
«  J'  crois  bien,  ma  p'tlte  dame  ;  j'y  ai  déjà  passé  une  fois; 
«  n'ayea  pas  peur.  Les  chemins  pourraient  être  meilleurs, 
«  ça  c'est  vrai,  mais  jamais  le  fils  de  mon  père  n'a  fait  cha- 
«  virer  la  pratique;  mon  équipage  est  comme  son  maître, 
«  pas  mal  solide.  Nous  arriverons  tous  sains  et  saufs  avant 
«  minuit  à  Châtillon,  ou  demain  je  ne  veux  plusm'appeler 
«  Baptiste.  » 

Cependant  il  ne  chante  plus;  il  descend  se  mettre  à  la 
tête  de  ses  chevaux.  Depuis  que  l'orage  est  déchaîné  sur 
nous,  les  pauvres  bêtes  ont  besoin  d'entendre  la  voix  de 
leur  maître  pour  ne  point  s'emporter.  Le  retentissement 
du  tonnerre,  la  lueur  des  éclairs  qui  illuminent  notre  route 
les  effrayent;  elles  tremblent,  s'arrêtent  tout  à  coup.  Heu- 
reusement Baptiste  ne  cesse  de  leur  parler,  de  les  flatter 
delà  main;  malgré  la  pluie  qui  l'inonde,  il  marche  à  leur , 
côté.  Sans  la  prudence  qu'il  déploya,  nous  courions  un 
danger  réel;  il  prouva  dans  ces  quelques  heures  qu'il  ne  se 
surfaisait  pas  dans  les  éloges  dont  il  se  gratifiait  au  début 
du  voyage.  Enfin,  après  avoir  éprouvé  un  avant-goût  de 
roulis  et  de  tangage,  nous  arrivâmes  à  Châtillon ,  brisées, 
mais  sans  mésaventures,  vers  minuit. 

La  diligence  qui  arrive  est  au  grand  complet  ;  mieux 
encore,  nous  voyons  six  voyageursjqui  attendent  depuis 
quelque  temps,  et  dont  les  droits  sur  la  prochaine  voiture 
doivent  primer  les  nôtres;  comme  la  nuit  porte  conseil,' 
nous  allons  l'achever  dans  une  pauvre  chambre  d'auberge, 
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heureuses  de  cet  abri,  car  Torage  continue  d'une  façon 
formidable.  On  dételle  la  diligence  ;  chacun  se  case  comme 
il  peut  jusqu'au  retour  du  calme. 

Le  3  juillet,  au  matin,  le  ciel  est  splendide,  la  nature  a 
repris  son  calme  et  sa  fraîcheur  ;  nous  nous  demandons 
alors  comment  franchir  les  vingt  lieues  qui  nous  séparent 
de  Dijon,  lorsqu'au  même  instant  nous  entendons  le  no- 
taire bourru  faire  rage  et  tempêter  devant  l'impossible. 
Le  même  intérêt  nous  relie  momentanément;  puisque  mal- 
gré lui  il  fait  nos  affaires,  tenons-nous  tranquilles. 

La  supérieure  d'un  couvent  de  Dijon  vient  aussi  nous 
proposer  de  se  joindre  à  nous  ;  nous  voilà  donc  cinq  pour 
louer  une  voiture,  ou  plutôt  une  troisième  paiache. 

Baptiste  vient  nous  souhaiter  bon  voyage  et  quêter  ua 
éloge  sur  son  habileté.  C'est  un  gai  et  bon  compagnon  ;  je 
lui  ai  vu  faire  bien  des  flic-flac  autour  des  oreilles  de  la 
Grise  et  delà  Blanchette,  mais  il  aime  trop  ses  deux  bonnes 
bêtes  pour  les  toucher  jamais.  Aussi  les  souhaits  sont  ré- 
ciproques entre  nous. 

Notre  nobvelle  compagne  est  aimable  ;  sa  dévotion  est 
éclairée.  Les  déceptions  éprouvées  dans  le  monde  l'ont 
rejetée  dans  le  sein  du  christianisme.  Le  jeune  couple  dai- 
gne prendre  part  à  la  conversation  ;  je  me  laisse  enlraîDer 
jusqu'à  montrer  le  bout  de  l'oreille.  Le  mari  se  pose  en  parfdit 
égoïste,  et  son  Agnès  en  dévote  plus  remplie  de  préjugés 
que  de  charité  évangélique.  La  bonne  religieuse,  qui  a  vu 
le  monde,  est,  au  contraire,  pleine  de  mansuétude  en  face 
des  erreurs  humaines.  Elle  désire  qu'arrivées  à  Dijon,  nous 
allions  visiter  son  couvent,  et  propose  à  Isabelle  de  faire 
son  portrait.  Nous  dînons  ensemble  à  5am^56»fie,  à  quel- 
ques centaines  de  pas  du  lieu  où  notre  fleuve  parisien 
prend  sa  source.  C'est  grand  dommage  de  ne  pouvoir  le 
saluer  à  son  entrée  dans  le  monde  ;  mais  la  patache  com- 
mande, il  faut  nous  faire  cahoter  de  nouveau. 

La  route  d'Auxerre  à  Dijon,  en  passant  par  Tonnerre  et 
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Chfttillon-sur-Seine»  est  très-accidentée.  La  Côte-d'Or  pré- 
sente des  sites  délicieux.  En  divers  endroits,  la  route  est 
taillée  en  plein  rocher  ;  constamment  il  nous  faut  monter 
ou  descendre  ;  certes,  le  regard  et  l'imagination  sont  in- 
téressés  à  cette  variété  d'horizons.  Mais  ce  voyage  fait  en 
patache,  sous  la  température  élevée  de  juillet,  est  terrible- 
ment fatigant  ;  c'est  à  nous  disloquer  nos  pauvres  petits 
os.  Â  quatre  lieues  de  Dijon,  nous  commençâmes  à  gravir 
le  Val  Suzon^  montagne  ainsi  nommée  dans  le  pays.  Notre 
patache,  qui  n'en  prend  qu'à  son  aise,  met  une  heure  et 
demie  pour  arriver  sur  le  plateau  supérieur.  De  là,  la  vue 
s'étend  sur  les  magnifiques  coteaux  de  la  Bourgogne. 

Nous  fîmes  notre  entrée  fort  peu  triomphante  en  ville, 
le  4  juillet,  à  trois  heures  du  matin. 

Pour  te  faciliter  la  comparaison  des  deux  époques,  j'ai 
dû  te  retracer  notre  voyage  avec  quelques  détails.  Arrête 
un  peu  ta  pensée,  chère  fille,  sur  les  dépenses  de  tout 
genre  que  nous  fîmes  pendant  quatre  jours,  soit  sur  les 
routes,  soit  dans  de  chétives  hôtelleries,  songe  aux  fa- 
tigues inouïes  causées  par  ces  voitures  incommodes,  où 
rien  ne  vous  défendait  contre -la  chaleur  et  la  poussière 
des  chemins,  où  l'on  n'avait  nul  recours  à  réclamer  contre 
l'arbitraire  de  certains  conducteurs,  et  tu  béniras  mille  et 
mille  fois  les  progrès  de  l'industrie,  qui  permettent  de 
faire  le  même  trajet  entre  le  lever  et  le  cotfcher  du  soleil, 
à  bien  moins  de  firais  et  avec  toutes  les  conditions  de  bien- 
être  possible. 


I. 


CHAPITRE  ÎI 


Denxîèm^  station  :  Dijon.  —  La  famille  Lamaillanderie.  —  Centré  saint- 

simonien  nombreux  et  sympathicpie. 


Sur  le  midit  joyeuses  de  nous  réveiller  dans  la  jolie  ville 
de  Dijon,  nous  commençâmes  nos  visités  par  aller  chez 
mesdemoiselles  Lamaillanderie;  bien  qu'elles  soient  forcées» 
par  leur  position  de  maîtresses  de  pension,  à  une  tenue 
sévère,  Finfluence  de  ces  dames  est  grande  sur  les  saint- 
simpniens  de  Dijon.  Nous  étions  attendues  par  ces  excel- 
lentes créatures  et  leurs  nombreux  amis,  qui  devinrent, 
grâce  à  elles,  bientôt  les  nôtres. 

En  voyant  Tamitié  ûncère  qui  nous  accueillit,  je  leur 
avouai  spontanément  que,  pour  obtenir  semblable  récep^ 
lion  dans  les  villes  où  nous  comptions  nous  arrêter,  j*af- 
froBterais  avec  joie  toutes  les  pataches  de  France  et  de  Na- 
varre. 

Caroline,  Isaure  et  Félix,  leur  frère,  s'occupèrent  de 
tout  ce  qui  regardait  notre  installation.  Par  leurs  soins,  un 
appartement  fut  retenu  de  suite  sur  la  place  d'Armes, 
dans  la  maison  Blum,  afin  qu'étant  chez  {nous,  nous  pus- 
sions recevoir  plus  convenablement  tout  ce  que  Dijon 
comptait  de  néophytes  sain(*simoniens.  Les  dix  jours  que 
nous  passâmes  au  milieu  de  ces  êtres  dévoués  au  progrès 
furent  pour  nous  une  fête  du  coeur. 

Tespère^  mon  enfant  chérie,  qu'un  jour  tu  habiteras  la 
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France  ;  alors  tu  voudras  conuaîlre  et  t'assimilera  ton  tour 
ce  que  j'ai  compris  et  aimé.  Il  te  sera  facile  de  retrouver 
les  ouvrages  de  la  doctrine,  ainsi  que  les  noms  des  apôtres 
qui  les  produisirent,  en  un  mot,  de  tous  les  individus  qui 
marquèrent  plus  ou  moins  parminous. 

Mais  pour  tous  ces  obscurs  soldats  du  progrès  rencontrés 
sur  notre  route,  c'est,  il  me  semble,  un  devoir  de  recon- 
naissance et  même  de  justice  distributive  de  nommer  ici 
ceux  qui  se  montrèrent  dévoués  aux  idées  sociales.  Pour 
cela,  je  te  copierai  fidèlement  les  noms  inscrits  chaque 
soir  sur  mon  journal  de  voyage.  Ta  tendresse  voudra  bien 
m'étre  indulgente  pour  toutes  les  formes  qu'affecteront  ces 
récits  véridiques. 

Les  deux  sœurs  Lamaillauderie  ne  sont  pas  jolies,  mais 
l'intelligence  brille  sur  la  franche  physionomie  de  Caro- 
line, comme  le  besoin  d'aimer  et  de  se  dévouer  sur  celle 
d'Isaure,  sa  jeune  sœur.  Leur  frère  Félix  me  paraît,  comtne 
cette  dernière,  bon,  mais  très-faible.  Il  appartient  à  cette 
partie  de  la  jeunesse  française  qui,  reniant  sa  croyance 
passée,  hésite,  ne  sachant  à  quelle  foi,  à  quel  culte  se  ratta- 
cher, puis  se  démoralise  et  se  suicide,  ainsi  que  l'ont 
fait  Claire  Démar  et  Perret-Desessarl,  il  y  a  peu  de  mois, 
parmi  nous. 

Caroline  nous  présenta,  par  leurs  petits  noms,  plusieurs 
jeunes  femmes;  il  paraît  qu'ici  comme  à  Paris  cette  habi- 
tude fraternelle  est  en  faveur.  Félix  nous  amena  Michaud; 
c'est  un  jeune  homme  complètement  dévoué  aux  femmes. 
Son  abord  est  plein  de  chaleur  d'âme  ;  il  se  mit  de  suite, 
lui  et  ses  amis,  à  notre  disposition. 

Le  lendemain  Félix  Lamaillauderie  nous  conduisit  au 
Parc.  Cet  endroit  charmant  est  le  rendez-vous  habituel  des 
promeneurs  à  Dijon.  Il  y  existe  encore,  en  1834,  des  castes 
bien  tranchées;  la  population  ne  se  mêle  pas;  chacun 
garde  son  rang.  La  bourgeoisie  se  garde  d'empiéter  sur  les 
allées  du  Parc  qu'affectionne  l'aristocratie.  Mais  le  di- 
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manche  les  classes  distinguées  s'abstiennent  d'y  venir, 
car  ce  jour-là  les  prolétaires  l'envahissent.  Il  serait  fort 
désagréable  pour  ces  dames  de  s'f  coudoyer  avec  leur  mo- 
diste, leur  couturière,  etc. 

Dijon  est  une  ville  savante ,  dans  laquelle  siègent  les 
quatre  Facultés.  En  général,  les  figures  ysont  sérieuses  ;  on 
y  sourit  gravement,  on  y  marche  d'un  air  un  peu  pédan- 
tesque  ;  c'est  dans  l'air.  J'y  ai  vu  de  riches  bourgeoises  fai- 
sant leurs  efforts  pour  s'ennuyer  aussi  royalement  que  les 
dames  de  la  noblesse. 

Comme  ce  n'est  point  une  ville  de  fabrique,  les  travail- 
leurs y  sont  peu  nombreux  et  se  trouvent  dominés  parle 
ton  et  la  réserve  des  classes  supérieures;  on  est  trop  près 
les  uns  des  autres,  on  s'y  connaît  trop  pour  se  laisser  aller 
à  la  gaîté  bruyante  ainsi  qu'aux  expressions  pittoresques 
du  peuple  de  Paris. 

A  l'issue  de  cette  promenade,  empreinte  si  fortement  des 
préjugés  de  la  naissance,  Félix  nous  conduisit  à  la  porte 
du  couvent  Sainte-Ânne.  La  supérieure  nous  accueillit 
avec  aménité  ;  son  air  de  bonté  et  de  distinction  me  rap- 
pela ma  bonne  supérieure  de  Saint-Merry.  Nous  visitâmes 
les  classes  de  jeunes  filles.  Je  ne  pus  m'empécher  de  lui 
dire  que  dans  l'air  gai,  ouvert,  de  tous  ces  jexrnes  vi- 
sages, j'aimais  à  rendre  hommage  de  ce  résultat  à  la  di- 
rection éclairée  de  leur  supérieure. 

Isabelle  commença  immédiatement  son  portrait,  puis, 
les  jours  suivants,  y  retourna  seule  pour  le  terminer» 

Mais  le  soir,  comme  on  fut  heureux  de  se  rassembler 
chez  nous  pour  y  passer  la  soirée  !  Enthousiastes  comme 
nous  Tétions,  combien  nous  nous  animâmes  en  parlant 
d'Egypte,  de  colonisation  I  À  ce  moment,  le  Père  eût  fait 
entendre  son  appel,  que  la  réunion  entière  se  serait  levée 
pour  nous  accompagner  auprès  de  lui. 

Luce,  un  ami  du  faible  et  doux  Félix ,  a  de  l'animation, 
de  la  vie  pour  deux  ;  si  le  mouvement  prend  de  l'exten- 
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stoQ,  11  «V  f^i'ft  remarquer,  dit^il,  en  se  mettant  à  la  télé 
d'un  bataillon  de  travailleurs. 

Félix  veut  bien  me  permettre  de  causer  avec  lui  sur  cet 
affaissement  moral  qui  Tannihile;  il  rêve  aussi  comme  nous 
à  tout  ce  qui  est  beau  et  grand»  mais  il  ne  croit  pas  en  lui, 
il  n'a  point  de  foi,  il  a  peu  d'espérance.  Qui  sait,  me  dit-il, 
à  ce  moment  de  croyances  confuses,  de  quel  côté  se  tibuve 
la  vérité?  Dans,  cette  époque  transitoire  je  cbercbe  ma 
route  et  j'attends  I  —  Je  tâche  de  ranimer  son  courage 
et  sa  foi;  mais,  dans  le  peu  de  jours  que  nous  avons  à  nous 
voir,  comment  espérer  galvaniser  ce  paavre  cœur  en- 
gourdi 1 

L'ami  Ravetf  un  ancien,  vient  sur  les  dix  heures  em- 
pécher  le  nombre  treize  de  peser  sur  les  craintifs  ;  la  gatté 
est  de  bon  aloi  dans  cette  réunion  jeune  et  unie  par  on 
espoir  commun.  Isabelle,  au  centre  d'un  petit  cercle,  parie 
avec  animation;  ces  messieurs  la  trouvent  charmante.  Enfin, 
nos  visiteurs  nous  forcent  de  les  congédier  vers  miDuil  ; 
c'est  une  veillée  un  peu  trop  excentrique  pour  une  ville  de 
province. 

Ravet  et  Michaud,  dans  leur  visite  matinale  du  lundi 
7  juillet,  nous  apprennent  le  nom  de  l'individu  qui  mon- 
tait hier  soir  une  espèce  de  faction  devant  nos  fenêtres 
ouvertes.  Cest  le  jeune  Blum ,  ancien  élève  de  l'École 
polytechnique;  il  nous  a  vus,  Voilquin  et  moi,  à  Ménilmon- 
tant;  aussi  a-t-il  été  enchanté  en  apprenant  notre  nom  et  la 
cause  de  notre  présence  dans  sa  maison.  Il  obtint  facile- 
ment de  nous  la  liberté  d'accompagner  ses  amis  dans  leurs 
visites  quotidiennes.  Dès  le  premier  moment  il  nous  paria 
avec  animation  de  nos  amis  de  Paris,  du  Pèrep  et  DOUBre* 
mercia  vivement  de  l'avoir  admis  parmi  nous  afin  de  ra- 
viver  sa  vie  et  ses  espérances  d'avenir.  C'est  vraiment  un 
grand  et  beau  garçon  à  l'air  illuminé  ;  en  le  regardant  par* 
1er,  en  voyant  cette  lueur  qui  brille  dans  son  regard,  il 
m'inquièle;  je  me  demande  si  elle  appartient  à  une  exalta* 
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tion  da  cœur,  de  la  pensée,  ou  bien  à  un  état  maladif  du 
cerveau.  En  nous  quittant,  il  annonça  à  ma  compagne 
plusieurs  portraits  à  faire  promis  par  les  dames  de  sa  fa- 
mille, avep  lesquelles  il  voulut  nous  mettre  eu  rapport  dès 
le  jour  même. 

Caroline  me  fait  prévenir  que  son  frère,  obligé  de  re- 
tourner à  Beaune,  où  son  emploi  le  réclame ,  demande  à 
nous  faire  ses  adieux.  En  le  voyant,  je  le  querelle  amicale* 
ment  sur  son  air  triste  et  absorbé  ;  je  le  supplie,  au  nom  de 
ses  sœurs,  de  se  relever  de  cet  affaissement  moral  qui  le  pa- 
ralyse. L'humanité  dans  laquelle  vous  avez  foi,  lui  dis-je, 
embrasse  la  vie  éternelle.  Oh  I  oui,  croyez  à  la  vie  future,  à 
sa  perpétuité,  pour  vous  et  pour  tous  les  êtres  ;  mais  aimez, 
embellissez  la  vie  présente,  cherchez,  mon  bon  Félix,  et 
trouvez-^y  votre  place,  sans  langueur  et  sans  faiblesse; 
alors  vous  ne  voudrez  plus  traverser  le  présent  comme  ces 
enfanta  mort'-nés  qui  paraissent  un  moment  sur  terre  pour 
disparaître  avant  d'avoir  vécu,  ne  laissant  à  leur  famille  que 
le  désespoir  pour  trace  de  leur  passage.  Il  me  remercia 
tendrement  de  ma  sollicitude,  me  priant  de  nous  arrêter  à 
Beaune  quelques  heures,  lors  de  notre  passage ,  afin  de 
dîner  ensemble  et  de  reprendre  cette  conversation.  Fidèle 
à  notre  itinéraire,  je  ne  pus  le  lui  promettre.  J'ignore  de«» 
puis  ce  qu'il  est  devenu. 

Quelques-uns  de  ces  messieurs  tinrent  à  honneur  de 
nous  faire  visiter  la  ville  et  ses  environs.  Un  jour,  en  nous 
rendant  à  la  fontaine  des  Suisses,  située  à  un  quart  de  lieue, 
on  nous  fit  remarquer  un  monticule  couvert  de  beaux 
arbres;  ce  fut  là,  nous  dit-on,  que,  l'année  dernière,  les 
saint-simoniens,  tous  en  habit  d'apôtre ,  firent  entendre 
leurs  chants  et  attirèrent  autour  d'eux  une  foule  considé^ 
rable,  prise  dans  tous  les  rangs  de  la  population,  avide  de 
les  voir  et  de  les  entendre.  Cette  missionfd'artistes  a  été 
décrite  par  Rogé,  qui,  je  crois,  en  était  le  chef. 

La  promenade  à  la  fontaine  des  Suisses  ainsi  que  celle 
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de  rÉtoilesont  fort  attrayantes,  mais  peu -fréquentées»  le 
Parc  gardant  seul  le  privilège  d'attirer  la  foule/ 

Nous  sommes  passées  près  de  la  demeure  de  M.  Dugied, 
fervent  saint-simonien  sous  le  règne  de  M.  Bazard;  au- 
jourd'hui on  nous  le  fait  remarquer,  sombre  et  recueilli;  il 
revenait  de  Téglise  entendre  la  messe,  ainsi  qu'il  le  fût 
chaque  jour.  Est-ce  une  pose?  Est-ce  une  conviction?  mt 
suis-je  demandé,  en  voyant  cet  ex-apôtre. 

Le  Tir,  que  nous  fûmes  visiter  le  lendemain,  est  placé 
sous  de  grands  marronniers,  auprès  du  Jardin  des  Plan- 
tes. Si  j'étais  Dijonnaise ,  j'adopterais  cette  promenade  ; 
elle  offre  le  calme  d'une  solitude  agreste,  une  belle  et  ver- 
doyante nature;  elle  est  surtout  éloignée  des  mesquines 
vanités  de  la  province.  Puis,  nous  voyons  ensuite  une  petite 
rivière  bordée  de  hauts  peupliers,  où  l'on  jouit,  durant  le 
cours  de  la  chaude  saison,  d'une  fraîcheur  délicieuse.  Le 
soleil  couchant  éclaire  des  sites  gracieux,  dignes  du  pin- 
ceau de  notre  grande  artiste  Itosa  Bonheur.  J'admire  de 
belles  vaches  laitières  qui  sonnent  la  retraite  et  animent  le 
paysage  en  se  retirant,  ce  qui,  par  parenthèse,  fait  grand'- 
peur  à  Isabelle,  qui  s'avoue  trop  Parisienne. pour  suppor- 
ter le  contact  de  ces  animaux  et  pour  bien  apprécier  ces 
scènes  champêtres. 

M.  Devillebichot,  artiste,  chez  qui  la  pensée  elles  décep- 
tions ont  épuisé  le  corps  et  l'âme,  me  disait  ce  matin:  «  Je 
crois  possible,  à  notre  époque,  Téconomie  politique  saint- 
simonienne  ;  quant  à  sa  partie  morale  et  religieuse,  il  est 
beau  sans  doute  d'en  hâter  la  venue ,  mais,  Madame,  je 
ne  la  crois  pas  réalisable  de  notre  temps.  —  Sans  doute, 
Monsieur,  tout  est  à  faire  ;  mais  aidez-nous  à  trouver  un 
terrain  neutre,  des  institutrices  dévouées  comme  mesde- 
moiselles Lamaillauderie,  pour  commencer  l'éducation  des 
jeunes  iSlles  sur  des  plans  conformes  à  nos  idées,  surtout 
un  grand  travail  pour  attirer  la  foule,  et  laissez  faire;  la 
famille  nouvelle  trouvera  sa  base  dans  la  génération  qui 
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nous  succédera.  »  Il  sourit  de  mon  enthousiasme.  «  Vous 
ne  seriez  pas  à  la  hauteur  de  votre  rôle  apostolique,  si 
vous  n'aviez  pas  cette  foi  ;  je  voudrais  l'avoir  pour  m'asso- 
cier  à  vos  efforts»  mais  j'attends.  » 

L'ardeur  du  jeune  Blum  est  l'expression  contraire  de 
notre  malade.  Celui-ci  se  dit  dévoré  du  besoin  d'agir;  mais 
il  est  empêché  de  prendre  son  essor  par  plusieurs  motifs, 
au  nombre  desquels  il  place  ses  devoirs  de  famille,  plus  un 
secret  de  cœur  qu'il  désire  me  confier.  Je  le  pressentais  ; 
dans  l'exaltation  de  ce  jeune  homme,  il  devait  se  cacher 
de  l'amour.  De  toute  façon,  il  me  paraît  de  ces  natures 
qui,  moralement  parlant,  ont  plutôt  besoin  d'un  mors  pour 
les  retenir  que  d'un'  éperon  pour  les  stimuler. 

Après  eux,  l'ami  Luce  vient  nous  présenter  M.  Mourg. 
Ce  dernier  a  les  dehors  froids;  la  science  l'attire  seule; 
Vacte^  le  mouvement  le  repoussent.  Si  la  cause  des  femmes, 
nous  assure-t-il,  prend  de  la  vie,  si  le  monde  de  notre 
époque  s'en  émeut,  cela  le  fera  sortir  de  son  mutisme.  La 
liberté  qui  nous  estdue,  c'est  justice  de  )a  proclamer,  ainsi 
que  le  font  les  apôtres  ^Enfantin;  mais,  tout  en  recon- 
naissant la  grandeur  de  ce  principe,  il  laisse  aux  forts  la 
lâche  de  la  réclamer  tout  haut  et  la  gloire  de  s'exposer  aux 
railleries  du  monde. 

Les  sœurs  et  les  nièces  du  jeune  Blum  sont  venues  nous 
rendre  visite;  elles  se  sont  montrées  affables,  causant 
bien,  mais  comme  la  plupart  des  bourgeoises  dont  la  po- 
sition est  faite.  Elles  attendent  le  succès  pour  nous  accla- 
mer. Plusieurs  d'entre  elles  demandent  à  Isabelle  de  faire 
leur  portrait. 

L'élan  bien  supérieur  des  femmes  prolétaires  s'explique 
par  leur  position;  pensant  l'améliorer  par  tout  change- 
ment, il  est  plus  ^dent  et  plus  franc.  Puis,  elles  n'ont 
point,  comme  la  femme  bourgeoise,  à  briser  les  mille  en- 
traves de  la  société.  Aussi,  parmi  les  ouvrières  nous  en 
trouvons  davantage  qui  ouvrent  leur  âme  à  l'espoir  et  ten- 
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dent  leurs  mains  vers  l'avenir  que  nous  développons  à 
leurs  regards.  Ce  malin  encore»  nous  avons  déjeuDé  chez 
deux  ouvrières,  Virginie  et  Louise  »  excellents  cœurs, 
bonnes  travailleuses,  de  vingt  à  vingt-cinq  ans.  «Appelez- 
nous,  et  nous  serons  des  vôtres,  »  nous  disent-elles.  Certes, 
leur  courage,  leur  ardeur  au  travail  seraient  â'un  très-boa 
effet  dans  notre  colonie.  Puissions-nous  être  à  marne  de 
leur  tenir  parole  I 

Ravet  nous  a  quittés  celte  après-dîné  ;  il  retourne  à  ses 
champs  fleuris,  à  ses  blés  bientôt  mûrs.  Nous  avons  voulu 
nous  joindre  à  ses  amis  et  le  plus  tard  possible  lui  dire  : 
«  Au  revoir  y  en  Orient  I  >^ 

Avant  de  rentrer  de  cette  course,  un  de  nos  amis  me 
demande  tout  à  coup  :  «  Gomment  considérez-vous  la 
sœur  de  charité?  En  aurez- vous,  d'abord?  —  Certes, 
les  femmes  étant  libres,  toutes  celles  qui  envisageront  le 
dévoûment  comme  chose  grande  et  sainte  n'auront  qu'à 
suivre  leur  vocation  ;  mais  ces  femmes  admirables  ne  fe- 
font  de  vœux  d'aucun  genre  ;  elles  n'affecteront  point  de 
fbrmesbizarres.  Chez  nous,  rien  ne  préconisant  le  sacrifice, 
elles  resteront  femmes  et  participeront  à  tous  les  senti- 
mentSy  à  tous  les  bonheurs  de  la  vie.  Pourquoi  le  deuil 
pour  aborder  la  souffrance  ?  Je  comprends»  au  contraire, 
nos  sœurs  de  charité,  belles  et  gracieuses;  alors  le  dévoû- 
ment, ennobli  et  embelli  par  ces  nouvelles  prêtresses  de 
l'avenir,  sera  plus  fertile  en  résultats  de  tout  genre* 

Mais  à  quel  propos  cette  question  intempestive?  Qui  ou 
quoi  l'a  suscitée  à  votre  esprit  en  ce  moment? 

—  Tout  juste  pour  vous  faire  joindre,  Madame,  l'acte  au 
précepte. —  Gomment  cela?  —  J'ai  dans  ce  quartier  un 
ami,  étudiant  en  droit,  sérieusement  malade  d'un  amour 
sans  espoir;  venez  le  voir.  Quelques  douces  paroles  de 
femme  feront  du  bien  à  mon  pauvre  Gustave.  Il  n'est  pas 
saint-simonien,  mais  c'est  un  noble  cœur  placé  surlaroute 
du  progrès.  Sachez  qu'il  a  faitie  mois  dernier  un  acte  de 
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courage  devant  leqael  beaucoup  d'entre  nous  autaienl  re- 
culé- —  Mais  dites  vite,  que  j'admire,  s'il  y  a  lieu,  —  Eh 
bien!  Madame;  on  applaudissait  dernièrement  au  théâtre 
une  grossière  impertinence  lancée  contre  les  saint-simo- 
niens.  Gustave,  animé  par  un  esprit  de  justice,  se  leva  et 
siffla  ostensiblement  d'un  air  de  défi.  On  le  mit  à  la  porte, 
il  est  vrai,  mais  nous  étions  vengés  t 

•—  Siffler  seul  dans  un  théâtre  de  province,  mais  ceci  est 
vraiment  héroïque  I  Je  serais  heureuse  de  serrer  la  main 
de  ce  jeune  homme.  Menez-moi  de  suite  auprès  de  votre 
malade,  je  veux  le  remercier  et  le  complimenter  sur  son 
courage.  *)>  En  effet,  notre  visite  inattendue  a  paru  rani- 
mer la  figure  sympathique  du  jeune  Gustave.  Luce,  son 
ami,  nous  a  promis  de  nous  amener  ce  pauvre  convales- 
cent avant  notre  départ. 

Chaque  matin,  de  bonne  heure,  je  vais  voir  Caroline  et 
Isaiy*e  ;  passé  cette  heure,  elles  se  doivent  à  l'exercice  de 
leurs  devoirs. 

Nous  causons  de  la  morale,  de  renseignement  dans  l'a- 
venir. Plus  je  les  vois,  plus  je  sens  que  chez  elles  la  bonté 
égale  ViDstruction.  Puissions-nous  réunir  beaucoup  de 
femmes  précieuses  comme  ces  deux  sœurs,  et  l'œuvre  de 
notre  émancipation  marchera  rapidement. 

MM.  Devillebichot,  Luce  et  Blum  viennent  nous  prendre 
pour  nous  conduire  au  musée;  les  demoiselles  Magnan, 
tenant  aussi  un  pensionnat  à  Dijon,  désirent  nous  con- 
naître; elles  nous  y  ont  en  effet  précédées.  La  plus  jeune 
est  fort  bien  ;  elle  me  paraît  avoir  une  tête  volcanisée  ; 
sa  vive  imagination  doit  certes  se  trouver  à  l'étroit  en  pro- 
vince; aussi  ne  rève-t-elle  que  Paris.  A  force  d'instances 
elle  a  obtenu  de  sa  mère  la  permission  de  s'y  rendre  avant 
un  mois  pour  s'y  perfectionner  dans  la  peinture,  qu'elle 
affirme  être  sa  vocation.  «  Soyez  convaincue.  Madame,  que 
si  je  réussis,  mon  pinceau  sera  social  et  n'ira  point  puiser 
ses  inspirations  danslavieillemythologie.»  Charmante  na- 
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ture  que  biea  des  déceptions  atteadenl  sans  doute  ;  puisse 
ce  joli  papillon  ne  point  s'approcher  de  trop  éclatantes  lu- 
mières ! 

La  sœur  aînée  serait  une  jolie  personne,  si  elle  prenait 
un  peu  d'embonpoint;  elle  est  d'un  naturel  plus  calme, 
par  conséquent  plus  apte  au  bonheur,  à  notre  époque.  Ac- 
cessible à  la  pensée,  à  la  réflexion,  sa  profession  lui  plaît. 
Elle  sent  aussi  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  la  parole  d'éman- 
cipation du  Père,  mais  elle  ne  sait  encore  quelle  part  elle 
peut  revendiquer  dans  cette  œuvre  ;  elle  attend,  car  elle 
ne  veut  pas  quitter  sa  famille.  C'est  un  brave  et  sage  esprit 
que  le  devoir  guide  ;  elle  sera  la  joie  de  sa  mère  et  le  ^^ 
fuge  de  sa  sœur  dans  les  défaillances  de  cœur  qui  atten- 
dent peut-être  la  jeune  artiste. 

L'entretien  que  nous  venons  d'avoir  nous  a  mises  en 
confiance  ;  aussi  cette  jeune  personne  me  promet  tous  les 
moments  dont  elle  pourra  disposer.  ^ 

Un  vif  besoin  d'épancher  son  cœur  ramène  plusieurs 
fois  chez  nous  le  jeune  Blum.  Enfin,  me  trouvant  seule,  il 
m'avoue,  ce  que  du  reste  son  air  étrange  m'avait  fait 
soupçonner,  un  amour  profond  et  mystérieux;  il  aime 
passionnément  une  femme  mariée,  mais  n'osant  me  dire 
le  nom  sacré  de  celle  qu'il  aime ,  il  me  l'écrit  en  toutes 
lettres  sur  mon  calepin.  Ce  nouveau  genre  de  discrétion 
m'autorise  aujourd'hui  à  commettre  la  moitié  de  sa  faute 
en  te  désignant  cette  dame  par  son  joli  prénom*  Md- 
dame  Tullie  a  jusqu'à  présent  maintenu  celte  passion  dans 
les  limites  les  plus  platoniques.  Cette  dame,  qui  est  auteur 
de  quelques  romans  et  possède  en  propre  quatre  ou  cinq 
ans  de  plus  que  l'amoureux  Blum,  s'amuse  à  lui  servir  en 
fait  de  sentiment  toutes  les  délicieuses  mièvreries  dont  les 
collégiens  sont  si  friands.  Â  travers  les  divagations  qu'il 
me  raconte,  je  crois  voir  que  cette  femme  envisage  ce 
jeune  exalté  comme  un  beau  type  propre  à  raviver  son 
imagination. 
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Cependant  il  se  croit  payé  de  retour,  mais  la  preuve 
qu'il  m'en  donna  est  trop  curieuse  pour  que  je  ne  te  la  dise 
pas;  je  ne  sais  si  tu  la  trouveras  concluante. 

Dans  un  rendez-vous  longtemps  sollicité,  il  débuta  par 
les  mots  sacramentels  :  «  Tullie^  m  aimes-tu?...  —  De- 
mande ma  vie ,  mais  n'exige  aucun  sacrifice  de  ma  vertu  ! 
répond  la  dame.  —  Eh  bien,  prouve  cette  parole.  Je  ne 
demande  pas  ta  vie,  mais  un  doigt  seulement;  si  tu  cries, 
tu  ne  m'aimes  pas!...  »  L'amant  alors  serre  le  petit  doigt 
de  sa  dame ,  en  fait  jaillir  le  sang  par  l'ongle  sans  lui  arra- 
cher une  plainte!  Les  yeux  dans  les  yeux,  elle  a  continué 
de  lui  sourire!  La  preuve  est  donnée;  Tullie  vient  d'affir- 
mer son  amour  par  le  sang!  !  !  Oh  !  madame  Goltin  !  ton 
Malek-Adel  et  sa  belle  chrétienne  ont  oublié  de  se  donner 
cette  preuve  de  leur  amour  angélique. 

J'ai  écouté  ce  jeune  homme  avec  étonnement  et  tristesse. 
Cette  femme,  en  lui  donnant  son  amour  par  doses  homœo- 
pathiques,  en  exaltant  son  imagination,  tout  en  exigeant 
de  lui  une  chasteté  absolue,  je  la  déclare  dans  une  voie 
dangereuse;  elle  peut  tuer  le  corps  ou  l'âme  de  son  amant. 
Si  cela  est,  que  les  résultats  retombent  sur  elle  seule. 

Heureusement  Blum  quitte  demain  la  ville;  il  retourne 
à  son  chemin  de  fer,  y  remplir  son  emploi.  Oui,  beaucoup 
de  travail,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  raffermir  sa 
santé  et  sa  raison  vacillante. 

Dans  semblable  conjoncture,  que  puis-je  ?  Rien,  sans  un 
milieu  qui  ait  autorité  pour  me  venir  en  aide.  Puis-je  agir 
sur  cette  dame  que  je  ne  connais  pas?  La  discrétion  exigée 
et  promise  me  fait  un  devoir  du  silence  vis-à-vis  de  la  fa- 
mille. C'est  toujours  fort  délicat,  me  dis-je,  pour  des 
oiseaux  de  passage  comme  nous,  de  recevoir  semblables 
confidences...  Malgré  tout,  je  les  désire ,  ces  confidences 
du  cœur  ;  je  dois  les  laisser  venir  à  moi,  si  je  veux  con- 
naître le  cœur  humain.  Plus  tard»  elles  serviront  à  jalonner 
notre  route. 
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Je  sois  IoId  de  croire,  quant  à  présenl»  que  les  théories 
morales  émises  par  le  Père  en  forme  d'appel  seront  ao- 
ceptées  complètement  par  nous-mêmes  dans  Yavenir  ;  mais 
ce  qui  existera  toujours ,  c'est  le  rôle  de  la  Mère,  tout  de 
bonté,  de  charité  morale.  Grande  par  l'âme,  la  place  de  la 
femme  sera  n^arquée  auprès  de  ceux  qui  souffrent  par  suite 
de  cruelles  déceptions,  de  passions  inassouvies  et  surex- 
citées. Notre  tâche  la  plus  douce  sera  de  réconforter  les 
cœurs  malades.  Ce  rôle  de  médecin.moral  sera  un.de  nos 
attributs.  Mais,  pour  nous  permettre  de  créer  l'harmonie 
dans  la  passion,  il  faut  que  la  société  fasse  une  plus  large 
place  à  notre  inlQuence  moralisante,  et  présente  un  milieu 
plus  sympathique.  Réussirons -nous  à  créer  ce  milieu  ?oa 
faudra-t-il  l'attendra  de  la  progression  des  temps  1  Làett 
la  question. 

Pour  les  heureux,  les  satisfaits,  qui  n'ont  nul  besoin  de 
nous,  sourions  à  leur  bonheur,  et  passons  I 

Quant  à  l'extension  sans  limites  que  le  Père  donne  à  sa 
pensée  sur  les  rapports  des  sexes  entre  eux,  question 
grave,  sur  laquelle  il  appelle  notre  solution,  pour  moi,  je 
l'ajourne  et  je  dis  :  Plus  tard  je  pourrai  peut-être  joindre 
la  voix  de  ma  vieille  expérience  à  d'autres  voix,  non  pour 
conclure  eneore,  mais  pour  aider  au  temps,  qui  seul 
pourra  affirmer  ou  rejeter  définitivement  sa  parole. 

Il  faut,  chère  enfant,  me  permettre  ces  digressions>  car 
elles  tiennent  au  fond  même  de  ces  mémoires.  Revenons 
donc  à  nos  amis  de  Dijon. 

Nous  avons  passé  la  matinée  du  11  chez  la  tante  de 
Blum,  où  nous  recevons  les  adieux  de  ce  jeune  homme. 
Que  d'élans  vers  le  Père  I  avec  quelle  ardeur  il  nous  re^ 
mercie  de  l'intérêt  amical  que  nous  lui  avons  témoigné  I 
Enfin ,  il  est  parti ,  accompagné  de  mes  vœux.  Puissent 
mes  craintes  ne  point  se  réaliser  à  son  endroit,  car,  dans 
toutes  les  visites  qu'il  nous  a  rendues,  je  n'ai  point  vu  Je 
calme  renaître  dans  celte  tête  agitée. 
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Caroline  m'a  fait  connatlre  aujourd'hui  St.  Foucaud. 
C'est  un  homme  distingué,  mais  atteint  de  la  maladie  du 
siècle,  le  doute.  Son  esprit  s'est  tourné  tour  à  tour  vers  les 
divers  systèmes  religieux;  ilsouffire  et  ne  croit  à  aucun. 
En  vain  jusqu'alors  leur  a-t-il  demandé  une  iormule,  une 
solution  ;  aussi,  il  me  semble  bien  abattu,  h^  cœur,  chez 
cet  homme,  n'éclaire  pas  l'intelligence;  c'est  un  blessé 
qu'on  relèvera  plus  tard. 

L'imagination  ûmable  et  mobile  d'Isabelle  lui  assure  la 
conquête  du  jeune  artiste  Devillebichot.  En  vain  il  se  désole 
de  notre  prochain  départ  ;  il  lui  promet  de  retrouver  la 
santé  avant  peu,  juste  à  point  pour  aller  nous  rejoindre  en 
Egypte  ;  là  ils  seront  heureux  de  pouvoir  librement  se 
consacrer  leur  existence.  Cet  épisode  de  voyage  aura-t-il 
un  dénoûment  sérieux  pour  ma  légère  compagne?  La  suite 
nous  l'apprendra. 

Des  lettres  de  Paris  me  donnent  aujourd'hui,  12  juillet, 
la  certitude  du  suicide  de  Mercier.  Ce  triste  et  infortuné 
jeune  homme,  après  avoir  rêvé  un  large  milieu  sympathi- 
que, une  vie  éclatante  et  colorée  par  l'amour  d'une  femme 
qu'il  aimaity  tout  à  coup  il  s'est  trouvé  seul  en  face  du 
monde  et  de  lui-même  1  Vamour  et  la  foi  lui  ayant  fait 
défaut ,  il  a  déserté  le  combat  presque  au  début.  Hélas  I 
que  Dieu  pardonne  à  sa  faiblesse  et  lui  fasse  belle  sa  vie  fu- 
ture!... 

Nos  places  sont  retenues  pour  demain  ;  il  nous  faut 
prendre  congé  de  tous  ces  jeunes  hommes  et  de  ces  jeunes 
femmes  qui  nous  ont  témoigné  un  si  cordial  intérêt. 

Un  de  ces  messieurs  m'apporte  tout  triomphant  un  nu- 
méro du  Petit  Courrier  des  Dames ,  dans  lequel  se  trouvent 
ces  mots  : 

«  La  Tribune  des  Femmes  était  un  journal  philosophique, 
«  où  le  sexe  réclamait  Fémancipation  et  le  libre  culte  des 
u  vertus  qui  lui  plaisent.  Tout  cela  était  dit  avec  esprit 
«  et  morale.  Mais  voici  la  directrice  qui  part,  dit-on,  pour 
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». 

<(  rOrient  ;  les  collaborateurs  vont  néanmoins  continuer  à 
«  soutenir  la  régénération  de  la  femme.  » 

C'est  peu»  assurément,  mais,  pour  qui  se  croit  oublié  du 
monde,  le  moindre  souvenir  est  un  symptôme  qui  relève 
Tespoir  d'être  compris. 

Toutes  les  dames  viennent  nous  embrasser  une  dernière 
fois.  Beaucoup  de  ces  messieurs  nous  accompagnent  jus- 
qu'à la  voiture.  Là,  bien  des  remember  nous  sont  adressés, 
bien  des  mains  amies  viennent  serrer  les  nôtres,  et  aussi 
bien  des  promesses  de  se  retrouver  dans  l'ancien  ou  dans 
le  nouveau  monde  sont  échangées  entre  tous. 

Nous  voici  en  route  pour  Lyon ,  sérieuses  et  pensives, 
vis-à-vis  Tune  de  l'autre,  Isabelle  rêvant  à  de  doux  adieux 
ainsi  qu'à  une  mutuelle  promesse,  moi  tâchant  de  voir 
clair  dans  l'avenir  de  ces  deux  villes,  Dijon  et  Lyon,  et  me 
demandant  comment  nous  allons  trouver  cette  grande  cité 
des  travailleurs. 

Depuis  deux  ans,  on  a  trop  négligé  les  ouvriers  lyon- 
nais, on  a  oublié  leur  misère,  leur  attitude  sombre  et  réso- 
lue, ainsi  que  l'énergique  proclamation  inscrite  sur  leur 
drapeau,  proclamation  sublime  par  son  laconisme  même  : 
Vivre  en  travaillant  ou  mourir  en  combattant  ! 

Hélas  1  nous  y  trouverons  sans  doute  encore  les  traces 
de  rémeute  formidable  qui  vient,  pour  la  seconde  fois  dans 
l'espace  de  trois  ans,  d'ensanglanter  cette  ville. 

L'intérieur  de  notre  diligence  est  une  fournaise  ;  des  ra- 
fales de  poussière  viennent  encore  nous  dessécher  la  poi- 
trine. Aussi,  avec  quelle  admiration  et  quelle  envie  nos 
regards  se  tournent  vers  les  riches  vignobles  de  la  Côte- 
d'Or,  du  clos  Vougeot,  tous  en  plein  rapport  ;  mais  pour 
nous,  comme  pour  le  renard  de  la  fable,  ces  raisins  ne  sont 
pas  mûrs.  À  vous,  les  heureux  du  siècle,  les  produits  de 
celte  riche  contrée  ;  pour  nous,  nous  n'en  voulons  pas,  ils 
sont  trop  verts.  Nous  regardons  et  passons. 

Le  14  juillet,  date  éminemment  française,  nous  arrivons 
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à  GbâIon-sur-SaÔDe,  vers  deux  heures  et  demie  du  malia, 
juste  à  temps  pour  prendre  place  sur  le  bateau  à  vapeur* 
Châlon»  que  nous  venons  de  traverser  dans  un  demi-som- 
meiU  nous  est  totalement  inconnu;  seulement,  nous  eii 
côtoyons  les  quais  ;  ils  nous  paraissent  fort  beaux.  La  cha- 
leur a  desséché  la  rivière  ;  le  peu  d'eau  qui  reste  dans  son 
lit  rend  le  mouvement  du  vapeur  plus  désagréable  qu'à 
l'ordinaire.  Aussi,  un  grand  nombre  de  passagers  éprou- 
vent-ils, ainsi  que  nous,  un  effet  très-prononcé  du  mal  de 
mer.  En  songeant  à  tous  ces  mécomptes,  je  dis  encore  :  0 
voies  ferrées,  soyez  bénies!...  Vers  les  quatre  heures  de 
l'après-midi,  autre  petite  misère  ;  plus  assez  d'eau  ;  le  ba- 
teau touche;  pas  moyen  d'avancer;  nous  voilà  ensablés.  Il 
nous  faut  alors  subir  le  transbordement.  La  diligence  d'eau 
s'approche  et  veut  bien  recevoir  passagers  et  bagages.  Ne 
va  pas  te  méprendre  sur  ce  nom  de  diligence  ;  jamais  en- 
gin ne  l'a  moins  mérité  que  ce  grand  bateau  plat;  vois-le, 
traîné  par  des  chevaux  qui ,  d'un  pas  lent  et  grave,  sem- 
blent se  promener  sur  la  berge.  Aussi,  rien  ne  peut  échap- 
per à  nos  investigations.  Celte  manière  peu  expéditive 
nous  fit  employer  quatre  grandes  heures  pour  faire  les 
quatre  lieues  qui  nous  séparaient  de  Lyon. 

Ce  jour-là,  cependant,  nous  pardonnâmes  à  cette  peu 
diligente  machine  sa  lenteur,  en  faveur  de  sa  douce 
allure. 
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lyo0  ;  troisième  station.  —  Son  aspect.  —  Sç9  souyenirs.  —  Bajiqçei 

prolétaire. 


I  ' 

Enfin  nous  ypici  à  Lyon,  Il  fait  encore  assez  jour  pour  f^^ 
permettre  d'aili^^rer  le^  »9^  de  Fourvières  jet  &  S^nt 
Sébastien,  qujidomineplja ville;  touj£§ les habiu^on^  q\ji 
les  g^aîs^ent  s'échelonnent  comm.e  autant  de  nid^  dans  U 
verdure.  Vu  d'en  J)as,  c'est  gvp^imx  .etpiUwe$q\;ie;  oj» 
voudrait  y  poser  sa  tente. 

Les  trente  degrés  de  chaleur  J5iupporl.és  tout  le  jour, 
joiiîts  aux  4jivprses  nuaniéres  de  yoyajfcjr  depuis  Dijon, 
nous  laissent  juste  l'énergie  nécessaire  ppur  suivre  notre 
porteur  de  bagages  jusqu'au  premier  hôtel  qui  s'offrç  à 
'nQ5  regards^  —  4  demain  donc  les  visites  aux  amij|  in- 
connus. 

IS  juillet.  —  Vraiment  les  hôtels  de  Lyon  ne  se  recoim- 
mandent  pas  par  l'excès  de  propreté;  au  total  de  pos  pe- 
tltes  mîsèries  il  faut  ajouter  la  fatigue  d'une  nuit  passée 
sans  soiu^neil,  mais  non  sans  combats.  Toutes  deux  nous 
avons  poursuivi  avec  ardeur  une  foule  d'insectes  de  di* 
vers  genres,  et  nous  voici  arrivées  au  malin,  forcées  de 
nous  avouer  vaincues  dans  cette  lulle  agaçante. 

Isabelle  étant  trop  fatiguée  pour  faire  aucune  visite,  je 
compte  voir  seule  pos  correspondapts;  mais  je  lui  promets 
de  transporter  notre  domicile  daps  un  hôtel  garanti  contre 
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toutes  les  sortes  d'insectes  de  la  eréation,  voire  même 
contre  les  inodores. 

Me  voici  donc  dans  ce  grand  centre  du  travail,  suivant 
au  hasard  divers  quartiers  d'ouvriers  afin  d'en  constater  la 
vie,  le  mouvement  ;  mais,  à  mesure  que  j'avance,  une  im- 
pression de  tristesse  me  saisit  en  voyant  tous  les  travail- 
leurs que  je  rencontre  petits  et  chétifs,  à  la  physionomie 
triste  et  étiolée.  La  pâleur  de  ces  prolétaires  s'explique 
parle  grand  nomhre  de  rues  étroites  et  malsaines  pour- 
vues de  maisons  d'un  aspect  sale  et  misérable.  Cependant 
c'est  de  ces  demeures  somhres  que  sortent  ces  merveilles 
du  luxe  qui  enrichissent  les  gros  fabricants  et  font  la  ré- 
putation de  la  France  à  l'étranger. 

On  me  l'avait  bien  dit  en  route,  que  je  rencontrerais  les 
traces  de  l'émeute  ;  voici  tout  un  quartier  dépavé,  plus  loin, 
des  vesliges  de  barricades  qui  barrent  encore  le  chemin, 
bien  que  renversées  en  tous  sens.  Quel  est  ce  monument? 
N'est-ce  point  le  temple  d'un  Dieu  de  justice  et  d'amour  prê- 
chant à  tous  la  fraternité?  Oui,  c'est  bien  dans  cette  église, 
criblée  de  balles  et  de  boulets,  que  s'étaient  réfugiés  lous 
ces  infortunés  qui,  ne  pouvant  vivre  en  travaillant^  ont 
voulu  remplir  leur  programme  el  mourir  en  combattant. 

Certes,  le  peu  que  j'ai  déjà  vu  dans  cette  seconde  ville 
de  France  ne  justifie  pas,  mais  explique  trop  bien  cette 
affreuse  guerre  fratricide  ! 

Grâce  à  nos  principes  pacifiques,  aucun  saint-simonien 
ne  s'est  rencontré  dans  les  rangs  des  insurgés.  Beaucoup 
d'entre  eux  souffrent  aussi,  cependant  ils  attendent!... 
Puisse  leur  espoir  n'être  pas  ajourné  indéfiniment! 

Que  n'ai-je  l'éloquence  qui  persuade,  pour  dire  à  leurs 
frères  égarés  :  «  Effacez  de  votre  drapeau  la  partie  d'un 
«  désespoir  sinistre.  Il  est  temps  de  faire  taire  votre  trop 
«  légitime  colère;  pauvres  infortunés,  comprenez  enfin  w 
«  fraternité  solidaire  des  travailleurs.  Que  vous  ont  rap- 
«  porté  vos  révoltes  de  1831  et  de  1834?  Rien,  qu'un  sur- 
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«  croît  de  misères  et  de  douleurs  !  Associez  donc  yos 
«  forces  et  vos  efforts,  et  ensemble  marchez  à  la  conquête 
«  du  bien-être  sous  ses  divers  aspects.  » 

Mais  ces  pensées  et  quelques  larmes  du  cœur  que  j'a- 
dresse aux  victimes  de  notre  ordre  social  sont,  hélas  !  tout 
ce  que  je  puis  faire. 

Je  m'arrache  enfin  à  ce  spectacle  navrant  pour  aller  me 
réfugier  auprès  de  quelques  êtres  sympathiques,  afin  de 
nous  occuper  ensemble  d'un  plus  riant  avenir. 

Uaccueil  d'Eugénie  Soudet,  de  son  mari  el  de  plusieurs 
autres  personnes  que  je  fus  voir  immédiatement,  ramena 
un  peu  de  calme  dans  mes  pensées. 

Madame  Durval,  établie  libraire  à  Lyon,  se  montra  très- 
empressée  et  me  fit  un  accueil  fort  aimable.  Il  fallut  lui 
promettre  plusieurs  journées  avant  notre  départ.  Elle  me 
pria  de  lui  amener  au  plus  tôt  ma  compagne;  en  attendant, 
elle  chargea  l'ami  Terson,  que  j'avais  vu  au  procès  en  1832, 
maintenant  commensal  de  sa  maison,  de  nous  choisir  un 
appartement  à  l'hôtel  des  Colonies  ;  cet  homme  excellent 
nous  aida  même  à  nous  y  installer.  Il  rassura  Isabelle  en 
lui  affirmant  qu'aucun  dévorant  parasite  n'avait  jamais 
obtenu  l'entrée  de  cet  hôtel  privilégié;  en  effet,  nous  y 
trouvâmes  le  repos  et  le  confort  dont  nous  avions  tant 
besoin. 

La  bonne  Eugénie  Soudet  nous  amène  une  de  nos  con- 
naissances, l'ami  Vidal,  qui,  sachant  par  elle  notre  arrivée, 
a  déjà  trouvé  un  portrait  à  faire  pour  Isabelle. 

Tous  ne  nous  quittent  que  fort  avant  dans  la  soirée, 
heureux  de  nous  voir  installées  convenablement.  Les  jours 
suivants,  j'utilisai  le  temps  qu'Isabelle  donna  à  son  travail, 
en  allant,  de  onze  heures  à  quatre,  visiter  un  grand 
nombre  de  prolétaires,  car  ici  le  temps  est  trop  précieux 
pour  le  leur  faire  perdre  en  visites.  Ainsi  ferai-je  chaque 
jour,  afin  de  voir  alternativement  tous  ceux  qui  partagent 
nos  convictions. 
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Tous  ces  bons  prolétaires  s'entendent  pour' nous  offrir 
un  banquet  le  dimanche  suivant. 

Isabelle  vient  me  rejoindre  chez  madame  Durval,  chez 
quinous  dînons  avec  quelques  messieurs.  Au  dessert,  notre 
aimable  hôtesse,  qui  difTëre,  non  pas  sur  les  principes,  mais 
sur  les  moyens  d'arriver  à  les  établir  dans  la  société,  Qoui§ 
attaque  sur  nos  projets  de  coloniser,  soit  en  Egypte,  soit 
ailleurs  ;  ce  n'est  qu'en  France,  nous  dit-elle,  que  les  actes 
acquièrent  toute  leur  valeur.  Si  vous  en  convenez,. pour- 
quoi s'expatrierî  —  Sans  doute.  Madame,  les  premiers 
chrétiens  ont,  comme  vous,  senti  la  valeur  de  cet  argu- 
ment; il  a  dû  leur  être  également  posé;  aussi  se  sontrils 
réunis  à  Rome  pour  y  planter  la  croix  en  pleine  civilisa- 
tion. Mais  leur  royaume  n'était  pas  de  ce  monde.  En 
sortant  violemment  de  la  vie  par  le  martyre ,  ils  avaient 
le  ciel  pour  refuge;  de  plus,  en  attendant  l'heure  de 
jouir  de  la  récompense  promise,  ils  avaient  encore  les  ca- 
tacombes pouf  prier  et  s'y  entendre  sur  le  culte  dû  au  Dieu 
pur  ei^prit.  Cependant,  que  de  temps,  que  de  siècles  passés 
dans  une  atteste  cruelle,  et  aiièsi  vous  le  savez.  Madame, 
combien  n*a-t-il  pas  fallu  de  sang  répandu  pour  consolider 
la  religion  du  Christ  I 

Quant  à  nous,  notre  principe,  qui  veut  la  réhabilitation 
du  travail,  de  la  matière,  en  Dieu,  ne  comprend  pas  le  mar- 
tyre; ce  n'est  point  d'ailleurs  cette  crainte  qui  pousse 
notre  esquif  loin  de  la  France.  Nous  préférerions  imiter  en 
cela  le  catholicisme,  et  faire  de  Paris  une  Rome  nouvelle, 
car  tous  nous  aimons  le  doux  pays  de  notre  enfance,  mais 
les  temps  né  sont  pas  venus  !... 

—  Mais  alors,  reprit-elle,  pourqooî  être  plus  pressés  que 
le  siècle  ?  Couvrez  le  pays  de  petits  centres  et  restez-nous 
tous  pour  l«s  vivifier.  —  Les  pères  de  la  doctrine  ont  com- 
mencé par  là  ;  il  laut  du  nouveau,  il  faut  partir  d'abord,  car 
il  serait  peu  logique  de  i^e  heurter  de  rechef  contre  l'ar- 
ticle 291.  Hélas  1  je  crois  bien  cet  article  incrusté  dans  le 
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Gode  poor  longtemps  encore.  Obtenez-en  la  rb'dlattoii,  Ma- 
dame, alors  ttotts  erietons  avec  vous:  YiVePails»  le  eebtné 
des  lun(^ières  I  Tous  nous  savtHis  que  la  rérité  ne  {ieut  être 
aoéantie  ;  mais»  sous  peine  it  dous  annihiler,  nens  ne  pon-^ 
rons  nous  croiser  les  bras.  Votas  voyez  bien  qtie»  cette  vét 
rité  oonteriue  dans  les  principes  saint^aimoniens ,  #  nOns 
faut  essayer  de  la  feiré  fhiclifler  sur  nn  àMre  terrain.  Vous 
me  dites,  Madame  i  groupez  des  familles  de  vingt  person- 
nes ;  mais  dites-moi^  quelle  influence  poUi*rions^noas  preU" 
dre,  quel  exemple  pourrious^nous  donner»  sani^  argent, 
sans  travail  commun  et  sans  liberté?  Ce  serait  refaire,  non 
pas  une  iamille  nouvelle,  mats  une  sorte  de  cbari)onnerle  ; 
et,  vous  le  savez,  le  passé  ne  se  répète  pas...  -^  Alors, 
Mesdames,  mille  et  mille  chances  heureuses  à  tous  vo§ 
projets;  Je  coopérerai  par  mes  voeut,  par  tous  mes 
moyens,  aux  essais  que  tentera  le  Pèi-e  EfrfdMih,rABiB  de 
loin... 

Parmi  les  femmes  prolétaires,  celles  qui  nous  témoi^ 
gnèrent  le  plus  de  sympathie  furent  mesdamies  Eugénie 
Soudet,  Fanny  Jenkîns  et  Geneviève  Gauthier  ;  avec  elles 
nous  parcourûmes  la  ville,  le  Jardtn  des  plantes,  le  fort 
Salnt-Yon,  le  musée,  etc.,  etc.  Pai  admiré  plusieurs  de  ces 
belles  places,  celles  des  Terreaux  et  de  BellecoUr,  occu- 
pées par  raristocràlie  de  nom  et  de  finance.  —  Laséré* 
nilé,  nous  disent  ces  dames,  a  reparu  sur  le  visage  de  ces 
honnêtes  satisfaits  ;  voyez  comme  ils  respirent  librement 
depuis  qu'ils  oui  vu  Témeute  anéantie  dans  le  sang! 

Ce  que  je  pardonne  à  Lyon  difQcilement,  mais^dans  un 
ordre  d^idées  tout  matériel,  c'est  Taffreux  pavage  de  ses 
rues;  partout  on  sent  un  vcailloutage  aigu  qui  blesse 
chaque  jour  mes  pieds  et  mes  (riiaussui*es.  N'est-elle  donc 
pas  assez  riche,  cette  seconde  ville  de  France»  pour  imiter 
Paris,  en  mettant  partout  de  bons  gros  blocs  de  grés  dont  les 
larges  surfaces  sont  aussi  douces  à  la  marche  des  piéloâs 
qu'au  roulement  des  voitures? 
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M.  Arlès-Dufour,  à  qui  je  suis  allée  porter  une  lettre 
de  Paris»  est  un  homme  parfaitement  estimable ,  plein  de 
dignité  dans  les  manières,  d'un  extérieur  remarquable, bien 
que  d'un  aspect  assez  froid.  Sa  physionomie  ne  s*anime 
qu'au  nom  du  Père^  à  qui  il  paraît  tout  dévoué.  Il  sera  à 
tout  jamais  son  ami  ;  mais  sa  famille»  sa  grande  posilioQ 
commerciale,  tout  lui  fait  un  devoir  de  rester  en  France. 

Le  19,  nous  sommes  montées  en  voilure  vers  dix  heures 
du  matin  avec  madame  Durval  et  Terson  ;  celui-ci,  placé  sur 
le  siège  de  devant,  se  charge  de  nous  conduire  au  mont 
d'Or  sans  avaries  notables. 

Le  ciel  est  superbe;  la  joifrnée  sera  bonne,  car  on  noos 
promet  la  vue  d'une  nature  splendide.  En  effet,  en  suivant 
la  rive  gauche  de  la  Saône,  nous  voyons  sur  les  rochers 
qui  la  bordent  des  maisons  bâties  comme  des  nids  d'aigles» 
à  une  hauteur  prodigieuse.  Un  peu  plus  loin,  nous  admi- 
rons de  gros  bastions,  puis  d'autres  ruines  qui  présentent 
l'apparence  de  casernes.  Tout  cela  date  des  Romains.  La 
nature  est  venue  recouvrir  de  festons  verdoyants  ces 
restes  d'antiques  constructions  ;  au  reflet  du  soleil  de  juil- 
let, cela  est  beau  et  splendide. 

La  Roche-Gardon,  qui  passe  au  pied  du  mont  d'Or,  à  tra- 
vers les  rochers,  est  remarquable.  C'était,  nous  dit  Tami 
Terson,  la  promenade  habituelle  de  J.-J.  Rousseau  ;  nous 
descendons  tous  quatre  de  voiture,  pour  marcher  dans 
les  pas  du  philosophe  de  la  nature.  Voici  la  source 
auprès  de  laquelle  il  a  dû  souvent  venir  s'asseoir  et  penser. 
Cette  source,  dont  les  eaux  sont  douces,  se  trouve  au 
milieu  de  la  route  ;  nous  nous  y  sommes  rafraîchis  avec 
bonheur.  Après  avoir  quitté  ce  lieu  agreste  et  charmant, 
nous  atteignîmes  à  pied  la  maison  de  campagne  de  ma- 
dame Durval,  dont  la  situation  au  milieu  de  vastes  horizons 
est  seule  remarquable.  Notre  hôtesse  se  hâta  de  nous  faire 
reposer  quelques  heures  autour  d'un  très-confortable  repas 
apporté  de  la  ville. 
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L'heure  venue  de  faire  notre  ascension, nous  nous  ache- 
minons vers  le  mont  d'Or;  mais,  mon  impatience  s'accom- 
modant  peu  de  la  marche  trop  lente  de  mes  compagnes,  je 
leur  désigne  le  sommet  comme  rendez-vous  général, 
heureuse,  en  les  devançant  sur  la  crête  du  mont,  de 
gagner  un  quart  d'heure  pour  jouir  sans  trouble  de  ce 
beau  spectacle.  Le  soleil  couchant  qui  dore  les  nuages 
me  fait  apercevoir  les  Alpes  au  travers  de  reflets  nuancés 
de  rose.  De  cette  hauteur,  les  points  de  vue  les  plus 
rapprochés  sont  encore  magnifiques.  Cette  vue  m'étonne 
et  m'émeut;  ce  n'est  point  l'immensité  de  la  vaste  mer, 
c'est  le  grandiose  dans  la  variété;  on  y  respire  à  l'aise. 
Cette  communion  avec  tous  ces  êtres  inanimés,  qui  ce- 
pendant vivent  en  Dieu,  me  fait  sentir  avec  une  vive  re- 
connaissance le  degré  de  vie  supérieure  qui  déborde  en 
moi.  Ces  dames.m'ont  trouvée  les  yeux  humides  de  bon- 
heur. J'ai  serré  les  mains  de  notre  aimable  hôtesse,  ne 
pouvant  la  remercier  autrement  de  la  bonne  journée  que 
nous  lui  devons. 

Il  était  neuf  heures  du  soir  ;  il  fallut  opérer  notre  des- 
cente, car  nous  étions  à  trois  lieues  de  Lyon  ;  d'ailleurs 
j'étais  pressée  de  classer  cette  journée  à  la  page  de  mes 
plus  agréables  souvenirs. 

Ne  t'étonne  pas,  chère  fille,  de  trouver  dans  ces 
Mémoires  le  reflet  de  ma  jeunesse  enthousiaste  ;  pourquoi 
aurais-je  songé  à  en  diminuer  la  vive  expression,  puisque 
l'âge  n'a  point  refroidi  ce  sentiment  d'admiration  exaltée 
pour  les  grandes  et  belles  œuvres  de  la  nature  I 

Le  docteur  Contague  et  son  ami  Terson  vinrent  nous 
chercher  vers  deux  heures,  le  20  juillet,  et  nous  condui- 
sirent à  l'assemblée  fraternelle  des  prolétaires.  Le  docteur, 
qui  les  connaît  tous,  ne  cesse  de  louer  leur  touchante 
résignation  et  leur  esprit  pacifique^  dont  l'exemple  a  pu 
ramener  quelques  camarades  prêts  à  se  joindre  aux  redou- 
tables émeutiers.  Tous  sont  restés  chez  eux,  près  de  leur 
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famille^mÂlgiféldbiaaie  kookiae  do&ttesont  pourraivie  les 
répubUcaio«  exaJtés* 

Dans  les  cent  quatre  perionaes  q\à  nous  ftcoueUUreBk> 
les  divers  corps  d'états  furent  représentés  ;  sî  les  circon^ 
stances  nous  favorisent ,  le  Père  pourra  rassembler  autour 
de  lui  un^  bonne  ethonnôte  population. 

D'après  le  Qonseil  de  nos  amis^  je  fis  laire  ma  timidité 
et  leur  expliquai  succinctement,  en  quelques  noots  bien 
simples,  noire  mission» 

Pauvres  amis»  comme  Us  ont  besoin  de  croire  et  d'espé- 
rer I  Tous  paraissent  heureux  de  notre  présence;  la  plupart 
affirment  être  prêts»  si  Theure  de  l'appel  se  fait  entendre. 

Le  32  juillet  est  la  dernière  journée  que  nou»  passons  à 
Lyon;  noua  l'avons  promise  à  madame  Durval.  Elle  vient 
nous  chercher  dès*  le  matin  pour  commencer  nos  excur* 
siens  autour  de  la  ville.  L'ami  Terson  s'est  offert  pmir 
nous  acoompagrïer.  Nous  nous  dirigeons  vers  le  confluent 
du  Rhôneet  de  la  Saône  où  leurs  eaux  ne  se  marient  que 
plus  loin.  Ce  phénomène  est  en  raccourci  ce  que  je  vis 
plud  tard  dans  legolfe  du  Mexique»  où  les  flots  dé  la  mer 
semblent  s'écarter  pour  laisser  passer  les  eaux  jaunâtres 
du  Mississipi»  et  cela  pendant  l'espace  de  plusieurs  milles* 
Du  reste,  l'Océan  doit  bien  celte  déférence  aU  père  des 
tleuves  qui,  dans  son  trajet»  compte  quinze  cents  lieaes 
d'existence« 

Ayant  tous  quatre  l'appétit  matinal»  madanie  Durval 
nous  fait  suivre  la  promenade  qu'on  appdie  la  route  (ks 
Étroits  et  nous  cottduit  déjeuner  dans  un  charmant  i^ééuit 
sur  les  bords  de  la  Saône.  Â  l'issue  de  ce  gai  repas, 
nous  allons  visiter  la  grotte  des  Étroits»*  cet  endroit,  oà 
J.-*Jé  Rousseau  passa  la  nuit»  est  plein  de  son  souvenir. 
Tous  les  voyageurs  qui  vont  s'y  reposer  veulent  également 
goûter  l'eau  claire  et  douoe  qui  sort  du  rocher  préconisé 
par  notre  grand  philosophe. 

Touten  devisant  sur  lui»  l'une  de  nous  avoveque  éoti 
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bonheur  serait  de  trouver  i^amotir  exalté  d'un  Sàint-Pteux, 
la  seconde  offltma  que,  les  Saint^Prent  n^étant  plus^^e  ce^ 
monie^elie  be  oenlenterait de  mettre  en  action  la  jolie 
soMie^du  cerisier,  en  priant  son  Sigtsbd  de  remplli*  sa  cor- 
beille de  ce  fruit  déllcieut.  Et  vous,  demande  Terson  à  la 
plus  Jeune  de  nous  trois,  à  laquelle  des  héroïnes  dé  Rbus- 
seau  voudries-vous  ressembler?  Notre  compagne  répond 
en  souriant  que  le  rôle  de  madame  de  Warens  îuî  paraît 
plein  de  naturel  et  de  charme.  Nous  rtmes  beaucoup  de 
nos  wmx,  nous  souhaitant  réciproquement  la  réalisation 
complète  de  nos  désira. 

Nous  montons  ensuite  visiter  Pourvières,  et  les  hautes 
maisons  encadrées  de  verdure  qui  dominent  Lyon.  Gomme 
de  là  on  voit  tout  s'agiter  en  bas  et  au  loin  1  Dans  éet  air 
pur  on  devrait  se  trouver  heureux,  ttais  hélas  t  la  souf- 
fraoee  est  partout.  On  a  choisi  oe  Heu  élevé  pour  y  placer 
me  maison  de  fous,  nommée  les  Anti^[uétitkê.  Ceiieu  est 
un  des  buts  de  notre  excursion.  Un  médecin,  amif  de  ma^ 
dameDùfVàl,  s^offrit  à  nous  la  fÀire  visiter  en  détaiL  Que 
d'histoires  douloureuses  cachées  dans  cet  asile  de  toutes 
les  dégradations  physiques  ! 

t'êi  vu  là  un  étrange  végétal  humain;  eet  être  informe  et 
hideuY  a  vingt-quatre  ans.  8a  croissance  s'est  arrêtée  à  la 
hauteur  d'un  enfant  de  sept  ans;  c'est  le  spécimen  le  plus 
complet  du  crétinisme.  Apeiné  sll  peut  triturer  lesali- 
menis  qu'on  hii  met  dans  la  bouche.  Quel  affreux  mystère, 
me  disais^je  en  regardant  cette  chose  informe!  Pourquoi 
cette  vie  lui  es^ëlle  donnée ,  puisqu'il  ne  peut  s'en  servir 
pour  progresser?  Est-ce  une  expiation  de  son  existen^je 
antérieure  ?  Qui  résoudra  ce  mystère  t. . . 

Je  sortis  de  cette  maison  de  douleurs  avec  un  grand  ma- 
laise physique.  La  vue  de  toutes  ces  demi-morts,  ces  fous 
furieux  nous  jetant  de Join  des  pierres  et  des  injures,  leurs 
cris  rauques,  qui  appartiennent  plutôt  à  la  fauve  qu'à  Pêlfe 
hnmain ,  toutes  ces  misèjfes  me  poursuivront  longtemps. 
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Pour  dissiper  cette  vive  impression,  notre  amie  nous 
conduit  chez  un  horticulteur  distingué  ;  le  propriétaire  de 
ce  beau  jardin,  heureux  de  nous  le  faire  admirer,  mais 
plus  curieux  encore  de  faire  étalage  de  sa  science,  dis- 
serte et  latinise  les  noms  de  toutes  ces  belles  fleurs.  Moi, 
pauvre  ignorante,  qui  préfère  en  respirer  les  parfums,  en 
admirer  à  mon  aise  les  nuances  variées  et  brillantes,  je  le 
laisse,  lui  et  ses  discussions  scientifiques,  aux  prises  avec 
ces  dames,  disant,  mais  tout  bas  :  «  Messieurs  les  savants, 
donnez-nous  Tinstruction  nécessaire  pour  vous  compren- 
dre, ou  mettez  la  science  à  notre  portée,  si  vous  ne  voulez 
pas  être  inconséquents  ou  absurdes  à  nos  yeux.  » 

Tout  étant  réglé  dès  le  matin  à  notre  hôtel,  nous  res- 
tons chez  madame  Durval  pour  y  dîner  et  y  recevoir  les 
visites  d'adieu  de  plusieurs  personnes  qui,  toutes  ensem- 
ble, nous  reconduisent  jusqu'à  la  voiture.  A  onze  heures  du 
soir,  nous  montons  en  diligence,  accompagnées  des  vœux 
de  tous  nos  amis  lyonnais. 

Nous  voici  en  route  pour  Clermont-Ferrand,  ville  éloignée 
de  Lyon  par  quarante-six  lieues  de  poste.  Gomme  route 
de  troisième  classe,  les  relais  sont  fort  longs  ;  quelques- 
uns  ont  jusqu'à  cinq  et  six  lieues  avant  d'atteindre  la  poste 
suivante.  La  fatigue  des  pauvres  mulets  entra  pour  une 
part  notable  dans  la  longueur  du  temps  que  nous  mfmesi 
parcourir  cet  espace.  Montées  en  diligence  le  22,  à  onze 
heures  du  soir,  à  Lyon,  nous  n'arrivâmes  à  destination 
que  le  24,  à  quatre  heures  du  malin;  vingt -neuf  heures 
pour  faire  quarante-six  lieues  1  0  voies  ferrées  !  croissez 
et  multipliez -vous.  Comme  compensation,  nous  parcou- 
rûmes les  jolis  bords  du  Lignon,  ornés  jadis  de  si  poétique 
bergères.  Cette  rivière  si  limpide  forme,  à  travers  les  mon- 
tagnes, des  sinuosités  sans  nombre.  La  route  escarpée, 
taillée  dans  le  roc,  cachée  çà  et  là  par  de  grandes  masses 
de  verdure,  méritait  bien  d'être  chantée  par  nos  poètes. 

Nous  descendons  fréquemment  de  voiture,  pour  nous 
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revivifier,  par  le  mouvement,  dans  cet  air  suave  et  pur  du 
malin.  J'admets  encore  volontiers,  à  cette  heure,  ces  déli- 
cieuses promenades,  comme  circonstances  atténuantes  eo 
faveur  des  vénérables  diligences. 

Nous  traversâmes  de  nuit  la  Limagne  et  ne  pûmes,  par 
conséquent,  constater  la  fertilité  de  la  nature  dans  cette 
riche  contrée. 
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Clermonl-Ferrand  :  quatrième  station.  —  M"**  Bachcllerie.  —  Séjour  à 
ÀubuesoB  :  cinquième  station.  -^  Le  dootenr  Dekvakde. 


En  entrant  à  ClermoQt-Ferrand,  on  aperçoit  de  suite  le 
Pay-de-Dôme  au^etSBiis  de  toutes  les  autres  montagnes  ; 
mais  la  fatigue  de  deux  nuils  passées  efi  dltîgenae  l'em- 
porte SUT  Fadmiration  que  les  lieux  élevés  ont  toujours  fait 
ressentir  à  mes  rastincts  d'oiseau  ;  nous  nous  hâtons  d'aller 
occuper  une  chambre  à  l'hôtel  de  la  Poste. 

Aprôs  quelques  heures  de  repos,  nous  procédons  à  notre 
toilette  pour  nous  rendre  chez  madame  Joséphine  Ba- 
chellerie.  Cette  dame  est  la  maîtresse  du  beau  pensionnat 
Sainte-Apolline.  Nous  trouvons  en  elle  une  grande  et  belle 
femme,  d'Une  physionomie  aussi  douce  qu'intelligente; 
eilenous  f  eçoit  en  soeurs  et  nous  présente  à  son  mari.  Celui- 
ci  est  peintre  ;  il  seconde  activement  sa  femme  en  donnant 
des  leçons  de  dessin  dans  son  pensionnat. 

Nous  nous  trouvons  de  suite  en  parfaite  concordance 
d'opinion  et  de  sympathie  ;  aussi  nous  causons  de  tous  et 
de  tout  avec  l'intimité  de  vieux  amis.  Après  le  dlher,  ils 
insistent  pour  nous  conduire  au  théâtre  Franconi,  afin, 
ajoutent-ils,  de  nous  quitter  le  plus  tard  possîble.  Une  pluie 
torrentielle  qui  ne  cessa  de  tomber  le  jour  suivant  tourna 
au  profit  de  notre  intimité  ;  car  ils  ne  purent  remplir  leur 
promesse  de  nous  faire  visiter  la  ville  de  Clermont. 
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Madame  Bachellerie,  ayant  à  diriger  les  jeunes  filles  des 
premières  familles  de  Clermont,  ne  peut  avoir  dans  celle 
ville  qu'une  action  très-restreinle  et  presque  nulle  quant 
à  la  propagation  de  nos  idées  ;  aussi,  l'activité  de  son  es- 
prity  ses  pensées  élevées,  lui  rendent  la  vie  étroite  de  la 
province  fort  pénible. 

Le  mari  peut  davantage  ;  son  action  poussa  le  parti  répu- 
blicain dans  une  voie  sociale  et  pacifique.  Il  agit  particu- 
lièrement sur  Trélat,  dont  il  espère  se  faire  un  auxiliaire 
puissant  en  l'amenant  à  nos  idées.  Malgré  cela,  les  deux 
époux  font  des  vœux  pour  la  réussite  de  notre  œuvr£,  dé- 
sirant s'y  associer  ;  dans  le  cas  contraire,  ils  se  rendront  â 
Paris  pour  y  fonder  un  grand  établissement  analogue  à  ce- 
lui-ci, mais  sur  des  bases  plus  largement  libérales. 

Le  lendemain  nous  quittons  Clermont,  ne  l'ayant  vu 
qu'en  le  traversant  à  la  lueur  de  nos  lanternes;  mats,  si 
j'ignore  la  topographie  de  la  ville  et  de  ses  environs,  je 
puis  compter  à  mon  actif  deux  cœurs  dévoués  déplus. 

Â  peine  hors  de  la  ville,  la  diligence  suit  pendant  quel- 
ques heures  une  route  à  travers  les  montagnes;  nous  arri- 
vons, en  tournant  toujours,  au  pied  du  Puy-de-Dôme. 
Le  pas  lent  des  chevaux  permet  d'embrasser  dans  son 
étendue  ce  pays  fort  agreste  ;  le  sol  est  parsemé  de  lave; 
il  en  est  fait,  ce  qui  le  rend  par  conséquent  très-aride.  Celle 
nature  calcinée  est  triste  à  voir  ;  on  se  demande  depuis 
combien  de  siècles  sont  éteints  ces  nombreux  volcans? 
Tous  ces  courants  de  feux  souterrains  sont-ils  à  jamais  dé- 
tournés de  notre  pays,  et  toutes  ces  montagnes  aux  bou- 
ches béantes  ne  lanceront-elles  plus  leurs  laves  brûlantes 
et  destructives  sur  nos  belles  contrées  du  midi?  Eo  at- 
tendant que  l'avenir  réponde,  ce  sol  refroidi  est  utilisé  ul 
quel.  Les  habitants  en  ont  fait  des  carrières  ;  on  taille  la 
lave  noire  pour  en  bâlir  des  maisons,  en  former  des  clôtures 
et  en  raffermir  les  routes  ;  tout  ce  deuil  attriste  la  vue. 

■ 

A  Pont-Gibaud,  la  route  remonte  assez  longtemps»  ^^^^ 
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l'horizon  est  voilé  par  des  nuées  qui  nous  inondent  de 
vapeurs  humides  et  nous  forcent  de  nous  renfermer 
complètement  dans  Tintérieur  de  la  diligence. 

Ne  pouvant  regarder  au  dehors,  je  revois  dans  ma 
pensée  les  diverses  physionomies  qui,  depuis  Paris,  ont 
passé  devant  mes  yeux.  Je  me  sens  attachée  par  le  cœur 
à  deux  femmes  remarquables,  à  Caroline  Lamaillauderie 
et  à  Joséphine  Bachellerie ,  quittées  depuis  quelques 
heures ,  toutes  deux  bonnes ,  spirituelles,  intelligentes. 
Quel  bien  pourraient  faire  ces  deux  femmes  en  unissant 
leurs  efforts  pour  élever  la  génération  qui  doit  nous  suc- 
céder, en  la  soumettant  à  un  système  d'émancipation  par 
le  travail,  par  l'instruction,  et  au  moral  par  la  dignité  de 
l'âme  dans  la  liberté  !  Des  jeunes  filles  élevées  ainsi  se* 
raient  véritablement  les  égales  de  l'homme,  non-seulement 
en  principe,  comme  à  cette  heure,  mais  aussi  en  réalité. 
Toutes  voudraient  apporter  en  dot  l'amour  dans  le  ma- 
riage ,  et  rougiraient  de  se  vendre,  soit  à  l'ambition,  soit 
au  luxe,  soit  même  à  ces  ventes  légales,  c'est-à-dire  au 
mariage  de  convenance. 

Si,  dansla  famille  nouvelle,  quelques  femmes  placées  au 
point  de  vue  général  sont  reconnues  nécessaires,  les  spé- 
cialistes comme  ces  deux  dames  seront  précieuses;  réunies 
à  d'autres  de  même  valeur,  elles  auraient  droit  toutes  en- 
semble à  former  une  sorte  de  concile  organisateur  où  cha- 
cune donnerait  sa  voix  sur  la  morale  de  l'avenir. 

Je  sors  de  mon  rêve  doré  par  une  secousse  qui  réveille 
Isabelle  ;  il  est  une  heure  du  matin,  la  voiture  s'arrête  de- 
vant la  poste.  Nous  sommes  à  Âubusson,  notre  station 

nouvelle. 

Le  facteur  du  bureau  nous  conduit  à  l'auberge  du  Lion- 
d'or.  La  nuit  est  calme,  sereine  ;  nous  nous  hâtons  de 
prendre  un  repos  qui  nous  est  bien  nécessaire. 

Le  27  juillet,  une  migraine  qui  semble  avoir  donné 
rendez -vous  dans  mon  cerveau  à  tous  les  diables  verts  ou 
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noirs,  me  force  d'ajourner  toute  visite  ;  j'adresse  seule- 
ment un  billet  au  docteur  Delavalade,  à  qui  mon  bon  Ri- 
gaud  nous  a  fortement  recommandées.  Je  le  prie  de  passer 
nous  voir  dans  la  matinée  du  lendemain. 

Après  le  dîuer,  me  trouvant  un  peu  mieux,  nous  allons 
voir  une  jolie  fête  villageoise,. à  une  demi-lieue  delà  ville. 
Tout  en  côtoyant  les  bords  riants  de  la  Creuse,  nous 
suivons  la  foule  et  arrivons  à  Sainte-Madeleinef  au  milieu 
de  l'animation  bruyante,  d'une  gaité  communicative  ;  nous 
mêlons  nos  robes  blanches  aux  jolis  costumes  des  paysan- 
nes de  l'endroit.  Deux  jeunes  gens,  demi-paysans,  demi- 
citadins,  nous  font  l'honneur  de  nous  inviter  pour  une 
valse  ;  mais  nous  nous  récusons  ;  leurs  mains  énormes  font 
peur  à  nos  tailles  frêles. 

Le  lendemain,  envoyant  le  docteur  Delavalade,  sa  vue 
confirme  tout  le  bien  qu'on  nous  a  dit  de  lui  à  l'hôtel.  C'est 
un  homme  de  quarante  ans  au  plus ,  d'une  physioDomie 
très-sympathique.  Au  reçu  de  mon  billet  joint  à  la  lettre  de 
Rigaud,  il  s'est  de  suite  occupé  de  nous  ;  ses  bienveillantes 
démarches  ont  assuré  plusieurs  portraits  à  faire  par  Isabelle. 
En  nous  quittant,  il  nousfait  promettre  de  nous  rendre  chez 
lui  dans  la  journée,  afin  qu'il  nous  présente  à  sa  famille. 

Madame  Delavalade,  simple  et  bienveillante  dans  ses 
manières,  nous  accueille  fort  bien,  de  même  que  les  denx 
nièces  du  docteur.  Ces  deux  jeunes  femmes ,  assez  jolies, 
viennent  causer  auprès  de  nous,  de  Paris  d'abord,  le  rêve 
des  jeunes  élégantes  de  province  ;  puis  elles  reviennent  à 
leur  entourage,  s^amusant  avec  une  malice  toute  féminine 
à  faire  passer  la  société  d'Aubusson  sous  nos  yeux. 

Comme  à  Dijon,  il  y  a  également  ici  trois  classes  très- 
dii^tinctes,  qui  ne  s'aiment  pas  et  ne  se  confondent  jamais, 
mais  qui,  en  revanche,  se  déchirent  cordialement.  Ces 
dames  ont  soin  de  nous  faire  comprendre  qu'elles  appar* 
tiennent  à  la  catégorie  supérieure. 

Ce  tableau  m'attristait.  Je  regardais  le  docteur;  il  sou* 
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riait  dédaigneusement  ;  cela  m'autorise  à  faire ,  dans  une 
certaine  mesure,  un  peu  de  contradiction  à  ces  esprits  gra- 
cieux et  frivoles.  Ces  lignes  de  démarcation,  leur  dis-je, 
qui  se  trouvent  établies  au  cœur  de  chaque  province,  ne 
vous  semblent-elles  pas,  Mesdames,  surannées  comme  le 
moyen  âge?  Cela  doit  attrister  vos  cœurs  de  chrétienneB? 
—  Certes,  non.  Madame  ;  c'est  le  contraire  qui  nous  serait 
o  dieux;pourmoi,  dit  la  plusjeune,  jene  puis  comprendre 
Fégalité  de  langage,  de  relation  avec  ma  couturière  ;  cela 
me  mortifierait  tout  autant  que  d'être  trouvée  assise  dans 
un  comptoir  auprès  de  Yépouse  de  mon  épicier.  —  Ces  ré- 
pugnances seraient  logiques  devant  Tignorance  ou  la  gros- 
sièreté ;  mais  devant  l'éducation  un  esprit  impartial  ne 
doit  plus,  en  ce  cas,  élever  de  barrières.  Avant  peu,  croyez* 
le.  Mesdames,  l'orgueil  séculaire  cédera  devant  les  résultats 
d'une  éducation  large,  unifonne,  donnée  à  toutes  les  cias^ 
ses  de  la  société  ;  alors  les  enfants  d'une  même  cité  ver- 
ront sans  jalousie  les  capacités  seules  occuper  les  premiers 
rangs.  —  Oh!  Madame,  voilà  bien  les  belles  théories  que 
notre  oncle  approuve  et  préconise  et  qui  n'aboutiront  ja- 
mais; ce  sont,  comme  on  le  disait' hier  dans  mon  salon, 
de  véritables  utopies ,  que  toute  femme  distinguée  doit 
repousser  sous  peine  de  ridicule  ! 

Ne  voulant  pas  m'aliéner  mes  jolies  antagonistes  dès  le 
début,  je  me  contentai  de  leur  répondre  :  «  J'ignore,  Mes- 
dames, si  cette  époque  à  laquelle  je  crois  est  loin  de  nous; 
mais,  ainsi  qu'à  Moïse,  le  grand  législateur  des  Hébreux, 
ne  dût'il  nous  rester  à  la  fm  de  notre  existence  présente 
que  le  bonheur  d*entrevoir  cette  terre  promise ,  croyez- 
moi,  il  est  beau  encore  et  bon  surtout  de  travailler  à  sa 
réalisation.  » 

Le  docteur  me  serra  fortement  la  main,  en  nous  invi- 
tant à  dîner  en  famille  le  lendemain. 

Ce  matin,  29  juillet,  tandis  qu'Isabelle  lisait  son  courrier 
de  Dijon»  je  voyais  son  visage  s'attrister,  son  front  se  plis* 
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ser  et  se  rembrunir.  Qu'avez-vous,  ma  belle  artiste ,  lui  ai- 
je  demandé?  Est-ce  que  les  volages  amours  ont  perfc 
notre  piste  et  volent  vers  d'autres  contrées?  —  Non,  non, 
Suzanne,  ce  n  est  pas  cela,  au  contraire  ;  Devillebichot  m'é- 
crit qu'il  est  beaucoup  plus  souffrant  depuis  mon  départ; 
surtout  en  songeant  que  chaque  journée  m'éloigne  davan- 
tage de  Dijon,  son  état  s'aggrave.  —  Eh  bien,  chère, 
écrivez  à  ce  fiancé  trop  sensible,  que  votre  affection 
pour  lui  s'accroît  en  raison  des  distances.  Du  reste,  con- 
sultez-vous ;  comme  le  cœur  a  aussi  ses  droits,  si  cela  ne 
suffit  pas,  retournez  en  arrière  ;  j'achèverai  seule  le  voyage. 
—  Mais  au  contraire,  Suzanne,  votre  pénétration  est  en 
défaut.  —  Isabelle ,  voilà  deux  contraires  peu  faits  pour 
marcher  de  compagnie  ;  alors  expliquez-vous.  —  Si  je  le 
fais,  vous  allez  vous  moquer  de  ma  versatilité.  —  Pour- 
quoi m'en  moquerais-je  ?  Tous  les  amours  sont  dans  la  na- 
ture; ainsi,  allez  toujours.  —  Eh  bien,  chère  Suzanne,  à 
Dijon,  je  croyais  vraiment  aimer  ce  jeune  homme,  et  sans 
cette  lettre  je  le  croirais  peut-être  encore.  — Mais  que  dit 
donc  cette  missive  malencontreuse?  —  Écoutez,  vous  al- 
lez comprendre;  il  m'avoue,  lui  que  je  croyais  si  poétique, 
qu'il  a  dû  consentir,  afin  de  détourner  le  mal  de  sa  poi- 
trine...— Achevez  donc;  à  quoi  a-l-il  consenti  ? —  A  se  lais- 
ser poser  un  exutoire  /fi  !  le  vilain  mot  et  la  vilaine  chose  ! 
je  ne  pourrai  plus  désormais  penser  à  lui  sans  dégoût, 
acheva-t-elle  en  me  présentant  cette  lettre.  —  Enfant,  cet 
inconvénient  passager  ne  doit  pas  vous  empêcher  de  re- 
connaître l'affection  dévouée  qui  respire  dans  sa  lettre. 
Tout  vous  fait  un  devoir  de  le  ménager,  car  je  reste  con- 
vaincue que,  chez  lui,  ce  n'est  pas,  comme  dans  votre  tête 
mobile,  un  amour  d'imagination.  —  Mais,  tout  en  riant  de 
l'aveu  imprudent  du  pauvre  amoureux,  j'engage  Isabelle  à 
rasséréner  sa  physionomie  pour  nous  préparer  au  dîner 
d'apparat  donné  par  le  docteur  aux  deux  voyageuses. 
Nous  trouvons,  en  effet,  une  nombreuse  réunion,  dispo- 
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sée,  ainsi  que  nous,  à  faire  honneur  à  un  de  ces  succu- 
lente repas  de  province.  On  fêlait,  ce  jour-là  même,  les 
glorieuses  journées  de  juillet.  Le  soir,  M.  Delavalade  nous 
mena,  ainsi  que  ses  nièces,  au  bal  qui  se  donnait  à  la  mai- 
rie. M.  le  sous-préfet,  personnage  officiel,  s'y  trouvait  oé- 
cessairement  ;  il* s'y  montra  fort  empressé  auprès  de  toutes 
les  dames;  il  nous  fit  Thonneur  à  plusieurs  reprises  de 
causer  avec  nous ,  bien  que  notre  caractère  fût  connu. 
Près  de  nous  on  s'était  demandé  tout  bas  :  quelles  sont  ces 
étrangères?  A  cette  question  Vautre  interlocuteur  avait  ré- 
pondu :  deux  saint-simoniennes  de  Paris  présentées  par  le 
docteur  Delavalade.  Je  renvoie  donc  avec  reconnaissance 
à  cet  excellent  homme  les  prévenances  que  nous  dûmes 
à  sa  doupe  influence. 

Par  discrétion,  nous  avions  refusé  de  danser,  satisfaites 
d'observer  et  de  causer;  mais,  vers  une  heure  du  matin, 
ce  courant  d'égards  et  de  politesses  qui,  de  la  famille  du 
docteur  vint  ricocher  jusqu'à  nous,  nous  força  de  figurer 
dans  la  dernière  contredanse,  que  les  jeunes  gens  firent 
durer  fort  longtemps.  Mon  partenaire  était  lancé;  il  jasait 
et  sautait  avec  le  même  entrain  ;  il  voulait  m'envoyer  des 
vers  de  sa  façon,  me  disaitil,  si  je  daignais  les  accepter. 
<(  Certes,  oui.  Monsieur,  dis-je  de  mon  air  le  plus  encoura- 
geant; ce  sera  un  souvenir  de  plus  que  j'emporterai  de 
votre  ville  hospitalière.  Mais  quel  sujet  vous  inspirera?  La 
poésie  comprend  tout.  Vous  êtes  trop  jeune  pour  vous  ins- 
pirer du  passé  ;  d'ailleurs,  je  ne  veux  accepter  de  vers  que 
sur  l'avenir  ;  non-seulement  le  champ  est  vaste  et  Timprévu 
entre  dans  mes  goûts,  mais  je  suis  assurée  dès  lors  de  n'y 
rencontrer  aucun  de  ces  personnages  mythologiques  pour 
lesquels  je  professe  fort  peu  d'estime.  »  Hélas!  mon  pro- 
gramme ne  plut  pas  sans  doute  au  poète,  car  j'attends  en* 
core  ce  spécimen  du  crû  d'Aubusson. 

Ce  matin,  30  juillet,  j'ai  reçu  une  lettre  de  Caroline,  de 
Dijon.  Elle  m'y  confirme  les  tristes  prévisions  que  j'avais 
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formées  sur  le  jeune  Blum,  surtout  depuis  le  jour  où  je  re- 
çus ses  confidences.  Il  vient  d'avoir  une  fièvre  cérébrale  ; 
on  a  craint  plusieurs  jours  que  sa  raison  n'y  succombât. 
Sa  famille  et  le  monde»  ignorant  les  causes  secrètes  qui  le 
prédisposèrent  à  cette  maladie,  ne  crurent  pas  être  injustes 
en  mettant  sur  le  compte  des  deux  voyageuses  la  surexci- 
tation de  son  cerveau.  On  répéta  à  notre  ami  Holstein,  qui 
passa  à  Dijon  quelques  jours  après  notre  départ,  cette  in- 
juste et  absurde  accusation. 

Mais  revenons  à  Âubusson.  Souvent  les  séances  d'Isa* 
belle  deviennent  pour  nous  des  lieux  de  réunion.  Les  amies 
de  ses  clientes  s'attirent  mutuellement  et  forment  cercle 
autour  d'elle.  Â  la  faveur  de  ces  causeries  familières,  nous 
insinuons  nos  idées.  Ces  charmantes  désœuvrées  nous 
écoutent  ;  c^est  quelque  chose,  et  parfois  même  elles  nous 
forcent  à  les  discuter.  Les  moins  aristocrates  de  ces  dames 
nous  concèdent  qu'une  société  organisée  d'après  nos  prin- 
cipes serait  une  belle  chose;  mais  que  d'années  nous  sé- 
parent encore  d'une  réalisation  importante  I  II  vaut  donc 
mieux,  nous  disent-elles,  Yà-peurprès  dans  le  statu  quo.  — 
«  Oui,  dans  le  mariage  actuel,  nous  le  reconnaissons,  le 
mari  est  peu;  la  position  est  tout;  en  dehors  de  celle 
qu'il  nous  assure,  que  meltriez-vous  à  sa  place  ?  —  Sans 
doute  rien  encore?  —  Aussi,  Mesdames,  à  Dieu  ne  plaise 
que  je  réclame  à  notre  époque  un  dévoûment  absolu , 
mais,  tout  en  gardant  vos  positions,  au  moins  donnez  à 
vos  filles  l'amour  du  travail,  de  la  fonction  et  de  la  liberté, 
en  vue  de  l'avenir;  votre  tâche  sera  belle  encore.  » 

Le  fameux  bourgeois  de  la  vanité  prétentieuse  croît  ici 
et  prospère  aussi  vigoureusement  chez  le  sexe  fort;  les 
jeunes  gens  d'Aubusson  jugent  les  faits  d'une  façon  égoïste 
et  mesquine.  En  général,  les  beaux  de  l'endroit  m'ont  para 
manquer  de  formes  et  de  vivacité  dans  l'esprit.  Aussi  ai-je 
hâle  de  quitter  celte  ville  ;  j'y  étoufferais,  si  j'étais  condam- 
née à  y  vivre. 
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Lorsque,  fatiguée  par  les  prétentions  vaniteuses  de  notre 
entourage,  je  sens  le  spleen  m'envahir,  je  dis  à  ma  com- 
pagne Isabelle  :  j'ai  besoin  de  faire  notre  tour  de  montagne. 
Nous  prenons  alors  sur  la  rive  gauche  de  la  Creuse,  et 
nous  grimpons  une  des  cinq  montagnes  qui  Tentourent. 
Ces  promenades,  qui  nous  élèvent  au-dessus  des  petites 
passions  de  la  ville,  nous  font  grand  bien.  Rassérénées 
par  cet  air  pur,  nous  allons  avec  empressement  finir  nos 
soirées  chez  M,  Delavalade,  où  nous  trouvons  toujours 
excellent  accueil  et  société  aimable;  car  la  plupart  de  ces 
dames  ont  toutes  assez  d'esprit  et  d'agréments  pour  tenir 
leur  place  dans  le  monde,  mais  pas  assez  de  dévoûment 
ni  de  chaleur  d'âme  pour  s'en  créer  une  dans  la  société  de 
Yavenir.  Je  le  constate  chaque  jour,  la  nouvelle  parole  n'a 
été  bien  comprise  que  par  notre  ami  le  bon  docteur. 
Puisse-t-il  ici  la  faire  germer  dans  les  cœurs  ! 

Cette  petite  viMe  d'Aubusson  est,  ainsi  que  Lyon,  une 
ville  industrielle.  Par  suite  de  la  concurrence  qui  existe 
dans  la  fabrication  des  tapis,  l'exploitation  et  la  misère 
des  classes  pauvres  y  est  grande  et  pénible  à  voir.  Les 
prix  moyens,  nous  a-t-on  affirmé,  pour  la  journée  d'une 
ouvrière,  s'élèvent  de  50  à  70  centimes  ;  le  maximum 
d'une  journée  d'homme  est  de  3  francs.  Partout  et  dans 
toutes  les  professions  on  retrouve  cette  différence  entre 
la  rétribution  accordée  aux  deux  sexes.  Ceci  est  accepté 
sans  réclame  et  comme  chose  normale.  La  justice  seule 
proteste  et  attend  t 

Fort  joyeuses,  nous  pensions  partir  aujourd'hui  6  août, 
mais  Isabelle  a  promis  deux  nouveaux  portraits;  heureu- 
sement elle  a  le  droit,  vu  le  bon  marché  de  ses  prix,  de  les 

brosser  lestçment. 

Le  docteur,  croyant  à  notre  départ,  vint  nous  apporter 
son  offrande  fraternelle,  avec  toute  la  délicatesse  dont  son 
cœur  est  capable.  C'est  pour  lui,  me  dit-il,  la  manière  de  s'as- 
socier à  notre  œuvre,  n'étant  pas  libre  de  le  faire  autrement. 
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J'accompagne  de  nouveau  mon  artiste  chez  ses  deux 
nouvelles  clientes.  Ici  la  société  a  plus  de  physionomie 
que  dans  les  maisons  précédentes.  Quelques  avocats 
viennent  se  mêler  à  ces  dames  et  animent  la  conversation. 
On  nous  écoute  avec  plus  d'intérêt  que  de  coutume. 
M.  Delavalade  a  fait  des  prosélytes  parmi  ces  jeunes  gens 
instruits.  L'un  d'eux,  M.  Gasne,  plus  artiste  qu'avocat» 
s'est  laissé  fortement  impressionner  par  nos  idées.  Un 
feuilleton  de  lui»  imprimé  dans  VAlbum  de  la  Creuse^  m'a 
fait  plaisir  par  ses  tendances  progressives.  L'imagina- 
tion de  ce  jeune  homme  souffre  ;  ses  montagnes  l'enserrent 
trop  fortement  ;  il  ne  peut,  nous  dit-il,  se  développer  sur 
ce  théâtre  étroit.  Sans  des  liens  qui  lui  sont  chers,  une 
femme  et  deux  enfants,  il  nous  aurait  précédées  en  Egypte. 
Il  me  demande  instamment  de  lui  écrire.  En  me  rappelant 
le  pauvre  Blum,  je  ne  puis  lui  promettre  de  le  faire  que 
fort  rarement.  Encore  un  pauvre  cœur  qui  a-besoin  de  dix 
années  pour  se  bronzer  et  se  mettre  au  niveau  de  la  majo- 
rité de  son  milieu. 

Demain  nous  quittons  Âubusson  ;  les  portraits,  plus  ou 
moins  ressemblants,  sont  brossés,  nos  finances  sont  en 
hausse  ;  vite»  Isabelle,  disons  comme  l'Anglais  :  Go-head  ! 
En  avant  ! 

Ma  gaîté  et  mon  entrain  sont  revenus  ;  aujourd'hui , 
10  août,  nous  allons  sur  la  crête  de  la  plus  haute  montagne, 
séjour  aimé  des  chèvres  et  des  oiseaux  voyageurs.  Là, 
penchée  sur  l'abîme,  il  me  prend  bien  quelques  vertiges, 
mais  qu'importe  !  Je  veux  habituer  mes  nerfs  à  se  roidir 
devant  tous  les  dangers.  Si  en  bas  on  nous  distille  l'ennui  à 
hautes  doses,  ici  on  se  retrempe  dans  ces  belles  mon- 
tagnes boisées.  Aussi,  en  les  voyant  sans  doute  pour  la 
dernière  fois,  nous  leur  fîmes  nos  adieux  avec  un  certain 
attendrissement.  Mais ,  ayant  accepté  le  dîner  d'adieu  du 
bon  docteur,  il  fallut  les  quitter  enfin  et  redescendre  en 
ville. 
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Pour  égayer  cette  dernière  soirée  passée  en  famille,  le 
docteur,  homme  d'esprit,  nous  dit  notre  bonne  aventure. 
Le  jeu  plut  très-forl  à  Isabelle,  caries  cartes,  qui  «  ont  tour 
jours  raison^  »  lui  prédirent  beaucoup  d'amour,  des  voyages 
lointains  et  une  fin  splendide.  Mon  horoscope  ne  fut  guère 
moins  beau.  Quant  à  ses  deux  nièces,  elles  rougirent  plu- 
sieurs fois  en  écoutant  les  malicieuses  révélations  que  le 
cher  oncle  inspira  aux  cartes  sibyllines. 

Enfin,  le  11,  nous  faisons  nos  adieux  à  la  famille  Dela- 
valade.  Je  quitte  Âubusson  sans  espoir  d'y  faire  des  recrues 
pour  notre  colonie  future.  Il  faudrait,  pour  ébranler  ces 
cœurs  rassasiés  de  bien-être,  que  nos  moyens  d'action 
grandissant  pussent  éblouir  ces  yeux  qui  prétendent  rester 
fermés  à  cette  heure  ;  alors  nous  pourrions  être  acclamées, 
—  mais  suivies?  J'en  doute. 


CHAPITRE  XIV 


Limoges  :  sixième  station.  —  Libonrne  :  septième  station.  —  Départ 
pour  Bordeaux  :  huitième  station.  —  Séjour  chez  le  papa  Cazeaux.  — 
Lettres  de  M.  Rigaud  père  et  de  M.  Bac,  avocat,  de  Limoges. 


Nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  faire  route  avec  une 
parente  du  docteur.  Madame  Lachaume  n'a  cessé  de  nous 
en  parler  avec  éloge.  Arrivées  à  Limoges,  celle  dame  par- 
tagea notre  chambre  et  nos  repas  ;  mais,  forcée  de  nous 
quitter,  elle  nous  recommande  à  un  de  ses  amis,  M.  Pilas- 
tre, médecin,  qui  se  met,  de  la  meilleure  grâce,  à  notre 
disposition.  Il  nous  conduit  dans  les  principales  prome- 
nades ;  nous  voyons  la  cathédrale  de  Limoges,  les  jardins 
de  rÉvéché,  le  Muséum,  tout  cela  au  pas  de  course  ;  aussi, 
je  me  contente  de  te  nommer  ce  qui  m'a  paru  remarquable. 
En  résumé,  c'est  une  jolie  ville,  bien  bâtie,  bien  aérée, 
mais  trop  grande  pour  sa  population  un  peu  restreinte. 

M.  Pilastre  nous  apprend  avec  fierté  qu'elle  remonte  à 
la  domination  des  Romains  en  Gaule,  que  deux  papes  y 
sont  nés,  Clément  VI  et  Grégoire  XI.  —  Autres  illustra- 
tions, les  maréchaux  Jourdan  et  Bugeaud  y  sont  égale- 
ment nés. 

M.  Bac ,  jeune  avocat  de  talent,  à  qui  mes  amis  de  Paris 
m'avaient  vivement  recommandée,  se  trouvant  absent,  n'a 
pu  venir  à  ma  première  invitation.  J'écris  une  seconde 
lettre  dans  laquelle  je  le  renseigne  sur  le  but  de  notre 
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voyage  d'une  manière  plus  étendue  que  n'a  pu  le  faire 
notre  ami  Rigaud.  Celle-ci  lui  sera  remise  par  M.  Pi- 
lastre. 

Le  lendemain,  dé  bonne  heure»  nous  nous  remettons  en 
route.  Un  seul  voyageur  vient  prendre  place  dans  la  dili- 
gence. Sa  physionomie  franche  attire  la  sympathie  et  fait 
bientôt  céder  entre  nous  la  roideur  imposée  par  les  conve- 
nances. Il  se  nomme  M.  Personne  ;  malgré  ce  nom  équi- 
voque, il  s'affirme  de  suite  comme  une  individualité  re- 
marquable. Plein  de  respect  pour  les  femmes,  il  se  dit 
zélé  partisan  de  cette  grande  cause  sociale.  Parmi  les 
pensées  extraites  de  toutes  les  écoles  philosophiques,  il 
ne  préconise  que  cette  idée.  Quant  aux  autres  questions, 
dit-il,  comme  elles  sont  journellement  traitées  par  les  hom- 
mes pratiques,  il  n'a  point  à  s'en  occuper.  Mais,  pour  oser 
parler  sur  celle-ci  avec  succès,  il  faut ,  dit-il,  aimer  la  jus- 
tice, ainsi  qu'on  aime  Dieu,  par-dessus  tout. 

Sachant  que  nous  devions  nous  rendre  sous  peu  de 
temps  à  Toulouse,  il  se  mettra  à  notre  disposition  lors  de 
notre  passage,  si  nous  voulons  l'honorer  de  notre  con- 
fiance, car  lui  et  sa  famille  résident  dans  cette  ville.  Après 
le  souper  il  nous  souhaite  mille  chances  heureuses,  et 
part  pour  Âgen.  Quant  à  nous,  notre  même  diligence  nous 
conduit  à  Libourne. 

Aux  approches  de  chaque  station  de  repos,  Isabelle  me 
demande:  qui  avons  nous  à  voir  ici?  Notre  calepin  de 
route  ne  nous  désigne  que  deux  personnes ,  d'abord 
M.  Béro,  substitut  du  procureur  du  Roi,  puis  M.  Régy,  in- 
génieur des  ponts  et  chaussées ,  tous  deux  en  activité  de 
service.  —  Âvez-vous  quelques  renseignements  sur  ces 
messieurs?  Sont-ils  jeunes  ?  —  Vous  le  saurez  dans  la  jour- 
née, chère  fille  d'Eve,  car  nous  approchons  de  Liboume, 
et  mon  premier  soin  sera  de  leur  apprendre  notre  arrivée. 
Mais  secouons  d'abord  la  poussière  des  chemins.  Si  vous 
tenez  à  paraître  avec  tous  vos  avantages  devant  messieurs 


CHAPITRE  XIV.  173 

les  Gascons,  prenons  quelques  heures  de  repos  ;  ces  pré- 
liminaires sont  indispensables. 

Sur  les  quatre  heures,  M.  Béro  s'est  présenté  seul;  son 
ami,  absent  de  la  ville  pour  ses  travaux,  ne  doit  y  revenir 
que  le  jour  suivant.  Donc,  si  vous  le  permettez,  demain  je 
m'empresserai  de  vous  l'amener,  nous  dit-il.  Quant  à  lui, 
comme  sa  position  officielle  le  force  à  une  certaine  rete- 
nue, il  nous  engage  à  faire  une  promenade  hors  de  la 
ville.  En  route,  il  cause  avec  animation  ;  c'est  un  véritable 
méridional,  à  la  voix  élevée,  au  geste  rapide...  Son  désir 
de  causer  en  plein  air  a  sa  raison  d'être.  Ce  n'est  point  la 
précaution  inutile. 

Ce  jeune  substitut  n'a  rien  de  saillant  dans  son  extérieur  ; 
le  cœur  paraît  bon  et  l'esprit  subtil,  mais  l'enveloppe  est 
épaisse  et  la  démarche  lourde.  Il  est  en  relation  avec 
MM.  Rjgaud  père  et  fils  et  bien  près  de  partager  les  con- 
victions de  ces  deux  hommes  religieux.  Aussi,  dès  l'abord 
nous  parlons  la  même  langue,  ce  qui  établit  de  suite  entre 
nous  un  accord  fraternel  et  sympathique;  ce  lien  n'a  point 
été  rompu  par  mes  longues  absences  de  la  France.  Son 
mariage  même  le  resserra.  Notre  correspondance  amicale 
prit  fin  en  1848,  lors  de  mon  départ  pour  TAmérique. 

La  position  de  MM.  Régy  et  Béro  à  Libourne  les  empê- 
chant de  nous  présenter  dans  aucune  famille,  nous  déci- 
dons que  ma  compagne  n'acceptera  aucun  portrait  à  faire, 
et  que  demain  nous  laisserons  nos  nouveaux  amis  diriger 
ici  l'opinion  vers  le  progrès,  comme  ils  l'entendront.  Mais 
ces  messieurs  nous  font  observer  qu'étant  venues  ici  pour 
propager  nos  idées,  nous  devons  également  chercher  à 
raffermir  leur  foi,  et  accorder  au  moins  deux  jours  à  la  dis- 
cussion, tout  en  parcourant  ensemble  les  environs  de  la 
ville,  qui  méritent  aussi  cette  concession.  Comme  il  n'y  a, 
en  réalité,  aucun  inconvénient  à  nous  permettre  à  nous- 
mêmes  ces  deux  journées  d'agréables  vacances,  la  de- 
mande est  acceptée  à  Vunanîmité.  Aussitôt  nous,  nous  em- 
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barquons  sur  la  Dordogne  pour  aller  faire  une  excursion 
la  campagne.  Nous  montons  dans  une  jolie  barque  lai 
par  radministration  à  la  disposition  de  M.  Régy,  en  raisoi 
de  ses  fonctions  d'ingénieur.  Elle  est  ornée  de  tapis 
d'une  vaste  tente  qui  nous  garantit  du  soleil,  sans  no 
ôter  la  vue  des  perspectives.  Tout  en  glissant  rapideme 
sur  ce  beau  fleuve,  fort  large  en  cet  endroit,  nous  effleu 
rions  divers  sujets ,  lancés  comme  ballons  d'essai  po 
mieux  nous  connaître.  Au  bout  de  deux  heures  de  cet  exeN 
cice,  l'air  et  l'eau,  dont  nous  aspirons  les  bonnes  senteurs, 
font  crier  famine  à  nos  estomacs.  Notre  capitaine  Régy 
crie  :  Stop  I  devant  une  habitation  voilée  par  de  grands  ar*^ 
bres;  jayeuses,  nous  sautons  de  la  barque  pour  aller  nous 
y  réconforter. 

Cette  grave  occupation,  dont  chacun  s'est  parfaitement 
acquitté,  étant  terminée,  nous  causons  gaiment  en  atten- 
dant le  reflux;  au  moment  où  passe  le  mascaret  (on 
nomme  ainsi  un  reflux  violent  de  ]a  mer  sur  la  Dordogne), 
nous  nous  embarquons  sur  ce  nouveau  courant  qui  nous 
ramène  après  plusieurs  détours  vers  Libourne. 

Le  lendemain ,  notre  barque  nous  conduit  à  Fronsac. 
C'est  là  que  les  fils  aînés  des  ducs  de  Richelieu  possédaient 
un  magnifique  château  sur  la  montagne  de  ce  nom.  La 
Révolution  le  détruisit  complètement.  Aujourd'hui  ce  vaste 
duché  est  réduit  au  modeste  rôle  de  chef-lieu  de  canton. 
Mais  si  Fronsac  n'a  plus  ce  titre  fastueux,  il  lui  reste 
cinq  cents  habitants  libres  et  heureux  ;  cela  peut  servir  de 
compensation  ! 

Libourne,  arrondissement  de  dix  mille  âmes,  est  très* 
bien  situé  pour  le  commerce,  étant  placé  au  confluent  de  la 
Dordogne  et  de  l'Isle,  à  quatre  lieues  de  Bordeaux  ;  aussi 
remarque-'t-on  en  se  promenant  sur  le  port  un  mouvement 
commercial  considérable,  qui  atteste  la  prospérité  de  ses 
habitants. 

Bien  que  notre  départ  soit  arrêté  pour  demain,  nos  sor* 
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ties  fréquentes  avec  ces  messieurs  inquiètent  une  amie  de 
Béro  ;  il  me  prie  de  lui  écrire  quelques  mots  afin  de  mé- 
nager sa  tranquillité;  j'approuve  le  procédé;  j'écris  de 
suite  à  la  dame  mystérieuse  qui  nous  sommes  et  le  but  qui 
nous  conduit  en  Orient.  Ceci,  tout  en  rassurant  Tami  Béro, 
rendra  nos  relations  avec  lui  plus  amicales  et  plus  con* 
fiantes. 

Une  agitation  plus  plaisante  se  déclare  à  notre  sujet; 
parmi  les  désœuvrés  de  Tendroit,  cette  petite  ville  est  in- 
triguée du  séjour  mystérieux  de  deux  étrangères  voya- 
geant seules.  Qui  sont-elles  ?  Les  suppositions  qui  circulent 
amusent  beaucoup  nos  deux  cavaliers,  qui  les  alimentent 
en  confiant  malicieusement  au  plus  indiscret  de^  flâneurs, 
qu'une  de  nous  est  madame  George  Sand,  dont  Indiana  et 
Lélia  ont  porté  même  à  Libourne  le  juste  renom.  Mais  ils 
ajoutent  que  la  grande  artiste  voulant  garder  le  plus  strict 
incognito  a  défendu  de  la  désigner  d'aucune  manière.  Nous 
rions  de  cette  folie  qui  doit  cesser  demain  avec  notre  dé- 
part. 

La  pleine  lune  rend  notre  dernière  soirée  si  magnifique 
qu'elle  nous  inspire  le  vif  désir  de  faire  nos  adieux  à  la 
Dordogne.  Nous  nous  promenons  dans  la  barque  de 
H.  Aégy.  Quel  calme  au  ciel  et  autour  de  nous  !  Gomme  la 
causerie  est  douce  et  Jacile  !  Béro  [se  prétend  capable 
d'un  grand  dévoûment  pour  une  œuvre  que  sa  raison  re- 
connaîtrait  possible  ;  il  affirme  du  reste  qu'il  est  complète* 
ment  des  nôtres  à  cette  heure.  Qu'une  action  sociale  se 
présente  ici  ou  là-bas,  son  cœur  saura  bien, dit-il,  s'y  créer 
un  emploi.  Son  ami  Régy  est  plus  froid  ;  il  pose  un  peu 
en  homme  blasé,  moralement  fatigué  de  tout,  ne  croyant 
plus  à  rien  ;  aussi  plaisante-t-il  agréablement  sur  sa  mora- 
lité douteuse;  il  est  Je  venu  égoïste,  et»  ne  voulant  pas  être 
classé  dans  la  catégorie  des  dupes,  il  prétend  exploiter  le 
monde  à  son  profit. 

Isabelle,  qui  le  trouve  aimable  et  spirituel,  se  dévoue  à 
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cette  conversion.  En  mêlantune  légère  dose  de  sentiment 
à  beaucoup  d'imagination,  elle  prétend  transformer  ses  froi- 
des et  discordantes  théories  en  accord  parfait.  —  Ma  chère 
artiste ,  lui  dis-je ,  ne  jouons  pas  trop  avec  le  feu  ! 
—  Allons,  Suzanne,  ne  faites  pas  avec  moi  de  pédantisme; 
puis-je  craindre  de  me  brûler  à  une  flamme  aussi  éphé- 
mère? Mais  d'ailleurs,  ajouta-t-elle,  puisque  ce  jeune 
homme  me  paraît  plein  d'esprit  et  de  distinction,  pourquoi 
ne  travaillerais-je  pas  à  en  faire  un  des  défenseurs  de  notre 
cause?  N'avons-nous  pas  aussi  nos  diverses  aptitudes  à 
satisfaire  ? 

Nous  quittons  Libourne  le  19  août;  Béro  nous  accompa- 
gne ;  il  a  prié  par  écrit  M.  Cazeaux  de  nous  retenir  un  lo- 
gement près  de  sa  demeure.  Régy  est  venu  saluer  notre 
départ.  Dans  quelques  jours,  il  viendra  nous  retrouver  à 
Bordeaux  afin  d'y  continuer  ses  discussions  avec  Isabelle. 

Une  lieue  avant  d'arriver  en  ville,  la  route  monte  et  per- 
met au  voyageur  d'apercevoir,  comme  par  une  échappée, 
Bordeaux,  avec  son  large  pont  réputé  le  plus  beau  de  la 
France.  Cette  vue,  qui  forme  amphithéâtre,  est  admirable 
dans  sa  variété.  Nous  arrivons  vers  six  heures.  La  course, 
qui  est  de  trois  heures,  ne  nous  ayant  pas  fatiguées,  nous 
allons  sur  le  port,  Béro  se  disant  certain  d'y  renconb'er  le 
père  Gazeaux. 

La  large  rivière  couverte  de  navires  marchands  donne 
à  cette  partie  de  la  ville  un  aspect  charmant  que  la  Seine, 
notre  modeste  fleuve,  ne  peut  donner  à  Paris.  Le  vaste 
port  de  Bordeaux  est  surtout  animé  par  la  loquacité  et 
l'esprit  méridional  des  portefaix,  des  matelots  et  de  tout 
le  peuple  de  travailleurs  attachés  aux  navires. 

Justement,  dit  Béro  en  se  dirigeant  vers  un  homme 
affairé,  voici  notre  ami  Cazeaux  qui  nous  cherche  de  son 
côté.  En  le  voyant,  il  est  difficile  de  lui  assigner  au  juste 
âon  âge,  bien  qu'ayant  dans  sa  belle  et  nombreuse  famille 
habitant  Paris  des  fils  déjà  majeurs.  Son  extérieur  an- 
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nonce  beaucoup  de  force  et  de  jeunesse  d'âme;  sa  bonne  et 
franche  figure  appelle  la  sympathie. 

Le  père  Cazeaux,  comme  le  nomment  tous  ses  amis,  nous 
accueillit  d'une  façon  toute  paternelle.  Venez  chez  moi,  mes 
enfants;  mon  logement  est  vaste;  vous  en  occuperez  la 
moitié  tout  le  temps  que  vous  resterez  parmi  nous  ;  point 
d'hésitation  ni  de  remercîments  ;  allons,  acceptez  ;  en  ve- 
nant chez  moi,  vous  me  rendrez  votre  obligé.  Pas  moyen 
de  refuser.  Nous  allâmes  donc  nous  installer  chez  cet  ex- 
cellent homme  qui,  pendant  les  onze  jours  que  nous  pas- 
sâmes à  Bordeaux,  nous  consacra  toutes  ses  soirées,  car  ses 
journées  étaient  remplies  par  son  emploi  dans  un  bureau. 

fiéro  nous  conduit  dans  les  beaux  quartiers  de  la  ville 
neuve.  Aux  premiers  pas  j'ai  reconnu  le  pavage  de 
mon  Paris.  Aussi,  pendant  plusieurs  heures  nous  nous 
promenons  sans  grande  fatigue,  des  grands  bains  aux 
colonnes  roslrale^,  aux  quinconces,  puis  au  grand  théâtre 
dont  j'admire  les  belles  proportions  architecturales,  les 
nombreuses  colonnes  aux  chapiteaux  corinthiens;  tout 
cela  est  beau  et  donne  une  grande  idée  de  la  richesse  de 
Bordeaux. 

A  chaque  point  interrogalif  que  pose  Béro,  j'avoue  sans 
difficulté  que  ses  concitoyens  ont  des  motifs  suffisants 
d'être  fiers  de  leur  ville.  Mon  air  enjoué  pique  la  vanité 
gasconne  de  notre  ami  ;  il  m'appelle  centralisatrice.  Hors 
Paris,  Madame,  vous  n'admirez  rien  franchement.—  Cessez 
cette  querelle  d'Allemand,  mon  cher  Girondin;  décentrali- 
sez-vous; qui  s'y  oppose?  Mais  restons  amis,  tout  en  gar- 
dant chacun  notre  physionomie  propre.  Je  crois,  sachez- 
le  bien,  non  pas  seulement  à  la  solidarité  des  cités  entre 
elles,  mais  encore  à  celle  des  mondes  en  Dieu,  et  non  à 
leur  prédominance  ;  cette  profession  de  foi  vous  semble- 
t-elle  d'une  centralisatrice  î 

Parmi  les  lettres  qu'au  retour  de  notre  excursion  je 
retirai  de  la  poste,  il  s'en  trouva  une  de  M.  Bac,  de  Limoges, 
I.  « 
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e&  réffonse  à  cette  qui  lui  fut  remise  après  mon  départ. 
Que  de  chaleureux  regrets  il  y  témoigne  de  n*avoif  pu 
causer  et  résoudre  ensemble  quelques  difficultés  exprimées 
dans  sa  lettre  sur  Topportunité  de  foûàef  au  loin  un  éta- 
blissement sérieux  et  permanent  : 

«...  Comment,  dit-îl,  son  action  s'exercera-t-elle,  si 
«  le  saint-sîmonisme  s'éloigne  de  la  France?...  Voici  des 
«^doutes  que  je  vous  soumets,  et  qui  peut-être  ne  s'élè- 
«  veraientpas  dans  mon  esprit  si  je  connaissais  les  détails 
«  de  votre  projet;  mais  ces  doutes  ne  portent  que  sur 
«  rétablissement  d'une  colonie,  et  nullement  sur  le  fond 
«  de  vos  principes.  J'ai  lu  souvent  votre  TVtftunc,  et  j*aî 
«  toujours  applaudi  à  vos  énergiques  protestations  contre 
«  la  morale  vieillie  et  à  vos  aspirations  vers  la  morale  nou- 
«  velle.  Vous  m'avez  fait  comprendre ,  vous  surtout  Ma- 
«  dame,  ce  qu'on  pouvait  espérer  des  femmes,  même  dans 
«  l'état  de  faiblesse  où  les  a  placées  le  christianisme.  Vous 
«  m'avez  appris  à  avoir  confiance  dans  l'appel  du  Père,. et 
«  vos  paroles  ont  souvent  ranimé  ma  foi  prête  à  s'éteindre. 
«  Aussi,  vous  ai-je  beaucoup  aimée  pour  votre  courage  et 
«  pour  la  force  que  vous  m'avez  donnée  à  votre  insu. 

«  Aujourd'hui  vous  partez  pour  l'Egypte,  vous  allez 
<<  revoir  ceux  de  nos  frères  qui  sont  allés  demander  des 
«  révélations  d'avenir  au  ciel  d'en  haut,  sous  lequel  sont 
«  écloses  toutes  les  religions.  C'est  un  saint  et  hardi  pè- 
«  lerinage  !  Bien  des  fois  j'ai  pleuré  des  larmes  arides  en 
tt  ne  trouvant  pas  dans  mon  cœur  le  courage  de  l'accora- 
«  plir.  Peut-être  un  jour...  Mais  en  attendant  que  la  foi 
«  me  soit  venue  plus  forte  et  plus  active,  je  ne  puis  que 
«  me  joindre  à  vous  de  cœur  et  de  pensée. 

«  Dites  à  mes  amis  que  je  suis  toujours  avec  eux  et  que 
«  je  les  aime. 

«  Adieu,  Madame,  adieu  I 

«  T.  Bac. 

«  Limoges,  4  5  août  4834.  > 
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Cette  lettre  me  fil  pleurer  de  bonheur  ;  J'avais  done  été 
comprise  par  un  noble  eœur«  Cette  foi  que  j'avais  lavivée 
en  lui,  il  m'en  récompensait  largement.  Je  repris  une  nou^ 
velle  confiance  dans  notre  œuvre  d'émancipation ,  car  cette 
lettre  m'apprit  que  des  amis  inconnus  et  dévoués  étaient 
là,  prêts  à  nous  soutenir  devant  l'opinion  égoïste  du  vieux 
monde.  A  ce  vers  dé}à  cité  que  j'aimais  à  me  redire  dans 
mes  moments  de  lassitude  morale^  j'ajoutais  cette  fois  avec 
eonfiance  :  marche,  marche,  pauvre  fille  du  peuple,  car 
même 

Le  pas  dWe  fourmi  pèse  snr  rimivers. 

Nos  amis  de  Libourne  nous  sont  fidèles;  ils  se  partagent 
entre  ieura  devoirs  elles  plaisirs  de  Bordeaux.  Ces  excur* 
siens  ont  principalemeni  pour  objet  de  nous  être  agréables; 
cela,  joint  aux  dîners  priés  où  nous  conduit  le  papa  Ca* 
leaux,  aux  promenades  sur  la  Garonne,  voire  même  les  dis- 
cussions dans  lesquelles  ma  compagne  déploie  tous  ses 
moyens  persuasifs  pour  parfaire  la  conversion  de  son  sujet 
tant  soit  peu  rétif,  tout  cela  fenchante  et  la  ravit.  Oh  !  Su- 
zanne, me  disait  elle  au  retour  d'une  excursion  champêtre, 
que  la  vie  est  belle  et  l'amour  de  Dieu  beau  et  bon  à  res- 
sentir! ^^  Oui,  lui  disais-je  en  souriant,  mais  traduit  par 
les  hommes  d'esprit  dont  ils  sont  le  verbe  intelligent.  En- 
core faul*il  que  le  vieux  Satan,  orné  de  sa  vieille  griffe,  ne 
j'en  môle  pas  trop  ;  n'est-il  pas  vrai,  Isabella  mia  ?  —  Mal- 
gré votre  malice,  je  suis  trop  vraie  pour  renier  ma  nature. 
Oui,  c'est  bien  cetle  traduction  que  je  comprends  et  ap- 
précie, et  MA  le  chemin  de  la  croix  semé  de  ronces,  où 
les  femmes  de  goût  ne  découvrent  rien  de  riant  et  ne  s'a- 
ventureront jamais. 

Malgré  son  âge,  le  papa  Cadeaux  accepte  et  préconise 
même  tontes  les  idées  morales  du  Père^  surtout  celles  qui 
traitent  de  la  mobilité  dans  les  sentiments.  «  Cher  mon- 
sieur, litf  dis^jei  discutant  ensemble. sur  ce  sujet,  j'aime  à 
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croire  que  c'est  par  esprit  de  bonté,  de  tolérance,  surtout 
en  vue  de  l'avenir,  et  non  par  aucun  molif  personnel, 
que  vousrécilezsi  couramment  cet  acte  de  foi,  d'espérance 
et  de  charité  ?  —  Ne  croyez  pas  cela,  petite  moqueuse  ;  le 
présent  a  son  prix;  n'insistez  pas  dans  votre  opinion,  ou 
■prenez  garde,  le  bonhomme  est  capable  de  déposer  à  vos 
pieds  son  hommage,  si  tendrement  exprimé,  qu'il  vous  sera 
difficile  à  Tune  et  à  l'autre  d'y  résister.  Du  reste,  suivez- 
moi;jeveux  modifier  votre  opinion  en  vous  conduisant  chez 
quelques  femmes  aimables,  qui  désirent  vous  connaître,  et 
parmi  lesquelles  j'aime  à  utiliser  mon  éloquence  persua- 
sive. Sur  cette  plaisanterie,  cet  aimable  vieillard  nous 
conduisit  chez  madame  Jouanneau.  Cette  dame,  bien  que. 
jeune  encore,  est  mère  d'une  fillette  de  quatorze  ans.  Les 
récits  de  M.  Gazeaux  nous  avaient  inspiré  une  mutuelle  es- 
time ;  nous  fûmes  de  suite  en  confiance  ;  elle  nous  fit  con- 
naître sa  vie,  qui  me  parut  touchante  ;  mariée  à  quinze 
ans,  au  bout  de  quelques  années  elle  se  trouva  si  malheu- 
reuse en  ménage,  qu'aidée  de  ses  parents  elle  obtint  une 
séparation  de  corps  et  de  biens.  Elle  éleva  sa  fille  en  don- 
nant des  leçons  de  musique  ;  cet  enfant  est  son  seul  amour; 
elle  n'attend  plus  rien  de  la  vie.  En  laissaqt  pénétrer  dans 
son  âme  les  généreuses  pensées  saint-simoniennes,  elle 
n'y  a  pas  vu  un  correctif  à  sa  vie  personnelle  ni  une  pensée 
de  bonheur  pour  racheter  ses  années  de  douleurs,  mais 
elle  y  a  cherché  un  espoir  pour  modifier  l'avenir  de  sa 
fille! 

Non,  non!  me  disais-je  en  regardant  ses  beaux  yeux  hu- 
mides, ce  n'est  pas  à  trente  ans  qu'une  femme  renie  ainsi 
son  cœur;  qui  succombera  dans  l'âme  de  cette  pauvre 
créature,  l'amour  oii  la  maternité?...  La  mère  osera- 
t-elle  devant  son  enfant  accepter  une  union  qui  ne  peut 
être  consacrée  par  le  monde,  ou  la  tendresse  de  sa  fille  suf- 
fira-t-elle  à  son  bonheur  de  femme  jeune,  aimante  et  re- 
cherchée? Le  divorce,  que  j'appelle  une  nécessité  sociale. 
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répondrait  à  tout;  mais  le  divorce,  hélas  !  n'existe  pas;  et 
l'aimable  et  jolie  madame  Jouanneau  n'a  que  trente 
ans  !  !  ! 

Dans  mon  courrier  du  matin,  j'envoie  à  Béro  une 
lettre,  qu'il  fera  lire  à  ses  amis  deLibourne;  elle  doit 
servir  à  réhabiliter  noire  caractère.  Puis,  j'écris  aux 
MM.'  Rigaud  père  et  fils,  deux  hommes  que  j'ai  en  grande 
estime.  Ils  sont  pleins  de  foi,  de  religieux  sentiments. 
Adolphe  Rigaud  faisait  partie  des  quarante  solitaires  de 
Ménilmontant  ;  son  père  parut  au  procès  ;  il  vint  devant 
les  juges  et  la  cour  assemblée  affirmer,  comme  père  de  fa- 
mille, la  moralité  salnt-simonienne.  Je  dois  à  tous  deux 
une  affection  vive  et  fraternelle ,  car  la  plus  grande  partie 
des  letlres  trop  bienveillantes  qui  m'ont  rendu  possible  ce 
long  voyage  à  travers  la  France,  je  les  dois  au  fils;  quant 
au  père,  l'honorable  amitié  qu'il  me  témoigna  justifie  la  re- 
connaissance que  je  lui  conserve. 

Pour  te  faire  comprendre  l'exaltation  qui  régnait  parmi 
BOUS,  je  veux  te  copier  quelques  fragments  de  la  réponse 
de  cet  homme  vénérable;  je  la  reçus  à  Bordeaux  quelques 
jours  plus  tard... 

«  Merci  de  votre  souvenir  du  vieux  papa  de  Monsigny, 
«  de  Ménilmontant;  la  tête  et  le  cœur  de  ce  vieillard  ont 
«  bien  marché  depuis.  Il  a  malheureusement  perdu  ses 
«  jambes;  fatigues,  peines  physiques  et  morales,  l'ont  bien 
«  affaibli,  bien  épuisé  depuis  1832  !  à  peine  puis-je  faire 
tt  quelques  pas.  Mais  quïmporte  t  votre  voix  me  réveille; 
«  le  paralytique  va  marcher.  Comme  chacun  de  nous,  j'ai 
«  eu  ma  part  d'épreuves...  Dieu  m'en  tiendra  compte... 
«  Je  l'espérais,  et  il  me  le  prouve...  Il  vous  conduit  à  Bor- 
«  deaux  au  déclin  de  mes  jours;  il  me  permet  de  seconder 
«  l'œuvre  des  femmes  ;  mon  fils  s'est  déclaré  leur  cheva- 
«  lierl  A  elles  de  m'y  donner  un  nom,  un  titre,  une  fonc- 
ée tion  ;  à  moi  de  leur  offrir  mon  individualité  absolue  et 
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a  d'accepter  de  leur  part  tout  emploi  possible  de  mes  fal* 
i<  blés  moyens  et  faculté»,  etc.,  etc.  n 

L'état  de  santé  de  ce  bon  vieillard  me  fit  un  devoir  d'era- 
pécher  son  déplacement.  Je  le  remerciai  de  son  dévoû- 
mentà  touset  à  toutes;  mais  il  me  fallait  marcher  en  avant; 
je  ne  pouvais  Taltendre  pouf  le  quitter  aussitôt.  Il  m'en- 
voya un  long  adieu  bien  touchant. 

tf  Un  coeur  de  femme,  y  disait-il,  peut  seul  apprécier  le 
«  vif  chagrin  et  la  douce  consolation  que  j*ai  reçus  de 
<<  votre  lettre...  Mais  en  lisant  votre  foi,  votre  courage  et 
«  vos  nobles  projets,  je  me  redresse,  digne  amie,  je 
«  m'élève  et  vous  suis,  confiant  et  consolé...  Me»  vœux 
«  vous  suivent  en  Egypte  et  partout  où  vous  allez  passer 
«  pour  vous  y  rendre.  Ma  santé,  mes  forces  m'empêchent 
«  d'écrire  à  mes  divers  amis  sur  votre  route  ;  je  ne  puis 
«  donc  que  vous  indiquer  quelques-uns  des  plus  in- 
«  times.  » 

Suivait  une  liste  de  parents  et  d'dtnis  que  je  ne  pus  voir. 
Sa  lettre  ne  me  parvint  qu'à  Gastelnaudary.  Il  en  fut  de 
même  pour  des  neveux  et  nièces  établis  à  Alexandrie. 
Mais  à  mon  arrivée  en  Egypte,  ainsi  que  tu  le  verras  plus 
tard»  je  ne  fia  que  traverser  cette  ville,  toutes  les  familles 
étant  déjà  en  quarantaine  lorsque  j'y  passai  ;  bien  que  ses 
recommandations  ne  me  servissent  aucunement,  tu  n'en 
aimeras  pas  moins  cet  excellent  homme,  en  Usant  cette 
longue  et  affectueuse  lettre,  ajoutée  au  manuscrit  à  son 
numéro  d'ordre. 

M.  Gazeaux  et  ces  messieurs  nous  conduisirent  au  grand 
théâtre.  Cette  salle  est  également  magnifique  à  l'intérieur. 
On  y  joue  tous  les  genres  :  la  comédie,  le  ballet  et  Topera, 
tous  assez  bien  exécutés.  La  prima  donna,  sans  vouloir  ce- 
pendant la  comparer  à  nos  grandes  cantatrices,  m*a  causé 
un  véritable  plaisir. 

MM.  Béro  et  Régy,  accompagnés  de  M.  Léo  Quercy,  à 


GHAPITKE  XIV.  183 

qjai  j'avais  fait  parvenir  une  lettre  de  Rigaud«  vinrent 
nous  .proposer  une  excursion  sur  la  Garonne.  Nous 
visitons  un  joli  navire  marchand  en  partance  pour  l'A*^ 
mérique ,  puis  Tintérieur  du  port  de  Bordeaux  où  les 
personnes  de  taille  médiocre  sectionnent  debout.  C'est 
un  beau  travail  d'ingénieur,  curieusenaent  charpenté;  on  a 
ménagé  suffisamment  de  jour  pour  le  bien  explorer; 
aussi  les  étrangers  ne  quittenUils  point  cette  ville  sans  se 
donner  ce  plaisir. 

MM.  Régy  et  Béro,  que  le  devoir  rappelle  à  Libourne, 
viennent  de  nous  quitter.  Mais  M.  Régy  nous  affirme  que» 
sa  conversion  étant  loin  d'être  complète,  il  viendra  sous 
peu  de  jours  demander  à  son  aimable  institutrice  quelques 
éclairoissemenis  supplémentaires. 

M.  Quercy,  qui  nous  fut  présenté  ce  matin,  est  d'un  ex-» 
térieur  assez  remarquable,  mais  il  est  d'une  si  grande 
timidité  qu'il  embarrasse  et  ne  permet  pas  en  si  peu  de 
temps  de  fixer  son  opinion  sur  sa  valeur  morale. 

Le  soir,  le  papa  Gazeaux  nous  conduit  à  Plaisance,  où 
la  corporation  des  coiffeurs  donne  une  jolie  fête;  mais 
nos  attentifs  nous  ont  quittées;  il  tombe  une  pluie  comme 
les  habitants  de  Bordeaux  en  reçoivent  trop  fréquem- 
ment. 'Aussi,  tout  s'assombrit  aux  yeux  d'Isabelle.  Les 
femmes  y  sont  sans  grâces ,  les  cavaliers  lui  paraissent 
prétentieux  et  leurs  propos  fades  comme  les  parfums  dont 
ils  sont  imprégnés.  M.  Gazeaux»  tout  en  riant  de  ses  bou* 
tades,  profile  d'une  éclaircie  pour  nous  conduire  chez  ma- 
dame louanneau  entendre  de  labgnne  musique*  Sa  jeune 
fille  est  déjà  d'une  jolie  force  et  fait  honneur  aux  leçons 
de  sa  mère. 

M.  Gazeaux,  ainsi  que  les  amis  qu'il  nous  a  fait  con- 
naître, prétendent  nous  garder  jusqu'au  31  août;  les 
dîners,  les  visites  se  succèdent.  Ges  témoignages  de 
sympathie  nous  récompensent  bien  au  delà  de  nos  mé- 
rites. 
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Nous  allons  chaque  jour  chez  Taimable  madame  Jouan- 
neau  ;  nous  y  avons  vu  et  entendu  avec  plaisir  quelques 
artistes  remarquables. 

Nous  retournons  également  chez  M.  Vérollot;  lui  et  sa 
femme  nous  accueillirent  dès  le  premier  moment  avec 
cordialité;  le  mari  est  une  intelligence  lucide;  ils  voieot 
assez  de  monde.  On  discute  chez  lui  avec  esprit  et 
charme  les  moyens  et  la  possibilité  d'établir  dés  centres 
inspirateurs  se  correspondant  en  vue  d'une  action  géné- 
rale. Pour  cela,  je  renvoie  les  futurs  associés  par-devant 
Charles  Guillain  et  Adolphe  Rigaud,  les  plus  ardents  pro- 
pagateurs  de  la  colonisation  quand  même  ! 

A  leur  troisième  excursion  en  ville,  MM.  Béro  et  Régy 
nous  firent  connaître  M.  Philippon,  se  disant  ami  du  Père, 
et  M.  Saugeon,  avocat  et  journaliste.  Tous  deux  parlent 
avec  une  facilité  charmante.  M.  Philippon  se  plaît  dan&  le 
monde  tel  qu'il  est;  il  veut  y  rester,  sans  renoncer  com- 
plètement à  y  faire  pénétrer  la  lumière.  M.  Saugeon  parle 
de  l'astre  qui  commence  à  briller  dans  le  monde  intellec- 
tuel. Je  dis  toute  mon  admjralion  pour  l'auteur  de  Lélia^ 
qui,  dès  son  début,  s'est  placé  au  premier  rang  de  nos 
écrivains.  M.  Saugeon,  un  ^es  rédacteurs  duiournal  VÉlec- 
tiony  m'engage  à  écrire  sur  cet  auteur  un  petit  article  qu'il 
fera  passer  dans  son^journal. 

Je  regrette,  chère  fille,  d'être  partie  de  Bordeaux  avant 
rimpression  de  cet  article;  j'y  avais  mis,  sinon  du  talent, 
au  moins  de  la  conscience  et  une  vive  sympathie  ppur  l'au- 
teur. J'y  disais  que  dès^présent  c'était  par  nous  seules  que 
cette  nature,  vraie  et  grande  dans  sa  révolte,  pouvait  être 
le  mieux  comprise  elle  mieux  appréciée. 

Je  ne  reçus  jamais  ce  journal,  bien  que  plus  tard  Béro 
m'affirmât  me  l'avoir  envoyé.  Mais  qu'importe  ce  pauvre 
article,  puisque  après  trente  années  le  sentiment  d'admi- 
ration qui  me.donna  la  hardiesse  de  l'écrire,  loin  de  se  mo- 
difier, tous  à  celle  heurele  partagent.  Il  n'a  fait  que  gran- 
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dir  en  raison  des  chefs-d'œuvre  de  style  et  de  sentiment 
que  le  génie  de  George  Sand  a  produits  depuis  cette  épo- 
que. 

H.  Cazeaux  ayant  promis  en  notre  nom  une  journée  en- 
tière à  madame  Dupéron,  qui  désire  me  connaître  et  causer 

^  intimement  avec  moi  avant  mon  départ,  celte  dame  m'en- 
voie chercher  dés  le  grand  matin  du  28  par  son  mari.  La 

^campagne  habitée  par  cette  famille  est  aux  environs  de 
Bordeaux  ;  pour  nous  y  rendre,  nous'traversons  la  Garonne 
en  baïque  et  le  reste  du  parcours  en  voiture  découverte, 
afin  de  jouir  de  la  beauté  de  la  route. 

^  Il  n'y  a  rien  pour  s'jntéresser  à  une  liaison,  si  éphémère 
qu'elle  doive  être,  comme  delà  commencer  au  milieu  d'une 
riche  végétation  ;  tout  anime,  la  causerie,  les  fleurs ,  les 
arbres  séculaires  qui  racontent  le  passé,  les  oiseaux  chan- 
teurs qui  sont  la  poésie  du  moment;  toute  cette  nature 
variée  et  fleurie  ouvre  le  cœu0  à  la  bienveillance  et  dispose 
les  esprits  à  se  trouver  mutuellement  aimables.  Cette 
douce«influence  fut  partagée  par  madame  Dupéron,  venue 
au-devant  de  nous  assez  loin  sur  la  route. 
Restées  toutes  deux  seules  à  l'issue  du  déjeuner,  elle 

^  foulut  causer  cœur  à  cœur  avec  mq!  qu'elle  connaissait, 
me  dit-elle,  depuis  longtemps,  par  nos  amis  communs  ;  elle 
savait  mon  divorce  moral,  mais  elle  en  voulut  connaître 
tous  les  détails.  —  Oui,  certes,  dit-elle,  après  m'avoir  en- 
tendue, ce  fait  est  acquis  à  Favenir;  c'est  ainsi  que  les 
unions  mal  faites  devront  se  dissoudre.  Cependant  avec^ce 
mystère,  ne  craignez-vous  pas  l'abuaf  Mais,  chère  dame, 
ne  savez-vous  pas  que^  la  religion  de  l'avenir  comprend 
tout  l'Être  humain,  chair,  esprit  et  sentiment?  Par  consé- 
quent, tous  les  actes  de  la  vie  seront  hauteipent  consacrés  ; 
aucun  fait  de  ce  genre  ne  se  passera  dans  le  silence  de  la 

famille. 

Que  les  femmes  aux  sentiments  craintifs  et  délicats  se 
rassurent.  Sans  doute  la  bi^e  des  séparations  sera  le  dé- 
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voûment  et  le  sentiment  social,  mais  le  principe  de  Téga* 
lité  des  sexes,  en  féminisanl  la  société,  en  dégagera  Tin- 
connu  ;  tous  ces  faits  de  notre  époque  de  recherches,  qui 
selon  moi,  deviendront  le  germe  de  l'avenir,  tous  alors 
devront  être  connusj'justîfiés  et  consacrés  sous  des  formes 
nouvelles  par  notre  société  religieuse,  qui  toujours  inter-  ( 
viendra,  soit  pour  bénir,  soit  pour  séparer. 

Du  fait  individuel,  passant  aux  théories  générales,  elle 
voulut  savoir  si  j'acceptais  laloi  du  Père,  l'effroi  des  natures 
chrétiennes  ou  hypocrites,  aupoint,ajoula-t-elleen souriant, 
qu'à  Bordeaux  j'ai  trouvé  peu  de  femmes  qui  voulussent 
aborder  avec  moi  ce  sujet;  vous.  Madame,  qui  vous  dites  ^ 
l'apôtre  de  notre  sexe,  veuillez  donc  me  faire  connaître 
toute  votre  pensée?— Je  ne  puis  que  vous  redire  une  réponse 
déjà  faite  à  toutes  celles  qui  m'ont  interrogée  sur  ce  suje\  :^ 
mon  avis,  le  monde  n'est  pas  prêt  à  nous  entendre";  c'est  | 
ce  qui  rend  la  question  insoluble  maintenant;  et  voulût-il 
nous  écouter,  qui  osera  dire  à  celte  heure  si  cet  homme 
que  nous  nommons  le  Père  est  dans  le  vrai?  De  toutes  les 
femmes  existant  à  notre  époque,  aucune  n'a  pu  étudier  assci 
notre  sexe  pour  en  connaître  les  besoins  ;  je  n'en  connais  . 
aucune  dont  l'amouf  de  l'humanité  soit  assez  vaste  pour 
oser  conclure^  soit  en  admettant,  soit  en  rejetant'  la  parole 
de  ce  grand  émancipateur  I 

Tout  ce  que  les  femmes  peuvent  en  ce  moment,  c'eil 
d'expérimenter,  en  vue  de  l'avenir,  à  leurs  risques  et  pé- 
rils, les  théories  morales  du  Père.  Mais  celles,  qui  s'aven- 
tureront dans  cette 'Voie  devront  se  sentir  des  ailes  au 
cœur  et  à  la  pensée  pour  planer  jtiond  m^e  au-dessus  de 
l'abîme  1! 

Les  hommes  nous  y  poussent;  leur  mot  d'ordre  esl 
qu'il  faut  nous  déchristianiser^  les  plus  religieux,  parce 
qu'ils  pensent  nous  faire  grandir  malgré  nous  ;  les  égoïstes, 
eux,  espèrent  rencontrer  des  jouissances  personnelles  sans 
le  devoir  pour  correctif. 

\ 
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Pour  moi,  ces  saint^simonteng  appartiennent  toujourg 
par  ce  côlé  au  vieux  monde,  car  je  regarde  ces  étranges 
Balirfaclion»  sensuelleft  comme  une  grande  protestation 
contre  l'ascétisme  chrétien  ;  mais  je  ne  puis  y  voir  ce 
que  la  religion  de  l'avenir  nommera  one  réhabilitation 
^narmaïe  et  sainte  m  Dieu  de  la  matière  créée  à  Tégal  de 
Tesprit. 

—  Mais,  Madame»  ne  croyez^vons  donc  pas  à  la  venue 
de  la  femme  Messie  annoncée  par  Barrault  Tannée  dernière  î 
—Non,  certes!  Madame;  sous  la  forme  de  l'unité,  je  n'y  ai 
jamais  cm.  Les  grandes  individualités  sortent  d'un  milieu 
Mlîsposé  à  les  recevoir,  à  les  soutenir.  En  général,  le  vieil 
homme  est  trop  vivace  encore  chez  nos  jeunes  saint-simo- 
niens  pour  faire  du  dévoûment  gratuit.  Aussi,  n'ai-je  pu  voir 
fi'un  symbole  dans  l'appel  de  Barrault.  Selon  moi,  toute 
femme  devra  d'abord  se  manifester,  en  dehors  de  l'influence 
mucnline,  par  des  sentiments  ou  des  actes  de  sa  libre  vo- 
lonté, sur  laquelle  ne  pèsera  plus  le  préjugé  de  son  éducation 
dirétienne  ;  ces  femmes  se  rechercheront  par  la  force  des 
choses,  afin  de  former  entre  elles  un  concile  où  chacune 
^apportera  sa  pierre  àTédifice  moral  de  l'aTenir.  C'est  ce 
sentiment,  tout  féminin^  qui  créera  ce  que  les  saint*simo- 
niene  appellent  la  JUère  I  Quand  ce  grand  fait  arrivera-t-il? 
Se  manifestera^t-il  dans  la  génération  qui  nous  survivra  ? 
Je  l'ignore;  cela  dépendra  de  l'éducation  que  la  société  lui 
donnera  et  du  milieu  que  la  justice  de  l'homme  lui  créera 
dans  le  monde» 

Madame  Dupéron,  en  venant  m'embrasser,  m'a  demandé 
mon  amitié.  J'ai  senti  en  ce  moment  que  la  plus  douce  ré- 
compense de  mes  efforts  sera  toujours  de  rencontrer  des 
âmes  aussi  sympathiques. 

Vers  les  cinq  heures,  M.  Gazeaux  nous  amena  Isabelle 
et  M.  Coq,  attaché  au  journal  VÉleoticm.  Ce  jeune  homme 
est  dans  la  vole  du  progrès  et  ne  peut  que  grandir  s'il  con* 
tinue  d'y  marcher.  Ses  articles  d'économie  politique  sont 
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plus  avancés  que  l'esprit  général  de  rÉlection.  Nos  amis 
l'en  félicitent  et  rencouragent  à  persévérer. 

Â  neuf  heures  du  soir  nous  quittons  cet  aimable  couple 
et  leur  réduit  champêtre,  comme 'des  amis  qu'on  ne  re- 
verra plus,  avec  un  vif  regret  et  les  yeux  humides. 

Nos  vacances  à  Bordeaux  ont  dépassé  nos  prévisions. 
Ces  quinze  jours  se  sont  écoulés  rapidement,  et  cependant 
Isabelle  n'a  peint  aucun  portrait.  Mais  que  faire  devant  des 
sollicitations  si  amicales?  Céder  1 

Avant  de  dire  adieu  à  cette  ville,  dont  ]e  n'emporte  que 
d'agréables  souvenirs,  j'ai  voulu  revoir  ses  Ghartrons,  sa 
cathédrale,  ses  belles  places;  mais  c'est  vers  le  port  que  je 
me  sens  ramenée  plus  volontiers.  Ce  grand  nombre  de 
vaisseaux ,  si  bien  aménagés  pour  les  voyages  de  long 
cours ,  me  donnent  l'envie  d'ouvrir  mes  ailes  pour  m'abat* 
tre  sur  les  grands  mâts,  afin  d'accompagner  ces  messagers 
civilisateurs  qui,  par  le  commerce,  vont  communier  avec 
les  peuples  lointains. 

Les  adieux  faits,  nous  quittâmes  Bordeaux  le  31  août,  ac- 
compagnées de  plusieurs  de  nos  amis,  ainsi  que  du  bon  père 
Cazeaux  qui,  non  content  de  nous  avoir  défrayées  chez  lui 
de  toutes  les  dépenses  de  chaque  jour,  a  voulu,  sans  pren- 
dre notre  avis,  payer  nos  places  jusqu'à  Toulouse,  préten- 
dant que  notre  mission  nous  faisait  un  devoir,  non-seule- 
ment d'accepter  l'aide  de  nos  frères,  mais  qu'au  besoin 
nous  devions  la  réclamer.  Aussi ,  le  souvenir  de  cet  ex- 
centrique ami  est  resté,  jusqu'à  ce  jour,  bien  vif  et  bien 
pur  dans  ma  pensée. 

Au  jour  naissant,  chacun  se  réveille  ;  on  s'examine.  La 
fatigue  éprouvée  dans  ces  boîtes  étouffantes  fait  pousser 
-des  plaintes  à  nos  cohabitants ,  au  nombre  desquels  se 
trouve  une  vieille  dame  noble,  fort  maussade  en  ce  mo- 
ment; sa  conversation  nous  apprend  qu'elle  est  revenue 
en  France  en  1815,  à  la  suite  du  roi-chevalier. Comment, 
pensai-je,  ce  débris  d'un  autre  âge  se  trouve-t-il  à  nos 
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côtés  dans  rinlérieur  d'une  diligence?  Le  milliard  d'in- 
demnité n'a  donc  pas  cru  à  son  droit  pour  l'avoir  ainsi  ou- 
bliée? En  face  de  celle  comlesse  déchue  se  Irouve  un  gros 
homme  très- satisfait  de  la  vie;  il  est  orné  du  ruban  rouge; 
où  l'a-t-il  gagné,  bon  Dieu?  A  son  langage  de  juste-milieu, 
on  peut  supposer  qu'il  l'a  ramassé  dans  le  cloître  Saint- 
Herry,  en  défendant,  en  1832 ,  la  quasi-légitimité.  Aussi, 
une  fois  aux  prises,  l'entente  cordiale  fait-elle  complète- 
ment défaut  entre  la  vieille  comtesse  et  ce  M.  Prudhomme, 
qui ,  de  guerre  lasse ,  se  taisent  tous  deux  et  paraissent 
s'endormir.  C'est  grand  dommage  pour  la  galerie.  Heureu- 
sement notre  vis-à-vis  se  trouve  être  un  homme  de  bonne 
compagnie  qui  met  dans  sa  conversation  autant  d'aménité 
que  de  savoir.  Il  nous  dit  se  nommer  Fahre,  et  être  proviseur 
au  collège  royal  d'Amiens.  De  notre  côté,  nous  ne  cachons 
ni  notre  caractère  ni  nos  projets.  Il  a  lu  le  procès;  il  es- 
time tous  ces  jeunes  gens  qui,  en  ce  moment,  entouraient 
le  Vbrt^  dont  il  parle  avec  beaucoup  de  respect.  M.  Fabre 
s'engage  même  à  aider  ses  entreprises  ultérieures,  si  Je 
veux  bien  lui  écrire  en  temps  et  lieu. 

Comrfie  l'itinéraire  de  notre  voyageur  dépasse  Tou- 
louse, il  nous  fait  ses  adieux  de  la  manière  la  plus  cor- 
diale. 
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Toulouse  :  neuvième  station.  —  Riant  aspect  de  celte  ville.  —  Lettre  du 
docteur  Delayalade.  —  Gastelnaudary  :  dixième  station.  —  Les  frères 
ToassaiBt 


La  diligence  arma  fort  lard  en  ville.  Passé  minuit»  on 
ne  peut  choisir  son  gîle  ;  on  nous  conduisit  dans  un  hôtel 
situé  sur  la  place  du  Capitule  qui,  à  cette  heure  avancée, 
nous  parut  belle  et  fort  silencieuse;  il  n'en  fut  pas  de 
même  à  notre  réveil  ;  quel  bruit,  quel  mouvement  devant  le 
Palais  delà  Préfecture!  La  place  était  encombrée  déjeunes 
étudiants,  de  militaires  parlant  haut,  gesticulant  comme  le 
savent  faire  les  gens  du  Midi.  Ce  bruit  importun  nous  décida 
à  transporter  nos  pénates  (vieux  style),  c*est-à-dire*nos 
malles,  à  Thôtel  des  Ambassadeurs.  Af algré  ce  titre  ambi- 
tieux, cet  hôtel,  fort  simple,  est  tenu  d'une  manière  très- 
confortable  par  des  dames  ;  on  y  trouve  cette  qualité  si  dési- 
rée par  les  voyageurs  de  tout  rang,  une  excessive  propreté. 

M.  Félix  Borel,  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  à  qui 
j'ai  fait  parvenir  un  billet  renfermant  une  lettre  de  Vidal , 
se  rend  aussitôt  à  notre  hôtel.  Cet  empressement  tient  à  la 
parfaite  conformité  de  nos  pensées  et  de  la  foi  commune 
qui  nous  anime  ;  il  appartient  au  centre  de  Sorèze,  formé 
depuis  plusieurs  années  par  jRô^^tcr,  membre  dulcollége; 
dans  cette  division  se  trouve  une  foule  dTiommes  remar- 
quables du  Midi. 
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M.  Félix  Borel  nous  parla  de  tous  ses  amis  de  Sorèze 
avec  une  chaleur  d*âme  qui  justifie  la  bonne  opinion  que 
sa  physionomie  sympathique  inspire  dès  Tabord;  il  dous 
conduisit  promener  sur  Tesplanade  »  en  passant  devant  le 
fameux  Gapitole  dont  les  Toulousains  sont  si  fiers  et  qui  est 
maintenant  la  résidence  du  préfet  de  la  Haute-Garonne. 
Nous  visitons  le  canal  du  Midi  et  revenons  par  la  plac^ 
Lafayette,  en  suivant  des  groupes  d'ouvriers,  qui  dans  la 
belle  saison  parcourent  la  ville  en  chantant  en  choeur  des 
morceaux  d'opéra.  En  les  écoutant,  je  regrette  que  ces 
mœurs  poétiques  n'existent  pas  à  Paris. 

En  nous  quittant,  notre  nouvel  ami  donna  à  Isabelle  le 
nom  de  deux  personnes  qui  désiraient  se  faire  peindre.  Elle 
est  invitée  à  commencer  de  suite  ce  travail.  Le  lende- 
main, après  ses  deux  séances,  M.  Borel  nous  conduit  au 
Château-d'Eau  ;  ses  fonctions  d'ingénieur  de  la  ville  lui 
permettent  de  nous  faire  voir  en  détail  ce  beau  et  utile 
travail  hydraulique.  11  nous  en  explique  lasimplicité,  écono- 
mique autant  que  savante.  Cet  établissement  alimente  un 
grand  nombre  de  fontaines  ;  l'eau  est  amenée  de  la  Ga- 
ronne et  distribuée  toute  filtrée  en  grande  abondance  dans 
Toulouse.  Tout  ce  travail  n'a  coûté  que  trois  millions. 
Quelle  leçon  donnée  à  la  seconde  ville  de  France,  qui,  au 
lieu  de  les  consacrer  à  la  salubrité,  cette  hygiène  si  néces- 
saire à  son  peuple  d'ouvriers,  a  préféré  employer  ctngmii- 
lions  à  bâtir  son  théâtre.  Que  Lyon  ail  plusieurs  beaux 
théâtres,  rien  de  mieux!  Ce  sont  d'ailleurs  autant  d'a- 
gents civilisateurs;  mais,  pour  Dieu  1  pensons  au  néces- 
saire pour  le  travailleur,  et  puis  le  confortable,  le  luxe 
viendront  à  leur  tour. 

M.  Borel  est  revenu  avec  M.  Roussy,  un  saint-simonien 
de  ses  amis,  qui,  dit-il,  désire  devenir  le  nôtre.  Après  une 
causerie  amicale  qui  nous  met  en  confiance,  ces  messieurs 
prétendent  qu'il  n'est  tel  qu'un  repas  pris  fraternellement 
en  commun  pour  s'estimer  et  se  mieux  connaître»  Nous 
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nous  rendons  à  ce  raisonnement,  afin  de  pouvoir  en  ap- 
précier la  justesse. 

Félix  Borel  est  un  homme  d'excellentes  manières,  sé- 
rieux et  fort  instruit  ;  son  ami,  plus  gai,  plus  léger,  me  pa- 
raît avoir  moins  d'intelligence  que  de  cœur  ;  il  appartient 
également  au  centre  de  Sorèze.  En  résumé,  ces  deux 
hommes  distingués  sont  d'ardents  avocats  des  femmes  et 
bien  placés  pour  plaider  notre  cause  devant  le  monde. 

Une  fois  seule  dans  mon  réduit,  j'ai  lu  un  résumé  sur  le 
congrès  méridional  qui  s'est  tenu  au  Gapilole  le  mois  der- 
nier. Cette  association  paraît  avoir  de  l'avenir  ;  elle  a  pour 
but  de  populariser  dans  le  Midi  le  progrès  intellectuel.  Ce 
congrès  a  été  inspiré  par  Charles  Lemonnier  et  provoqué 
par  un  de  nos  amis,  Tournai,  de  Narbonne,  géologue  dis* 
tingué. 

La  solidarité  qui  existe  entre  tous  les  saint-simoniens 
est  assez  forte  pour  vieillir  et  consacrer  en  peu  de  temps 
les  liaisons  nouvelles. 

Le  lendemain,  M.  Roussy  nous  fait  connaître  une  dame 
Vidal,  très-forte  musicienne,  dont  les  manières  furent 
très- gracieuses  pour  nous;  bientôt  elle  nous  amena  plu- 
sieurs de  ses  amies,  mesdames  Filâlre,  Mingonot,  Bian- 
chi  et  Metgé;  cette  dernière,  de  passage  ici,  a  son  mari  et 
sa  famille  à  Gastelnaudary,  où  nous-mêmes  sommes  impa- 
tiemment attendues. 

Ces  dames  sont  toutes  assez  intelligentes  pour  s'occuper 
avec  intérêt  de  questions  sociales  ;  aussi  nos  conversations 
roulent  ordinairement  sur  le  livre  du  Père.  Si  Te  sujet  n'était 
pas  aussi  sérieux,  je  dirais  de  Toulouse  comme  des  autres 
villes  :  pour  les  dames  que  nous  y  avons  vues,  la  ques* 
tien  morale  a  tout  l'attrait  du  fruit  défendu;  on  la  renie 
tout  haut,  mais  entre  soi  on  s'en  occupe  ardemment. 

L'époque  des  vacances  me  prive  du  plaisir  de  voir  plu- 
sieurs hommes  remarquables  qu'il  faut  rayer  de  notre  liste, 
els  que  MM.  Astrier,  Ribes,  YvernèSi  absents  de  Toulouse 

I.  •  «3 
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eu  ce  moment.  Je  ne  pus  voir  égalemeol  six  oa  huit  pa- 
rents ou  amis  du  bon  papa  Rigaud ,  dont  les  noms  et 
adresses  ne  me  furent  révélés  qu'à  Caslelnaudary,  où  cet 
excellent  vieillard  m'avait»  par  erreur,  adressé  sa  seconde 
lettre.  Notre  séjour  ici  sera  donc  abrégé. 

Nos  fidèles  amis  dirigent  aujourd'hui  notre  promeiiade  « 
vers  Pont- Jumeau,  qui  est  le  point  où  le  canal  de  Brirane 
vient  se  joindre  au  canal  des  deux  mers  ou  du  Midi.  Ce 
canal,  en  parcourant  un  espace  de  soixante  lieues,  unit 
l'Océan  à  la  Méditerranée.  Les  travaux  qu'il  a  nécessités 
sont  immenses  et  font  honneur  au  génie  de  Riquet  qui  eut 
la  gloire  de  l'achever  en  quatorze  ans. 

Ici  les  femmes  sont  plus  libres  dans  leur  vie  habituelle  ; 
leur  physionomie  s'en  ressent;  toutes  sont  gaies,  vives  et 
aimables.  La  femme  du  Midi  fait  pressentir  ce  que  deviea- 
dra  notre  sexe  dans  la  société  et  dans  la  famille,  lorsqu'il 
recevra  son  complet  développement  par  l'éducation  et  la 
liberté.  Dans  des  cafés,  luxueux  comme  ceux  de  Paris,  oa 
voit  venir  chaque  soir  des  dames  prendre  des  rafraîchisse- 
ments, ce  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  Paris,  même  à  Lyon  et 
à  Bordeaux;  elles  y  causent  gaîment,  laissant  de  côté 
l'air  guindé  de  certaines  petites  villes. 

Le  10  septembre,  Isabelle  a  terminé  son  travail.  Plusieurs 
personnes  se  réunissent  à  MM.  Borel  et  Roussy  pour  un  i 
dîner  d'adieu  qu'ils  viennent  nous  offrir,  ce  qui  est  accepté 
ainsi  que  la  proposition  de  visiter  aujourd'hui  le  Capitole. 

La  statue  de  Clémence  Isaure,  trouvée  sur  son  tombeau 
en  1400,  orne  la  belle  salle  des  Illustres.  C'est  là  où  se 
distribuent  les  prix  donnés  par  l'Âcadéoùe  des  Jeux  Flo- 
raux. 

Mais  l'archéologie  n'est  pas  notre  but;  nous  soounes te- 
nues par  notre  itinéraire  de  tout  voir  sommairement.  Pour 
moi,  bien  que  peu  compétente,  j'en  jouis  vivement  en  pas- 
sant ;  mais  je  n'en  ai  pas  suffisamment  conscience  pour  te 
rendre  mes  impressions  claires  et  précises. 
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Une  lettre  de  M.  Delavalade  vient  me  donner  l'espoir 
que  noire  passage  à  Aubasson  n'aura  pas  été  sans  résultat. 
Cette  assurance,  sur  laquelle  je  comptais  peu,  accroît  mon 

I  courage  et  ouvre  de  plus  doux  horizons  à  ma  pensée  heu- 
reuse. Je  veux  que  cet  ami,  dont  j'ai  gardé  un  si  bon  souve- 

^nir,  se  fasse  connaître  lui-même,  et  pour  cela  je  te  copie 
quelques-unes  de  ses  pensées.... 

«  Je  n'oublierai  jamais  les  courts  instants  que  j'ai  passés 
«  près  de  vous  ;  vos  discours  n'ont  fait  qu'accroître  en  moi 
«  le  respect  religieux  que  depuis  longtemps  j'éprouve 
«  pour  les  femmes.  Plus  que  jamais  j'ai  la  profonde  cou- 
«  viction  que  par  vous  l'humanité  va  marcher  vers  une 
«  destinée  meilleure.  Ce  ne  sera  point  en  vain  que  Dieu 
«  aura  suscité  dans  des  esprits  et  des  âmes  d'élite  comme 
«  la  vôtre  des  sentiments  sympathiques  si  énergiques  ; 
«  vous  pénétrerez  partout  dans  le  cœur,  l'intelligence  etle 
«  corps  des  masses.  On  éprouve  près  de  vous  un  accrois- 
«  sèment  d'existence,  on  entre  dans  un  état  d'excitabilité 
((  qui  vous  fait  vivre  de  toutes  les  vies  qui  vous  entourent; 
K  même  quand  vos  efforts  semblent  impuissants,  ils  lais- 

«  sent  ouvertes  des  voies  qui,  plus  tard,  sont  suivies 

«  Combien  j'admire  votre  dévoûment,  parce  qu'il  vous 
^  «  fait  vaincre  la  souffrance,  la  contrariété  profonde  que 
«  vous  éprouvez,  quand  votre  cœur,  ouvert  à  faire  sentir 
«  une  meilleure  vie,  rencontre  à  chaque  pas  des  êtres  que 
«  leur  éducation  et  leur  destination  ont  faits  froids  et 
«  égoïstes. 

«  Votre  présence  à  Aubusson  a  fait  bearucoup  penser,  a 
tf  ouvert  beaucoup  d'intelligences,  provoqué  bien  des 
«  sympathies;  les  objections  de  beaucoup  de  femmes  sont 
«  souvent  présentées  avec  une  force  et  une  énergie  de  pa- 
«  rôles  que  démentent  leurs  regards,  leur  physionomie, 
K  leur  personne  tout  entière.  Les  femmes  sont  surtout 
«  frappées  de  cette  pensée,  qu'on  ne  veut  point  leurimpo- 
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«  ser  de  nouveaux  devoirs»  mais  qu'on  veut  qu'elles  soient 
c<  vraies,  qu'elles  soient  elles-mêmes,  telles  que  Dieu  les 
«  a  créées,  dans  une  égalité  parfaite  avec  l'homme,  etc.  i» 

Ne  te  scandalise  pas,  chère  fille,  en  me  voyant  te  répé* 
ter  ces  fragments  de  lettres  trop  élogieuses  ;  j'en  passe  et 
des  meilleures.  Songes-y,  ces  lettres  ont  trente  ans  de 
date;  sois  persuadée  que,  même  en  les  recevant  alors,  je 
les  acceptais  comme  stimulants  pour  me  faire  suivre  une 
route  tracée,  mais  souvent  bien  pénible. 

Avant  de  quitter  Toulouse,  on  nous  a  fait  visiter  l'arse- 
nal; en  voyant  ces  parcs  d'engins  destructeurs,  je  me  suis 
sentie  tout  attristée.  Que  de  force,  d'intelligence  et  de 
richesse  employées  pour  s'entre-détruire  !  Quand  donc, 
mon  Dieu!  celte  pauvre  humanité  s'entendra-t-elle pour 
employer  à  son  bonheur,  en  les  transformant,  ces  miracles 
de  productions  meurtrières  ? 

Cette  ville  est  dans  le  progrès;  Thommage  constant  que 
les  Toulousains  rendent  au  souvenir  poétique  de  Clémence 
Tsaure  se  reflète  dans  leur  vie  pratique.  La  jeunesse  des 
écoles,  bien  que  fort  bruyante,  les  ouvriers,  tous  y  sont  ai- 
mables et  polis  avec  les  femmes. 

Assise  sur  la  rive  droite  de  la  Garonne,  ayant  le  canal  du 
Midi  à  sa  porte,  Toulouse  est  tout  ensemble  une  ville  de  i 
production,  d'entrepôt  et  de  commerce;  aussi  est-elle  à  la 
fois  savante  et  fort  riche,  et  n'a  point  du  tout  celte  appa- 
rence des  villes  exclusivement  commerciales*  Son  aspect 
est  gai,  comme  ses  habitants  ;  l'excessive  propreté  qui  ré- 
jouit la  vue  est  entretenue  par  le  grand  nombre  de  ses  fon- 
taines. Je  le  sens,  demain,  à  cinq  heures  du  matin,  j'éprou- 
verai quelques  regrets  en  disant  adieu  à  celte  charmante 
cité  du  Midi,  que  je  ne  dois  sans  doute  jamais  revoir. 

Vendredi,  12  septembre,  nous  nous  mîmes  en  roule 
pour  le  port,  accompagnées  de  nos  amis  Borel  et  Roussy. 
Près   de  nous   quitter  sur  le   bateau-poste,   ils  nous 
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adressent  mille  souhaits  de  bonheur.  En  se  retirant, 
Borel  me  remet  un  petit  paquet  cacheté,  qui,  ouvert  après 
leur  départ ,  contient  quelques  mots  charmants  de  gaîté 
adressés  à  la  bourse  des  voyageuses,  plus  60  francs  offerts 
par  Borel  et  25  par  Roussy.  Bons  frères  !  je  me  sens  heu- 
reuse, après  tant  d'années,  de  vous  remercier  non-seule- 
ment de  Tofifrande,  mais  aussi  de  la  manière  délicate  dont 
elle  fut  faite. 

Cet  appoint,  joint  au  prix  des  portraits  faits  par  Jsdjbelle, 
et  vu  le  peu  de  dépense  qu'on  nous  a  permis  de  faire, 
Dous  rend  de  nouveau  richissimes  ! 

Le  petit  voyage  de  Toulouse  à  Castelnaudary  est  une 
délicieuse  promenade;  les  bords  du  canal  sont  très-beaux; 
le  grand  nombre  d*écluses  à  traverser  nous  permet  d'ad- 
mirer les  divers  sites  qui  se  présentent;  le  travail  des 
éclusiers,  tout  en  ralentissant  notre  course,  y  ajoute  un 
vif  intérêt;  tantôt  il  leur  faut  remplir  le  bassin  suivant  ou 
le  réduire  de  moitié,  selon  qu'il  nous  faut  monter  ou  des- 
cendre, et  cela  jusqu'à  Castelnaudary. 

A  une  lieue  de  cette  ville,  deux  amis  viennent  au-devant 
de  nous  et  montent  sur  le  bateau-poste  pour  nous  souhaiter 
la  bienvenue.  Cela  est  de  bon  augure  et  nous  touche 
vivement.  C'est  Toussaint  aîné,  le  chef  actuel  de  ce  centre, 
qui  vient  nous  dire  :  venez  parmi  des  frères  chez  qui  vous 
êtes  aimées  et  attendues  ;  c'est  son  cousin  Marre  ;  celui-ci 
vient  de  faire  trente  lieues  pour  nous  serrer  la  main  ;  trop 
républicain  naguère,  il  n'a  pu  s'entendre  avec  les  apôtres 
qui  nous  ont  précédées  sur  les  idées  d'autorité  dont  il 
cnûnt  l'envahissement.  Il  vient  s'adresser  aux  femmes, 
afla  de  sauvegarder  sa  chère  indépendance. 

Les  frères  Toussaint,  chefs  aimés  de  ce  canton,  ayant 
prévenu  plusieurs  de  leurs  amis  de  notre  arrivée,  nous  ont 
préparé  une  escorte  chevaleresque.  En  débarquant,  nous 
sommes  saluées  par  un  groupe  assez  nombreux  de  jeunes 
Caslelnaudariens  qui  nous  accompagnèrent  jusque  chez 


198  TROISIÈME  PARTIE. 

les  messieurs  Toussaint.  Que  cet  empressement  fût  sti- 
mulé par  un  peu  de  curiositéi  cela  se  comprend  de  la  part 
de  celte  foule  de  jeunes  gens  ;  mais  il  fut  dû  plus  encore  à 
cet  esprit  de  fraternité  qui  unissait  en  ce  moment  tous  les 
saint-simoniens  de  Paris  et  de  la  province,  et  ces  mes- 
sieurs nous  conduisirent,  les  jours  suivants,  dans  plu- 
sieurs campagnes  de  parents  ou  d'amis.  Les  principales 
familles  que  nous  y  vîmes  furent  celles  de  MM.  Barié  et 
Metgép  causeurs  assez  intelligents  et  tous  faisant  bon 
accueirau  progrès.  La  première  fois  que  nous  y  fûmes, 
les  deux  familles  se  réunirent,  et  nous  accueillirent  avec 
de  ces   paroles   de  cœur  qui  de  suite  vous  mettent  à 
Taise  ;  les  sœurs  de  Melgé,  toutes  deux  mariées,  m'ont 
paru  fort  aimables  et  assez  avancées  dans  les  idées  nou- 
velles; seul,  le  vieux  papa  Metgé,  monté  sur  son  grand 
dada  républicain,  soutient  vivement  que  jamais  noire  rë* 
volulion  saint'Simonienne  n'aura  la  grandeur  de  la  sienne. 
—  Cher  Monsieur,  lui  dis-je,  personne  de  nous  ne  renie 
la  grande  époque  de  89,  mais  permettez-moi  de  vous  dire 
qu'en  vous  écoulant  il  me  semble  entendre  un  respectable 
rabbin  prétendre  que  la  croix  n'a  jamais  jeté  autant  d'éclat 
que  le  mont  Sinaïf  entouré  d'éclairs  et  de  foudres.  Vivez, 
et  vous  verrez  Yévolutien  nouvelle,  la  croix  et  le  croiSMul 
se  poser  et  s'unir  sur  la  célèbre  montagne  A'Boreb!  Dieu, 
se  transfigurant  sur  ce  nouveau  Thabor,  fera  entendre  la 
grande  voix  du  progrès,  en  vous  dictant  ses  nouvelles  ta- 
bles de  la  loi  de  l'avenir. 

Celle  journée  s'est  passée  rapidement;  les  succulents 
repas  de  province  et  les  discussions,  amicales  bien  que 
passionnées,  ont  abrégé  ces  agréables  moments.  Tous 
nous  engagent  à  revenir  souvent  dans  leur  doux  ermi- 
tage. 

Le  soir,  au  retour,  la  fatigue  m'a  forcée  de  m'initier  aux 
montures  habituelles  d'Ëgyple,  en  acceptant  les  services 
de  Martine,  une  ânesse  d'un  bon  et  paisible  caractère. 
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Les  séances  où  MM.  Marre  et  Tonssaint  posèrent  ponr 
leurs  portraits  devinrent  le  prétexte  de  nombreuses  et 
intéressantes  réunions,  ou  les  idées  de  chacun  sur  Tavenir 
forent  échangées»  discutées.  Toussaint  afné  est  un  homme 
intelligent;  il  n'a  point  créé  le  centre  de  Gastelnaudary, 
mais  il  a  su  maintenir  l'esprit  de  cette  petite  ville  à  la  hau- 
teur des  pensées  générales  et  lui  conserver  une  sorte  de 
personnalité  ;  là,  plus  cpi'ailleurs,  chacun  fait  son  affaire 
des  sentiments  qui  animent  ses  frères.  Seulement,  ce  que 
je  recherche  avant  tout,  ce  qui  m'a  peinée  de  ne  l'y  pas  ^ 
rencontrer,  c'est  l'élément  féminin;  ici,  il  nous  fait  corn- 
pléteraent  défaut.  Cette  ville  n'ayant  eu  que  des  docteurs 
ou  des  hommes  la  plupart  jeunes  à  la  tête  du  mouvement, 
ceox-ci  plus  ou  moins  païens  par  la  pensée,  préconisant, 
ainsi  que  plusieurs  des  jeunes  saint-simoniens  de  Paris,  les 
oatares  mobiles,  afin,  prétendaient-ils,  d'amener  une  réac- 
tion anti^hrétienne,  cette  méthode,  très-mauvaise  selen 
moi,  a  fort  effrayé  les  femmes  déjà  très-arriérées  dans  cet 
ettdroit  ;  sentant  un  précipice  sous  ce  sol  mouvant,  elles  se 
sont  tenues  à  l'écart. 

Préoeeupée  de  cette  fâcheuse  situation,  je  m'entendis 
avec  madame  Laporle,  notre  bonne  hôtesse.  Nous  déci- 
dâmes ensemble  de  donner  un  bal  aux  jeunes  gens  dé 
Castelnandary,  dans  la  plus  belle  pièce  de  sa  maison.  Nous 
iMus  dîmes  que  trois  femmes  appelant  les  récalcitrantes 
sur  un  terrain  neutre ,  toutes  ne  voudraient  pas  bouder 
le  plaisir,  espérant  par  ce  moyen  les  voir,  leur  parler  et 
parvenir  sans  doute  à   rassurer  quelques-unes  d'entre 

dies. 

A  la  réunion  du  soir  chez  nos  amis  Toussaint,  je  fais 
part  de  mon  projet  à  l'assemblée.  Cette  idée  d'un  bal 
donné  par  les  voyageuses  parisiennes  est  aussitôt  accla- 
mée d'enthousiasme  ;  hourrah  !  Tous  nous  seconderont  ; 
déji,  dan«  plusieurs  amateurs  nous  trouvons  un  orchestre 
complet  et  capable  de  tenir  en  éveil  tous  les  échos  de 
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Gastelnaudary.  Metgé  me  prie  d'écrire  promptement  une 
invitalion  à  sa  femme,  encore  à  Toulouse,  afin  qu^elle  se 
trouve  ici  dimanche,  jour  arrêté  pour  notre  bal.  Dans  Fen- 
train  que  celle  idée  produisait,  MM.  Guyot  et  Sylvain,  nos 
chefs  d'orcheslre,  se  proposent  d'apporter  chaque  jour 
leurs  instruments,  pour  répéter  les  figures  des  danses 
nouvelles. 

Le  17,  nous  retournons  à  la  campagne  de  H.  Meigé 
père  ;  Isabelle  doit  y  commencer,  avant  le  dfner,  le  por«- 
trait  de  madame  Boyer.  Six  dames  assistent  à  la  séance  ; 
étant,  par  le  milieu  qui  les  entoure,  plus  intelligentes  que 
leurs  compagnes  de  la  ville ,  ces  dames  nous  compren- 
nent ;  aussi  la  conversation  et  le  travail  ne  languissent 
pas  ;  ridée  du  bal  est  approuvée.  Je  voudrais,  me  dit  ma- 
dame Boyer,  l'aînée  des  filles  du  papa  Metgé,  pouvoir  y 
entraîner  ma  sœur,  pour  vous  aider  de  notre  présence; 
mais  la  rigidité  de  notre  père  ne  le  permettra  pas,  sans 
doute.  Si  j'étais  libre  comme  vous,  ajouta-t-elle,  plus  baSf 
ce  n'est  pas  seulement  à  ce  bal  de  conciliation,  c'est  dans 
la  vie  que  je  voudrais  être  à  vos  côtés  ;  mais  ma  voie  est 
tracée.  Cependant  j'attends.  Ne  compromettez  pas  notre 
amitié  par  des  reproches;  votre  Dieu  m'inspirera  ce  qu'il 
me  sera  possible  de  faire  dans  l'avenir. 

Nous  trouvons  au  retour  de  la  campagne  notre  cercle 
plus  nombreux  et  fort  agité.  Ces  MM.  Toussaint  nous  ré- 
servaient une  aimable  surprise;  ils  nous  apprennent  que 
demain  va  se  donner  chez  eux  un  grand  dîner,  en  l'hon- 
neur de  notre  passage;  ainsi,  nous  disent-41s,  préparez- 
vous  à  recevoir  des  amis  de  Sorèze  et  de  Villefranche; 
ils  viendront  de  bonne  heure  vous  offrir  leurs  voeux  ^ 
l'expression  de  leur  amitié  en  se  joignant  à  nous  tous. 

Bons  et  excellents  frères  !  Que  d'égards  et  de  sollicitudes 
ils  nous  témoignèrent  pendant  les  quelques  jours  que  nous 
restâmes  parmi  eux  !  Aussi,  [ai^je  conservé  pour  cette  nom- 
breuse famille  de  Castebaudaury,  et  à  leur  télé  Gabriel  et 
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Marie  Toussaint,  un  souvenir  tendre  et  reconnaissant,  qui 
souvent  est  parvenu  à  rasséréner  mon  ftme  dans  ses  jours 
de  douleur  et  d'isolement. 

Le  lendemain,  les  divers  groupes,  qui  dès  le  matin 
arrivèrent  chez  Toussaint,  formèrent  une  réunion  de  qua- 
rante personnes,  toutes  unies  par  une  conformité  de  pen- 
sées et  par  une  cordialité  parfaite. 

MM.  Rességuier,  Charles  Lemonnier  et  Borel  aîné,  le 
frère  de  Félix,  Tingénieur  de  Toulouse,  tous  trois  arri- 
vant de  Sorèze,  vinrent  aussitôt  nous  serrer  la  main.  Puis, 
peu  après,  arrivèrent  de  Yillefranche  M.  et  M""""  Journet, 
également  saiot-simoniens. 

Placée  à  table  à  côté  de  Rességuier,  j'ai  pu  dans  cette 
journée  apprécier  la  rectitude  de  son  jugement  et  son  ex- 
trême bienveillance.  Son  air  grave  m'intimida  au  premier 
abord,  mais  je  fus  promptement  ramenée  à  la  confiance 
par  son  regard  et  son  bon  sourire.  Par  son  instruction 
réelle,  il  est  à  la  télé  des  philosophes  religieux  du 
midi. 

Tai  revu  avec  un  plaisir  bien  vif  Charles  Lemonnier, 
nature  intelligente  et  fine,  respectant  la  liberté  d'examen 
chez  tous  avec  une  grande  indulgence,  gardant  toujours 
par  devers  lui  son  calme  et  sa  logique,  pour  ramener  ses 
contradicteurs  les  plus  acerbes,  se  plaisant  fort  aux  para- 
doxes les  plus  inouïs,  mais  homme  d'une  foi  profonde  et 
inébranlable. 

Quant  à  Borel  aîné ,  c'est  une  nature  artiste ,  grand , 
leste,  bien  qu'un  peu  corpulent,  d'une  physionomie  vive 
et  animée  ;  sa  famille  en  a  fait  un  médecin  ;  mais  la  na- 
ture l'avait  créé  pour  être  sans  doute  un  artiste  de  génie. 
Parie-l-il  avec  animation,  ou  bien  lit*il  un  récit  émouvant 
ou  chaleureux,  ce  caractère  mobile  et  impressionnable  vous 
communique  aussitôt  tous  les  sentiments  qui  le  passion- 
nent. De  tels  hommes  peuvent  devenir  bien  dangereux 
dans  leurs  relations  individuelles,  selon  que  cette  puis- 
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santé  organisation  est  bien  ou  mal  employée.  Maïs  fa- 
miiîé  que  lui  témoignent  tous  ces  messieurs  prouve  aussi 
que  c'est  un  homme  de  cœur  qui  est  parmi  nous. 

Gabriel  Toussaint  et  quelques  jeunes  gens  nous  ont 
adressé  d'assez  jolis  couplets  de  circonstance.  Nous  avons 
dti  applaudir  à  Faimable  intention  qui  les  a  inspirés.  Des 
santés  au  Père,  aux  amis  absents,  ont  été  portées  avec 
élan.  Le  repas  s'est  prolongé  plusieurs  heures  ;  ensuite  on 
a-dansé  ;  Toussaint  à  ce  moment  a  laissé  entrer  paysans  et 
paysannes,  acconrus  pour  voir  une  réunion  si  nombreuse 
et  qui  fera  date  dans  cette  petite  ville.  Alors  il  y  a  eu  com- 
munion générale  par  la  danse.  Ces  messieurs  de  Sorèze, 
malgré  leur  distinction,  ne  s'en  montrèrent  pas  moins  gais 
et  moins  bons  compagnons  que  tous  les  autres.  En  nous 
quittant  le  lendemain,  ces  messieurs  nous  firent  promettre 
d'aller  passer  quelque  temps  auprès  d'eux,  nous  disant 
que  madame  Lemonnier  nous  attendait  également  aveeim* 
patience.  Toussaint  accepta  de  nous  conduire  à  Soréze 
le  25,  quelques  jours  étant  réclamés  par  Isabelle  pour  finir 
son  travail  commencé. 

Gabriel  Toussaint,  en  vue  de  nos  invitations  pour  le 
bal  de  dimanche,  nous  conduisit  chez  son  oncVe]  Metgé|; 
j'obtiens  enfin  de  cet  excellent  homme  qu'il  nous  amène- 
rait ses  deux  filles,  ainsi  que  les  demoiselles  Delpecb,  leurs 
amies. 

J'ai  trouvé  grâce  aux  yeux  de  ce  vieux  révolutionnaire; 
il  convient  que  nous  avons  bien  quelques  petits  droits  à 
réclamer  de  la  société  masculine,  dont  la  partialité  i  notre 
endroit  s'appuie  sur  les  lois  d'un  autre  âge.  Pour  lui,  il 
acclamera  les  fenunes,  qui,  repoussant  la  licence,  deman- 
deront seulement  l'égalité  morale ,  l'éducation  gratuite 
pour  toutes  les  aptitudes,  plus  une  rétribution  suffisante 
pour  maintenir  la  dignité  de  leur  indépendance;  il  ajouta  : 
cela  est  juste;  Condorcet  le  voulait  et  âé}à  le  demandait 
aînM  en  89: 
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Hier,  à  notre  bal,  les  dames  se  sont  montrées  un  peu  ré- 
fractaires  ;  les  messieurs  y  étaient  en  grande  majorité  ; 
malgré  cela  on  ne  s'est  quitté  que  vers  trois  heures  du 
matin. 

Ce  soir,  à  notre  quartier  général  chez  Toussaint,  chacun 
vient  nous  dire  que  celte  sauierie  a  fait  sensation  dans  la 
ville;  quelques  dames  ont  même  avoué  tout  bas  qu'elles 
en  étaient  aux  regrets  de  n'y  avoir  point  assisté. 

Félicitez-vous  de  ce  résultat,  nous  dirent  ces  messieurs; 
c'est  un  beau  début  pour  le  court  séjour  que  vous  avez  fait 
parmi  nous!  —Sans  doute,  nous  devons  être  heureuses  du 
plus  pelil  avantage  remporté  sur  Tégoïsme,  leur  répondis- 
je.  Quant  à  moi,  je  n'espérais  pas  mieux  pour  le  moment. 
A  notre  époque,  ne  Toublions  pas,  tout  doit  être  essais, 
symboles,  ou  jalons  semés  sur  la  route  du  progrès.  Peut- 
être  notre  souvenir  fera  réfléchir  ces  dames  sur  le  saint- 
simonisme  et  sur  notre  mission,  qui  pour  nous  en  est  le 
corollaire. 

Le  groupe  qui  a  salué  notre  arrivée  nous  est  fidèle  jus- 
qu'au départ  ;  il  y  a  parmi  ces  jeunes  hommes  de  bons  élé- 
ments d'avenir. 

Je  veux  le  tracer  leur  silhouette  morale  au  courant  de  la 
plume.  Je  t'ai  parlé  de  Toitssaint  aîné,  que  j'appelle  le 
grand  ressort  de  celle  petite  ville.  Il  soutient  le  mouve- 
ment général  avec  son  frère  Gabriel  et  son  cousin  Metgé. 
Sylvain  et  Guyot  sont  deux  beaux  types,  dont  les  regards 
sont  lournés  vers  l'avenir;  mais  ils  n'ont  que  vingt  ans. 
Qu'en  adviendra-t-il  î —  Barreau^  jeune  aussi,  est  d'un  ex- 
térieur remarquable;  mais  celui-ci  connaît  le  monde;  il 
l'aime,  il  y  fera  œuvre  de  démolisseur;  égoïste,  il  démo- 
ralisera les  femmes  à  son  profil.  Auguste  Gainer^  vingt- 
six  ans;  homme  moral,  d'une  imagination  assez  vive, 
faisant  facilement  un  vers,  mais  sans  initiative  ;  il  chantera 
les  femmes,  mai3  ne  bougera  pas  de  son  endroit.  Dutar, 
type  mobile,  jeune  et  actif,  usant  et  abusant  de  la  vie,  en 
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attendant  qu'une  œuvre  ^ande  et  utile  se  présente,  pour 
se  relever  de  son  inertie  morale  et  se  rattacher  à  Tavenir. 
Rouxy  religieuse  et  douce  nature  ;  il  nous  est  tout  acquis  ; 
mais  ce  pauvre  jeune  homme  se  meurt  de  la  poitrine. 
M.  Belse^  quarante-cinq  ans,  notaire;  il  aidera  de  sa  posi- 
tion et  de  sa  bourse  le  saint-simonisme  mâle.  Quant  à 
Tœuvre  des  femmes,  à  leur  affranchissement,  il  suivra 
Tinfluence  qui  agira  sur  lui. —  ilfarr6,ce  bon  jeune  homme, 
venu  de  si  loin  pour  nous  connaître,  veut  bien  me  dire 
que  notre  rencontre  Ta  fortement  modifié.  Un  grand  amour 
pour  la  liberté  est  tout  ce  qu'il  conserve  de  son  ancien  ré- 
publicanisme. Mais  cette  liberté ,  il  la  veut  maintenant  et 
la  demandera  pour  les  deux  sexes.  Désormais,  dit-il,  il 
sera  patient,  car  la  paix  seule  peut  faire  donner  aux  fem- 
mes hnstruction  et  par  suite  un  travail  mieux  rétribué, 
grands  moyens  pour  elles  d'arriver  à  la  liberté  morale. 
Cette  conviction  qu'il  emporte  chez  lui,  il  sera  heureux  de 
la  propager  dorénavant. 
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Sorèzc  :  onzième  station.  —  Centre  important  du  Midi. — Trois  semaines 
dans  une  oasis,  —  Promenades  dans  les  ruines.  —  Visites  à  Saint- 
Féréol  et  à  Lampy. 


Le  25  septembre,  nous  montâmes  en  voiture  avec 
MM.  Toussaint  et  Auguste;  vers  midi,  nous  descendîmes 
chez  nos  amis  de  Sorëze,  dans  la  maison  de  M.  Rességuier, 
occupée  également  par  M.  et  M*"'  Lemonnier.  Je  revois 
avec  bonheur  Élisa,  sa  charmante  femme,  que  je  n'avais 
qu'entrevue  à  la  salle  Taibout;  je  m'étais  mise  en  correspon- 
dance avec  elle  dès  ce  temps-là  à  propos  de  la  Tribune  des 
Femmes.  Ses  manières  sont  toujours  pleines  de  dignité  et 
de  bienveillance  ;  mais  je  retrouve  ses  traits  charmants  em- 
preints de  tristesse,  car  elle  a  perdu  depuis  quelque  temps 
un  enfant  bien  cher,  son  premier  né.  Depuis  1832,  une 
grande  sympathie  me  liait  à  cette  aimable  femme  ;  sa  vue 
ne  fit  que  fortifier  cette  inaltérable  affection  ;  quoique  d'une 
nature  constante,  par  choix  et  par  prédominance  spiritua- 
liste,  sa  raison,  qui  lui  vient  du  cœur,  la  rend  tolérante 
pour  toutes  celles  qui  ne  ressemblent  pas  à  son  type  préféré. 
Elle  est  de  ces  femmes  dont  la  santé  morale  est  si  robuste, 
qu'elles  peuvent  par  leur  contact  améliorer  même  une  na- 
ture vicieuse.  Aussi,  les  trois  semaines  que  je  passai  chez 
elle  formèrent  l'épisode  le  plus  agréable  de  mon  voyage. 
Ces  instants  heureux  que  je  dus  aux  attentions  aimables 
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des  deux  époux  et  à  leurs  amis,  le  cœur  ne  peut  les  ou- 
blier. Dans  cet  espace  de  temps  il  ne  fut  nullement  ques- 
tion entre  tous  ces  amis  et  moi  de  propagande.  Les  prin- 
cipes sainl-simoniens  développés  dans  le  Globe^  depuis 
quatre  ans,  étaient  nôtres.  Leur  application  devait  être 
laissée  pour  chacun  aux  circonstances,  ainsi  qu'à  la  di- 
versité de  nos  aptitudes.  Nous  laisser  vivre  et  nous  aimer 
fraternellement,  ce  fut  le  résultat  obtenu  dans  cette  sta- 
tion délicieuse  si  agréablement  occupée;  elle  cimenta 
plus  fortement  encore  aptre  vieille  amitié  ;  pour  le  moment 
qu'aurions-nous  pu  faire  ou  dire  de  mieux? 

Suis-moi  donc,  chère  fille ,  dans  cette  oasis  ;  je  veux 
que  tu  aimes  et  que  tu  connaisses  ce  petit  coin  de  notre 
beau  Midi  de  la  France,  ainsi  que  les  individus  qui  m'y  re- 
çurent.,. 

Hélas  !  j'en  étais  là  de  cet  écrit,  lorsque  tout  à  coup 
j'apprends  qu'hier,  5  juin  1865,  la  principale  figure  de 
ce  groupe  vient  de  s'envoler  de  ce  monde  I 

Bonne  Élisa,  chère  disparue  !  tu  dois  être,  je  n'en  doute 
pas,  dans  la  vie  lumineuse  !  En  cet  instant,  les  trente 
années  écoulées  depuis  l'époque  que  je  décris  te  sont 
comptées,  car  elles  ont  été  remplies  par  ta  religieuse 
bonté  et  aussi  par  des  œuvres  capitales  et  continues  vers 
le  progrès!  Ces  jours-ci,  j'ai  joint  mes  larmes  d'adieu  aux 
voix  éloquentes  venues,  au  dernier  relais,  pour  te  dire  : 
Mère^  épouse  y  amie,  au  revoir  !  à  toujours  I  !  I... 

Mais  revenons  au  passé,  ou,  belle  et  touchante,  Élisa 
Lemonnier  entourait  tous  et  chacun  de  ses  soins  et  de  son 
attentive  amitié. 

C'est  ainsi  que  je  veux  toujours  la  voir  et  l'en  parler. 
Pour  cela,  continuons  ensemble  mon  voyage  à  travers  la 
France  progressive.  Les  cinq  mois  qu'il  dura  avant  mon 
embarquement  ne  sont  pas  encore  écoulés. 

Comme  début  de  nos  promenades,  Lemonnier  nous 
conduisit  à  une  lieue  de  Sorèze,  jusqu'au   village  de 
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Ourfort.  Là,  tout  le  monde  travaille  le  cuivre;  aussi  quel 
bnût,  quel  vacarme!  Nous  entrâmes  dans  plusieurs 
forges.  C'est  nouveau,  partant  plein  d'intérêt.  Les  uns 
mouJaient  le  cuivre,  d'autres  le  façonnaient.  Le  Sor^  petit 
cours  d'eau,  y  sert  à  faire  marcher  les  soufflets  et  les  mar- 
telets  des  fabriques  de  chaudrons. 

Ces  intérieurs  si  noirs  k  côté  de  ce  joli  ruisseau  si  clair, 
tout  autour  une  riche  végétation,  au-iiessus  une  belle  na- 
ture verdoyante  dessinée  à  grands  traits  entre  des  rochers, 
tous  ces  contrastes  m'ont  causé  un  plaisir  indicible. 

MM.  Roussy  et  Félix  Borel,  arrivés  dé  Toulouse  hier  27, 
se  joignent  à  MM.  Borel  aîné,  Lemonnier,  Ade  et  Morel, 
pour  nous  conduire  à  quelques  lieues  de  Soréze,  visiter 
le  bassin  de  Sainl-Féréol.  Comme  moyen  de  locomotion 
fort  suffisant,  nous  eûmes  la  calèche  du  maire  et  le  ca- 
briolet de  Rességuier,  car  tous  sachant  conduire  devinrent 
leurs  propres  cochers.  Ce  coin  du  midi  est  favorisé  par  de 
délicieux  points  de  vue  qui  changent  d'aspect  tout  le  long 
de  la  route. 

Arrivés  sur  le  plateau  de  Saint-Féréol,  on  est  frappé 
par  la  vue  de  ce  bassin  grandiose.  Ce  réservoir  est  alimenté 
par  taules  les  eaux  de  la  Montagne-Noire  qui  y  sont  ame- 
nées par  de  nombreuses  rigoles.  Cette  immense  quantité 
d'eau,  que  l'on  dit  être  de  cent  pieds  de  profondeur,  est 
d'un  tel  poids  qu'il  a  fallu  pour  la  maintenir  des  contre- 
forts de  cent  pieds  d'épaisseur.  Du  reste,  pour  les  détails 
de  ces  beaux  travaux,  je  te  renvoie  à  la  noUce  de 
Ch.  Lemonnier  sur  les  rigoles  de  dérivation  du  canal  du 
Midi  et  sur  les  réservoirs  de  Lampy  et  de  Saint-Féréoi  ; 
cela  mérite  d'être  connu. 

Après  avoir  examiné  cette  première  partie  du  pro- 
gramme, nous  nous  rapprochâmes  du  château  dans  lequel 
tous  les  employés  du  canal  obtiennent  un  logement.  Grâce 
à  Roussy,  conservateur  dudit  canal,  le  garde  nous  laissa 
poser  la  table  du  déjeuner  sous  une  voûte  de  verdure 
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d^une  beauté  et  d'une  fraîcheur  délicieuses,  à  Taugle  de 
rembrancbemeut  de  la  rigole.  Les  vins  rafraîchis  par  la 
belle  eau  courante,  les  abondantes  provisions  apportées 
dans  les  caisses  des  voitures,  tout  cela  composa  le  meil- 
leur et  le  plus  agréable  déjeuner  d'artistes  et  de  gourmets 
qu'il  fut  possible  de  faire. 

Après  le  repas,  nous  nous  rendîmes  sous  la  voûte  da 
Diablcy  espèce  de  tunnel  profondément  creusé  au  pied  du 
vaste  réservoir  ;  d'énormes  tuyaux  laissent  échapper  l'eau 
du  bassin  supérieur  avec  un  bruit  infernal  qui  justifie  bien 
le  nom  de  cette  voûte.  Avant  de  nous  enfoncer  sous  cette 
voûte  sombre,  nos  conducteurs  nous  affublèrent  de  grands 
manteaux  de  toile  cirée ,  bien  nécessaires  pour  se  préser- 
ver du  rejaillissement  des  eaux  et  du  froid.  Là,  nous  vîmes 
le  mécanisme  qui  sert  à  épancher  l'eau  du  bassin  dans  les 
rigoles  inférieures,  et  de  là  dans  le  canal  du  Midi.  Après 
neuf  lieues  de  parcours  jusqu'à  Naurouse^  le  canal  partage 
ses  eaux  à  cet  endroit  même;  la  moitié  se  dirige  vers 
l'Océan  et  l'autre  moitié  vers  la  Méditerranée. 

Nous  redescendîmes  à  Sorèze  vers  trois  heures,  nous 
félicitant  de  cette  journée  de  plaisir  si  bien  réussie. 

Le  temps  qui  est  encore  magnifique  nous  permet  chaque 
jour  de  faire,  d'aussi  bonne  heure  que  le  soleil  se  montre, 
quelque  excursion  avec  ces  messieurs  dans  les  environs 
de  Sorèze  ou  dans  les  montagnes  ;  toute  cette  partie  du 
Midi  y  est  très-poétique  ;  puis  on  se  retrouve  au  déjeuner 
de  famille;  mais  la  douce  mélancolie  qui  pesait  sur  le 
cœur  de  notre  bonne  Élisa  ne  lui  permit  jamais  de  nous 
accompagner. 

Ayant  vu  Saint-Féréol,  il  fallut  voir  aussi  le  bassin  de 
Lampy.  Ces  messieurs  voulurent  nous  faire  remporter, 
comme  Souvenir  du  pays,  une  vue  complète  de  ces  beaux 
travaux  hydrauliques;  mais  il  ne  faut  point  songer  à 
atteindre  en  voiture  le  plateau  de  Lampy;  pour  visiter  cet 
immense  travail,  il  faut  traverser  à  cheval  tout  ce  par- 
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cours  nommé  le  Chaos  ^  car  aucune  voilure  ne  pourrait 
passer  à  travers  la  suite  d^énormes  quartiers  de  roc  qui 
lui  ont  fait  donner  ce  nom. 

Notre  ami  Borel  fut  le  grand  ordonnateur  de  celte  fête, 
qu'il  fit  durer  deux  jours.  Six  hommes,  six  dames  et  deux 
enfants  se  trouvèrent  prêts»  le  2  octobre,  à  cinq  heures  du 
malin I  pour  le  départ.  Trois  domestiques  étaient  partis  en 
avant,  conduisant  une  ânesse  chargée  de  provisiotis.  En- 
fin, rien  ne  fut  oublié  par  notre  artiste  pour  compléter  le 
bien-être  général. 

Étant  à  mon  début  en  fait  d'équitation,  j'avais  réclamé 
Id  veille  une  selle  commode  sur  une  jument  paisible;  sur 
ce,  Tami  Borel  n'avait  trouvé  rien  de  mieux  que  de  faire 
sangler  son  propre  cheval  avec  une  selle  à  deux  dossiers, 
monument  vénérable,  exhumé  sans  doute  d'un  cabinet  d'an- 
tiques à  mon  intention.  Malgré  Vampleur  de  ce  siège,  j'eus 
peine  à  m'y  maintenir  en  parfait  équilibre  ;  il  se  déplaçait 
à  tout  moment;  un  instant,  je  crus  faire  le  tour  de  ma  ju- 
ment; cela  se  répara,  grâce  à  l'actif  Borel,  qui  jura  après 
Sapajout  son  domestique,  d'avoir  si  mal  sangjé  mon  che* 
val.  Ma  frétillante  monture  n'en  chercha  pas  moins  à  me 
compromettre,  mais  les  écarts  qu'elle  se  permit  ne  m'em- 
pêchèrent point  de  voir  la  roule  encaissée  dans  de  hautes 
montagnes,  puis  une  des  rigoles,  venant  de  Lampy  bruire 
à  nos  côtés  par  petites  cascades;  enfin,  la  route  s'élargis-r 
sant,  nous  traversâmes  pendant  une  lieue  une  épaisse  forêt 
formant  berceau  au-dessus  de  nos  lêtes.  Ce  beau  salon  de 
verdure  entendit  dans  son  parcours  nos  chants  de  Ménil- 
montanl,  auxquels  répondaient  les  échos  de  ces  charmantes 

solitudes. 

Enfin,  malgré  la  douceur  trop  vantée  de  ma  capricieuse 
bêle,  malgré  ma  selle-fauteuil  qui  s'obstinait  à  perdre  de 
temps  en  temps  l'équilibre,  nos  cinq  lieues  s'achevèrent 
gaîment;  nous  arrivâmes  vers  neuf  heures  à  Lampy. 
Nous  fîmes  une  promenade  d'une  heure  en  attendant 
.1.  ^^ 
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M.  etM""*  Lad^f  parents  de  Borel,  M.  Gouberi,  avcK^t  d'AUiî, 
et  M.  Morely  géologue»  qui  se  rendirent  au  rendez-vous 
par  line  autre  route.  Â  dix  heures  nous  étions  au  grand 
complet,  tous  prêts  à  faire  honneur  au  somptueux  déjeu- 
ner qui  fut  fort  gai,  car  Tordonnateur,  qui  est  un  gourmet» 
n'eut  garde  d'oublier  les  vins  fins  pour  porter  dignemei^t 
la  santé  des  absents.  Les  chants  se  prolongèrent  jusqu'à 
deux  heures  ;  puis  une  heure  fut  passée  à  voir  le  bassin  de 
Lampy  ;  ce  beau  travail  expliqué  et  admiré,  on  s'occupa  de 
seller  les  douze  chevaux. 

Je  demandai  à  changer  de  monture;  aussitôt,  l'ami  Bo- 
rel,  que  rien  n'embarrasse,  brisa  les  dossiers  de  ma  vé- 
nérable selle  dont  il  s'accommoda  ensuite  parfaitement; 
une  des  nos  amazones  me  fit  l'abandon  de  son  tablier  de 
cheval,  et  me  voilà  à  califourchon  sur  une  autre  jument, 
manière  de  galoper  moins  gracieuse,  mais  beaucoup  plus 
solide  pour  achever'cetté  journée  de  noviciat. 

Les  chevaux  prirent  la  file  et  nous  allâmes  visiter  les 
raines  de  la  Louvatière  qui  se  trouvent  au  revers  de  \aMou- 
tagne-Noire. 

La  végétation  de  cette  contrée  est  si  plantureuse,  que 
le  mois  d'octobre  ne  lui  arien  fait  perdre  de  sa  beauté.  Les 
teintes  des  grands  arbres  qui  s'échelonnent  et  renoonteftt 
en  amphithéâtre  en  sont  seulement  adoucies.  Les  ruioeB 
d'une  église  qui  date  du  xii""  siècle  se  montrent  eiàtre 
des  touffes  de  verdure.  A  cent  pas,  dit  la  chronique ,  se 
trouvait  le  couvent  des  Chartreux,  dont  il  ne  reste  plus  au- 
cun vestige.  M.  Morel,  qui  a  dessiné  ces  ruines,  n'y  a  vu 
que  le  fait  matériel,  c'est-à-dire  les  restes  d'un  vieux  mo- 
nument enchâssé  dans  un  milieu  de  verdure  dont  il  nous 
vante  l'effet  très-agréable  à  l'œil  et  que  nous  louons  vo- 
lontiers. Mais  comment  ne  voir  que  cela  danS'<îes  antiques 
restes  religieux?...  Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  M.  Lemon- 
nier  et  pour  moi  ;  convaincus  de  la  perpétuité  de  VÉtre, 
nous  disons  que  peut-être  ces  beaux  lieux  nous  ont  dé}à 
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abritée.  Nous  reconstruisoiis  par  la  peiisée  le  couvent  et 
l'église  qui  a  dû  être  fort  belle  pour  cette  époque  reculée. 
Nous  y  revoyons  dans  sa  splendeur  le  catholicisme  du 
xii*"  siècle  et  aussi  ces  processions  de  moines  austères^ 
inspirant  respect  et  amour  aux  peuples  trop  souvent  bri- 
sés par  la  force  brutale  de  leurs  barons.  Tous  alorsy  peuples 
et  moines  »  trouvaient  la  vérité  dans  leur  croyance  et  le 
bonheur  dans  leur  foi.  Cette  vue  m'impressionna  profondé- 
ment ;  j'aurais  désiré  passer  là  quelques  heures. 

Mais  le  temps  nous  presse;  nous  remontons  à  cheval  pour 
nous  rendre  à  Font-Bruno,  car  Sorëze  était  trop  loin; 
nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  de  galoper  vers.la 
campagne  de  M.  Lades  dont  nous  acceptons  l'hospitalité 
avec  empressement.  L'obscurité  est  déjà  profonde;  aussi  est- 
il  charmant  d'entendre  nos  joyeux  cris  de  ralliement  »  puis 
les  uns  et  les  autres  se  rapprocher  pour  se  renvc^er  les 
signaux  d'alarme,  soit  pour  éviter  un  arbre  renversé  en 
travers  de  la  route,  ou  un  quartier  de  roc  dont  le  heurt 
briserait  cheval  et  cavalier.  Lorsqae  la  descente  devient 
plus  rapide,  ces  messieurs  sautent  de  selle  et  chacun  d'eux 
va  se  placer  à  côté  d'une  dame  pour  en  diriger  le  cheval. 
Enfin,  après  avoir  fait  onze  lieues  de  poste  dans  cette  jour- 
née, nous  arrivons  à  FontrBruno,  toutes  un  peu  écloppées, 
mais  sans  avaries  graves. 

Cette  aimable  Aspasie  Lades,  maîtresse  de  maison  fort 
vive  et  fort  entendue,  fait  aussitôt  préparer  un  grand  feu, 
un  excellent  souper,  et  à  chacun  un  bon  lit.  Malgré  notre 
fatigue  et  Tattrait  du  repos,  nous  ne  pouvons  nous  séparer 
que  fort  tard,  ces  messieurs  faisant  durer  la  conversation  et 
les  chants  jusqu'après  onze  heures. 

Le  jour  suivant,  nous  fûmes  de  nouveau  réunis  devant 
la  vaste  table  hospitalière  couverte  des  contingents  fournis 
par  la  basse-cour  et  la  réserve  du  verger  ;  puis  nous  allâ- 
mes nous  promener  aux  lieux  mêmes  où  saint  Bruno  dut 
souvent  méditer,  car  son  abbaye  se  trouvait  près  de  la  mai- 
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son  Lades.  La  source  qui  jaillit  encore  dans  les  bas-fonds 
de  cette  vaste  demeure  se  nomme  toujours  la  Fontaine  de 
Saint-Bruno.  A  trois  heures»  les  adieux  faits  à  cette  aima* 
ble  famille,  nous  reprenons  enfin  la  route  de  Sorèze. 

Pour  terminer  gatment  cette  partie  de  plaisir,  je  veux 
te  menliooner  deux  petits  épisodes  qui  nous  tinrent  en 
gaîté  dans  les  dernières  heures  de  retour. 

Mesdames  Filâtre  et  Vidal,  Isabelle  et  moi,  nous  ressen- 
tant toutes  assez  vivement  des  fatigues  de  la  veille,  et 
Toreille  un  peu  basse,  évitant  les  cahots  prononcés,  nous 
conduisions  nos  chevaux  au  pas.  Ce  fut  dans  cette  situation 
que  le  cheval  d'Isabelle,  mieux  reposé  qu'elle-même,  s'avisa 
défaire  un  temps  de  galop  ;  sa  maîtresse,  qui  apprécia  fort 
peu  ce  mouvement,  voulut  le  contenir  dans  de  justes  bor- 
nes ;  pour  cela  elle  s'avisa  de  le  serrer  fortement  des  genoux 
et  des  talons  ;  alors  le  galop  devint  plus  vif  naturellement, 
et  nous  la  vîmes  disparaître  à  Thorizon.  Croyant  d'abord  à 
une  entente  parfaite  entre  Isabelle  et  sa  monture,  cette 
course  échevelée  en  Total  de  choses  nous  causa  soudain 
une  certaine  admiration.  Mais  à  ses  cris  de  détresse,  ces 
deux  messieurs  partirent  à  fond  de  train  et  arrivèrent  à 
temps  pour  détacher  ses  bras  du  cou  de  sa  monture  et 
l'asseoir  sur  l'herbe,  où  nous  la  trouvâmes  pâle  encore, 
mais  riant  avec  ses  sauveurs  des  étreintes  passionnées  que 
la  frayeur  lui  avait  fait  prodiguer  à  cette  bêle  peu  intelli- 
gente. 

Un  instant  après  ce  fut  le  tour  de  l'ânesse,  qui,  échappant 
à  la  surveillance  de  Sapajou^  se  sauvait  de  ses  quatre  jam- 
bes dans  la  direction  de  Sorèze,  faisant  danser  les  paniers 
et  leur  contenu,  et  nous  de  rire  de  ses  ruades  fantaisistes. 
Borel  empêcha  son  domestique  de  courir  après  cette  bêle 
d'humeur  folâtre.  Après  tout,  dit-il,  si  la  musique  lui  plaît, 
laissons-lui  prendre  ce  plaisir;  les  bouteilles  sont  vides, 
qu'elle  achève  de  les  casser. 

En  cet  endroit,  la  descente  de  la  montagne  devint  si  ra- 
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pide  el  les  larges  blocs  de  rochers  si  brillants  par  le  frot- 
tement des  siècles,  que  nous  fûmes  obligés  de  la  descendre 
à  pied.  La  route  est  d'un  pittoresque  adorable  par  son  as- 
pect sauvage  et  ses  quartiers  de  roches  qui  n'appartiennent 
à  aucune  ruine  ;  c'est  bien  une  partie  du  chaos  qui  n'a  pas 
encore  trouvé  sa  place  dans  l'harmonie  générale. 

A  sept  heures,  nous  Rmes  notre  entrée  triomphante  dans 
Sorèze.  Nous  dînâmes  chez  la  famille  Borel,  et»  me  retrou- 
vant seule  à  onze  heures,  j'eus  conscience  d'avoir  goûté 
un  plaisir  réel  autant  qu'imprévu  dans  ses  délails. 

Le  5  octobre,  Isabelle  nous  quitta  pour  aller  peindre  à 
Castelnaudary  deux  portraits  qui  lui  étaient  demandés. 
Du  5  au  17  octobre,  jour  où  je  fus  la  retrouver,  je  restai 
seule  au  milieu  de  nos  aimables  et  sympathiques  amis. 
Dans  l'intervalle  de  nos  excursions  dans  les  montagnes, 
nous  lûmes  beaucoup  en  commun  ;  ce  plaisir  et  ma  nom- 
breuse correspondance  occupèrent  ces  quelques  jours  trop 
tôt  passés.  Le  délicieux  roman  deJacquesnous  parvint  en  ce 
moment;  nous  le  lûmes  avidement.  Lemonnier  et  moi 
fîmes  dessus  un  petit  travail.  J'envoyai  cet  article  à  Béro 
de  Libourne  ;  j'ignore  ce  qu'il  en  fit.  Quant  à  celui  de 
Lemonnier,  qui  était  fort  bien  fait,  il  fut  refusé  comme 
trop  saint-simonien  par  La  RevtÂe  du  Midi,  mais  accepté 
ensuite  par  le  journal  Le  Breton. 

Les  missions  des  cordeliers,  des  pères  capucins  et  au- 
tres troupes  peu  légères  des  jésuites  étaient  fort  en  faveur 
dans  le  midi  de  la  France.  11  vint  un  père  missionnaire  à 
Sorèze,  dans  le  moment  que  j'y  étais.  Il  avait  un  grand 
succès  parmi  les  paysans  et  les  domestiques.  La  servante 
de  notre  maison,  dans  son  admiration,  nous  avait  dit: 
«  Faut  l'entendre.  Messieurs  el  Mesdames  ;  son  sermon  est 
terrible,  quoi  I  )»  Lemonnier  et  moi ,  nous  voulûmes  en* 
tendre  et  voir  ce  foudre  d'éloquence.  Nous  allâmes  à 
l'église  ce  même  jour.  Là,  nous  vîmes  un  individu  qui  se 
démenait  dans  la  chaire,  comme  nos  charlatans  de  phce 


tu  TROISIÈME  PARTIE. 

dans  leur  calèche,  criant  (le  terme  est  fort  adouci)  de» 
banalités  sur  Tenfer,  sur  la  géhenne  ardente,  où  les  incré- 
dules grilleront  pendant  l'éternité,  etc.,  etc.  Pauvre  peuple 
des  campagnes,  combien  de  temps  te  faudra-t-il  encore 
pour  t'éclaîrer  sur  de  semblables  énergumènes!  La  fin  du 
premier  point  de  ce  sermon  à  la  Veuillot  nous  permit  de 
nous  retirer,  pour  faire  place  à  de  plus  justes  appréciateurs 
du  terrible^  quoi  ! 

Le  8  octobre,  au  matin,  madame  Barescut,  moi, 
MM.  Borel  et  Lemonnier,  tous  quatre  à  cheval,  nous 
allâmes  visiter  une  ruine  fort  remarquable,  la  tour  de 
Rocquefort.  Elle  est  bâtie  sur  un  rocher  à  pic  qui  domine 
toute  la  contrée.  Les  murs  extérieurs  en  sont  presque  en- 
tièrement conservés;  ils  ont  trois  ou  quatre  pieds  d'épais- 
seur ;  le  ciment  qui  en  relie  les  énormes  pierres  paraît  d'une 
solidité  indestructible;  malgré  sa  vétusté,  ce  monument 
atteste  encore  la  puissance  des  barons  du  moyen  âge. 

Comme  on  ne  découvre  nulle  issue  pour  pénélrer  dans 
l'inférieur  de  cette  tour,  la  ebronique  affirme  qu'on  y  arri- 
vait par  des  chemins  souterrains  creusés  sons  )a  mon- 
tagne. Il  nous  fallut  faire  des  efforts  inouïs  pour  parvenir 
au  pied  de  cette  tour  romantique.  Dans  un  certain  passage, 
le  rocher  qui  nous  séparait  de  Fabîme  était  tellement  ré- 
duit par  les  éboulements,  que  Borel  craignit  pour  nous  le 
vertige.  Pour  nous  en  préserver,  il  s'arc-bouta  fortement 
sur  ce  rebord  étroit,  les  mains  cramponnées  aux  aspérités 
de  la  roche  ;  il  nous  fit  alors  franchir  le  dangereux  passage 
sous  ses  bras  étendus  et  le  visage  tourné  vers  le  monu- 
ment. Mais,  un  peu  plus  loin,  à  genoux  et  soutenus  par 
une  échancrure  du  rocher,  nous  avons  osé  regarder  au 
fond  du  gouffre  de  Malamort,  nom  sinistre  et  bien  mérité, 
4it  la  légende.  Au  bas  de  cette  montagne,  à  pie  en  cet  en- 
droit, passe  en  bouillonnant  le  Sor.  Ces  messieurs  vou- 
laient sans  doute  exciter  notre  émulation,  en  nous  disant 
<|uepeu  de  femmes  ont  osé  y  descendre.  Nous  mesurâmes 
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âu  regard  cette  profondeur,  et  tous  quatre  nous  nous  en- 
gageâmes dans  la  descente  ;  nous  arrivâmes  au  bord  du 
Sor,  après,  il  est  vrai,  de  pénibles  difficultés;  nous  nous 
assîmes  un  moment  sur  un  quartier  de  roche,  ayant  pour 
tmites  provisions  du  pain  et  de  l!eau  du  ruisseau,  très-riH 
pide  en  cet  endroit,  mais  si  claire  que  nous  en  puisâmes  à 
pleines  maiDs  pour  nous  rafraîchir. 

Voulant  voir  la  cascade  qufse  trouve  plus  loin,  Il  fallut 
de  nouveau  gravir  la  montagne  au  tiers,  puis  la  redescen- 
dre dans  une  autre  direction  jusqu'à  Tendroit  où  le  torrent, 
franchissant  avec  force  les  obstacles,  fait  retomber  en 
pluie  les  eaux  de  la  montagne. 

Toutes  ces  belles  horreurs,  dont  je  n^avais  nulle,  idée, 
m'ont  vivement  impressionnée;  j'étais  en  admiration  de- 
vant cette  grande  et  sauvage  nature.  Cependant  kl  fallut  ' 
quitter  ces  lieux  pour  remonter  avec  les  mêmes  difficulléfi  ; 
mais  grâce  à  la  force,  à  la  prudence  de  nos  compagnons, 
les  passages  périlleux  furent  franchis  sans  accidents.  Nous 
retrouvâmes  nos  chevaux  laissés  à  la  garde  d'un  paysan. 
I^ous  atteignîmes  vers  midi  la  métairie  de  M.  Naquière,  * 
«spèce  de  campagnard  goguenard  et  bon  enfant,  connif 
de  ces  messieurs,  et  qui,  grâce  à  Digu,  eut  pitié  de  nos  es- 
tomacs ;  il  nous  servit  avec  empressement  ce  que  conte- 
Bait  de  mieux  son  garde-manger,  c'est-à-dire  des  oignons 
crus,  du  miel  et  du  fromage  trop  mâf  ;  heureusement  le 
pùn  blanc,  le  vin  du  cru,  le  brou  de  noix  ne  roanquërent 
pas. 

Ce  déjeuner,  qui  ressemblait  peu  à  celui  fait  à  Lampy, 
ne  fut  ni  moins  gai,  ni  moins^bien  accueilli.  Netre  excur- 
sion se  prolongeant  plus  que  nous  ne  l'avions  prévu  tiit 
la  prévoyance  proverbiale  de  Borel  en  défaut. 

Notre  gatté  fut  sans  doute  communicative,  car  nos 
bétes,  qui  se  roulaient  dans  l'herbe  fraîche,  après  avoir 
déjeuné  plus  confortablement  que  nous,  s'avisèrent  tout 
ii  coup  de  parcourir  la  prairie  dans  une  folle  eourse  en 
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zigzag  ;  cet  incident  et  les  efforts  de  ces  messieurs 
courant  de  çà,  de  là,  pour  rattraper  nos  quatre  bêles  re- 
doublèrent notre  gaîté.  Celte  fugue  de  nos  chevaux ,  qui 
dura  plus  d'une  heure,  fut  cause  que  nous  ne  rentrâmes 
qu'à  six  heures  à  Sorèze,  harassés,  affamés,  et  trouvant 
cependant  le  temps  de  faire  rire  notre  bonne  Ëlisa,  en  lui 
racontant  les  péripéties  de  notre  excursion. 

Trois  jours  avant  mon^àépart,  notre  petit  cercle  fut 
augmenté  par  la  venue  à'Anna  Chevalier.  Cette  belle 
blonde,  un  des  ornements  du  salon  Monsigny,  vint  la  pre- 
mière m'embrasser,  bien  que  je  ne  l'eusse  pas  vue  depuis 
le  procès  ;  elle  avait  depuis  passé  par  le  mariage.  Je  la 
retrouvai  encore  en  deuil  de  notre  ami  Bouffard,  tou|ours 
aussi  belle,  mais  plus  liante,  plus  gracieuse. 

Madame  Lemonnier,  en  visitant  ma  garde-robe,  y  ajouta 
quelques  objets  de  première  nécessité  avec  la  simplicité 
qui  veut  un  baiser  de  sœur  et  non  un  remercîment. 

Bonne  Élisa,^  dans  le  cours  de  mes  voyages,  j'ai  plusieurs 
fois  trouvé  l'occasion  de  rendre  à  d'autres ,  en  ton  nom  et 
en  celui  de  tous  ceux  qui  m'assistèrent,  l'aide  que  je 
Yeçus  à  ce  moment.  Ceci  est  un  détail  de  la  solidarité  qu'il 
est  constamment  boiwde  pratiquer  en  attendant  mieux. 

Mon  départ  éta&t  arrêté  pour  le  17  octobre,  il  fallut  dire 
adieu  à  tous  ces  bons  amis.  Ma  chère  Ëlisa  me  conduisit 
dans  le  cabriolet  de  Rességuier  jusqu'à  Revel,  où  nous 
arrivâmes  par  une  pluie  battante.  Ma  chère  amie,  dis-je  à 
Ëlisa,  si  je  croyais  encore  aux  purs  esprits,  je  me  sentirais 
comme  Eve  chassée  en  ce  moment  du  paradis  lerreslre. 
Elle  répondit  en  m'embrassanl  :  «  Le  beau  temps  reviendra 
p»ur  tous  et  nos  cœurs  vous  seront  toujours  ouverts.  » 

J'achevai  seule  la  route  jusqu'à  Castelnaudary,  où  j'arri- 
vai complètement  inondée.  Isabelle  était  chez  M.  Barié, 
et  je  trouvai  notre  ami  Toussaint  malade  de  la  fièvre, 
mais  toujours  bien  entouré  de  son  jeune  et  fringant  esca- 
dron. Après  avoir  serré  la  main  à  tous  et  surtout  a  notre 
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pauvre  malade,  je  courus  me  sécher  auprès  de  notre 
bonne  hôtesse. 

Le  lendemain,  je  fus  dans  les  deux  campagnes  revoir 
les  familles  Jife^jf^  et  jffari^.  Là,  je  trouvai  Isabelle,  dont  une 
légère  indisposition  avait  quelque  peu  retardé  le  travail, 
et  par  suite  aussi  notre  départ,  qui  n'eut  lieu  que  le  jour 
suivant. 

De* retour  à  mon  hôtel,  mattame  Laporte  me  remit  un 
petit  paquet  et  une  lettre  de  madame  Élisa  Lemonnier.  Je 
Be  puis  me  refuser  le  plaisir  de  te  transcrire  une  partie  de 
cette  lettre;  c'est  encore  rendre  un  hommage  à  son  cœur 
et  à  son  charmant  esprit  que  de  te  la  faire  connaître!  ! 

«  Samedi,  48  octobre. 

u  Ma  bonne  Suzanne,  ' 

«  Voici  venir  une  de  mes  lettres,  pour  vous  prouver  que 
«  notre  liaison  de  trois  semaines  portera  ses  fruits  et 
tt  m'enlèvera  presque  ma  paresse.  Notre  soirée  d'hier 
tt  s'est  passée  tristement,  parlaqt  de  vous,  de  votre  vie , 
«  de  votre  dévoûment  et  de  votre  gaîté  qui  parvenait  à 
«c  nous  ranimer  toutes.  Nous  avons  parlé  de  notre  course  • 
u  k  Revel  et  du  regret  que  nous  avions  éprouvé  de  vous 
«  voir  partir  ainsi  seule,  et  puis  de  notre  mauvais  temps. 
«  La  bonne  madame  Barescut  a  tout  écouté  avec  sa  tête 
4c  penchée,  son  air  suppliant.  Et  cette  pauvre  Suzanne  est 
u  partie  sans  châle,  a-t*elle  dit  ;  elle  n'en  avait  donc  pas  ? 
«  J'ai  parlé  de  votre  beau  châle  ;  elle  a  fort  regretté  de  ne 
«  pas  vous  en  avoir  offert  deux  vieux  qu'elle  avait,  qui 
a  étaient  bons  tout  juste  à  mettre  à  la  pluie,  ou  à  s'en- 
«  velopper  la  nuit  les  pieds  et  les  jambes.  C'était  une 
«  bonne  pensée  venue  un  peu  tard.  Mais  vaut  mieux  tard 
•  que  jamais,  dit  le  proverbe,  et  nous  avons  pensé  d'un 
«  commun  accord  que,  s'ils  n'avaient  pu  vou^  être  utiles 
«  pour  le  trajet  de  Castelnaudary,  ils  pourraient  bien  vous 
«  l'être  plus  tard.— La  bonne  madame  Barescut  se  confond 
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#(  en  excuses  de  la  laideur  et  de  la  vieillesse  de  ses  en- 
a  fants;  elle  souffre  de  ne  pouvoir  les  rajeunir  elles  rendre 
«  dignes  de  vous  ;  mais  je  lève  tous  ses  scrupules,  et  je 
«  rassure  que  vous  les  aimerez  tout  en  les  classant  soi- 
a  vant  leur  capacité.  Anna  et  elle  vous  embrassent  bien 
«  tendrement.  Anna  a  senti  tout  ce  qu'il  y  avait  en  vous 
«  de  religieux  et  de  dévojiment  ;  votre  contact  lui  aura 
«  fait  un  certain  bien. 

«  Écrivez-nous,  ma  bonne  amie;  vous  avez  laisse  en 
«  moi  une  affection  profonde  et  un  grand  désir  de  nous  re- 
«  trouver  un  jour  pour  plus  longtemps,  etc.  Je  vous  em- 
«  brasse  et  vous  aime  tendrement. 

«  Ëlisa  L.  » 

Le  20,  je  fus  à  la  Baque ,  faire  choisir  à  Isabelle  un  de 
ces  châles  si  gentiment  offerts,  et  si  utiles  en  effet  à  la  fin 
d'octobre  ;  nous  fîmes  nos  adieux  définitifs  à  nos  amis  et 
revînmes  par  le  bateau  à  Gastelnaudary. 

Je  ne  sus  jamais  ce  ,qui  se  passa  entre  Isabelle  et 
Hli.  Toussaint  pendant  mon  séjour  à  Sorèze;  je  remarquai 
à  mon  retour  beaucoup  de  froideur  dans  leurs  rapports, 
au  point  qulsabelle  me  déclara  nettement  ne  pas  vouloir 
employer  à  son  usage  Toffrande  pécuniaire  de  ces  mes- 
sieurs. Mais  pourquoi  ?  Après  leur  réception  si  bienveil- 
lante, si  convenable,  les  refuser,  c'est  presque  de  Fingra- 
titnde  ;  d'ailleurs,  notre  position  nous  fait  un  devoir  de  ne 
pas  repousser  l'aide  désintéressée  de  nos  frères.  —  Alors, 
Suzanne,  acceptez  en  votre  nom,  quant  à  moi  je  refuse.  — 
S'il  en  est  ainsi,  Isabelle,  c'est  me  demander  le  divorce  de 
Ups  bourses;  car  de  mon  côté,  je  ne  me  servirai  pas  assu- 
rément du  prix  de  votre  travail.  Je  la  regardai  fixement;  elle 
baissa  les  yeux  et  ne  répondit  rien.  C'était  déchirer  le  pre- 
mier article  de  notre  convention  ;  ce  résultat  était  déji  ar- 
rêté dans  sa  pensée.  Blessée  alors  de  ce  silence,  et  pour  que 
ma  compagne  ne  se  crût  pas  lésée  par  notre  association, 


CHAPITRE  XVI.  219 

je  lui  présentai  l'offrande  reçue  de  nos  amis  de  Toulouse  ; 
elle  accepta  cesquatre-vingt-ciDq  francs.  Mais  ne  voulant 
pas  quitter  Gastelnaudary  sans  prévenir  Toussaint  et  Met- 
gé  de  ce  qui  se  passait,  je  les  instruisis  en  sa  présence  de 
la  nouvelle  situation  qui  nous  faisait  libres  vis-à-vis  Tune 
de  l'autre  ;  j'ajoutai  :  si  vous  désirez,  Isabelle,  m'accompa- 
gner  dans  les  deux  seules  villes  eu  je  compte  ne  m'arréter 
qu'un  jour  ou  deux  seulement,  vous  pouvez  venir.  Hors 
l'article  des  dépenses,  que  chacune  fera  selon  ses  moyens 
et  sa  volonté,  rien  ne  sera  changé  dans  nos  relations  par 
cet  incident. 

Elle  s'empressa  de  souscrire  à  mon  désir  ;  dès  lors  tout 
marcha  comme  à  l'ordinaire  jusqu'à  Marseille. 

Je  ne  crus  point  devoir  refuser  MM.  Toussaint  et  Metgé, 
qui  me  forcèrent  d'accepter  quatre-vingts  francs  pour  répa- 
rer la  brèche  que  mon  orgueil  et  mon  sentiment  dejustice, 
légitimementblessés,  avaientfaitsubiràmabourse.  Ces  vé- 
ritables amis  voulurent  nous  défrayer,  en  outre,  de  toutes 
les  dépenses  faites  dans  leur  ville. 

Sur  les  trois  heures  ils  nous  conduisirent  jusqu'au  canal 
du  Midi.  Montées  sur  le  bateau,  un  splendide  soleil  d'au- 
tomne me  permit  assez  longtemps  de  répondre  à  leurs 
signes  d'adieu,  avant  de  les  perdre  entièrement  de  vue. 
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Narbonne  :  douzième  station.  —  La  famille  Laupie.  —  Montpellier  : 
treizième  station.  —  M"*  Brunier.  —  Une  journée  à  Nîmes.  —  Un  dé* 
jeûner  chez  ma  cousine.  —  Visite  aux  antiquités  romaines. 


De  Toulouse  à  Béziers,  on  compte  cinquante  et  une 
écluses.  Il  est  un  point  qui  m'a  semblé  dans  ce  trajet  fort 
remarquable  pour  notre  époque  :  c'est  lorsque  le  bateau 
arrive  au  lieu  appelé  le  Pont  Rouge  ;  tous  les  bassins  s'em- 
plissent successivement  pour  le  faire  monter,  car  en  cet 
endroit  le  canal  passe  au-dessus  d'une  rivière.  Cette  éton- 
nante et  solide  construction  m'a  paru  d'un  effet  saisissant  ; 
elle  supporte  également  la  route  sur  laquelle  roulent  les 
cosses  diligences. 

Dans  ce  bateau,  on  sut  par  les  adieux  de  nos  amis  qui 
nous  étions.  Les  hommes  eurent  de  la  politesse  et  des  égards 
pour  nous;  les  femmes,  au  contraire,  évitèrent  notre  con- 
tact d'un  air  pincé  et  dédaigneux  ;  mais  qu'importe  I  Ceci 
est  un  détail  sur  lequel  je  suis  blasée. 

Le  22  au  matin,  le  vent  du  nord  souffla  avec  une  telle 
violence  que,  malgré  tous  les  efforts  de  nos  bateliers,  nous 
restâmes  ensablés  pendant  assez  longtemps.  Ce  fut  vers 
deux  heures  qu'arrivés  à  Saumeil  nous  changeâmes  de  ba- 
teau pour  entrer  dans  le  canal  de  Narbonne. 

J'avais  prévenu  de  notre  arrivée  les  familles  Laupie  et 
Laurmcyy  tous  anciens  amis  et  correspondants  de  la  Tri- 
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bune  des  Femmes.  J'espérais  donc  les  voir  à  notre  descente 

à  Narbonne. 

En  effet,  madame  Laiipie,  sa  fille  et  Laurency  étaient  là. 
Ils  m'accueillirent  avec  effusion;  je  leur  présentai  Isabelle 
comme  ma  compagne  de  voyage.  Pendant  que  notre  ami 
Laurency  s'occupait  de  nos  bagages,  madame  Laupie  nous 
conduisit  en  triomphe  loger  dans  sa  maison;  elle  nous  pré- 
senta à  son  mari;  celui-ci  nous  serra  la  main,  et,  sans  nous 
permettre  de  parler,  il  nous  fit  prendre  place  à  la  table  de 
famille,  prétendant  pour  expliquer  cette  brusque  entrée 
en  matière,  que  le. dîner  nous  attendait  depuis  longtemps, 
de  plus,  que  le  vent  du  nord  ayant  dû  glacer  notre  esprit 
et  nos  sentiments  il  ne  nous  rendrait  la  parole  qu'^rës 
le  potage  arrosé  de  blanquette  de  Limoux.  Son  sourire  est 
si  bienveillant  qu'il  faut  se  soumettre  sans  réclamation  à 
cet  arrêt. 

Cette  chère  madame  Laupie  me  paraît  être  une  feoune 
de  cœur  fort  expansive.  Elle  a,  pour  la  circonstance,  exhu- 
mé de  sa  cave  ses  plus  vieux  flacons.  Cette  blanquette  de 
Limoux,  vrai  vin  de  dames,  préférable,  selon  moi,  au  cham* 
pagne,  a  malgré,  sa  douceur  attrayante,  un  montant  qui  ne 
manque  pas  de  force.  Aussi,  en  sortant  de  table,  il  avait 
mis  assez  d'entrain  et  de  franchise  dans  la  conversation 
pour  qu'il  nous  fut  possible  de  nous  apprécier  mutuelle- 
menL 

M.  Laupie  est  un  ancien  élève  de  l'école  polytech- 
nique, républicain  avancé,  admettant  la  nécessité  d'une 
autorité  comme  principe  d'ordre,  jusqu'au  moment  où 
l'éducation  du  peuple  lui  permettra  d'entrer  en  partici- 
pation de  celte  autorité,  afin,  dit-il,  d'établir  la  Répu- 
blique. 

Sa  fille  unique,  mademoiselle  Laupie,  est  une  Jeune  pe^ 
sonne  douce  et  sympathique,  mais  se  souciant  fort  peu  de 
la  forme  sociale  que  l'avenir  adoptera.  Cette  future  liberté 
dont  ses  parents  s'occupent  outre  mesure,  elle  n'en  verra 
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p«s  Faurore  ;  inutile  donc  de  s'en  occuper,  nous  dit-elle  en 
souriant. 

Quant  à  sa  mère»  la  bonne  madame  Laupie,  c'est  bien 
rinconséquente  la  plus  loyale  que  j'aie  rencontrée.  D'une 
grande  sévérité  dans  tous  les  actes  de  sa  vie,  elle  croit 
possibles  les  excentricités  de  sentiment  qu'elle  débite  très- 
gravement  ;  elle  veut  pour  les  femmes  la  liberté  de  Claire 
Demary  c'est-à-dire  le  droit  d'user  et  d'abuser  de  notre  in- 
dépendance.  Elle  veut  ce  droit  sans  limite»  sans  règle,  enfin 
sans  autorité.  —  Mais,  chère  dame,  dans  ces  droits  si  éten- 
dus, vous  admettez  sans  doute  celui  de  la  contradiction  ? 
Permettez-moi  de  vous  dire  que  dans  tout  système,  pous- 
ser la  réaction  trop  loin,  c'est  vouloir  échouer.  Prenez 
garde,  a]outai-ie,  le  pendule  trop  fortement  lancé  se  brise 
et  s'arrête  !  Youdriez-vous  semblable  liberté  pour  votre 
fille?  La  proclameriez-vous  telle  quelle  immédiatement? 
Elle  me  répondit  aussitôt  :  oui,  sans  doute,  chère  Suzanne, 
je  le  veux  ainsi,  mais  j'affirme  aussi  qu'avant  les  modifica- 
tions amenées  par  le  temps,  et  subies  par  l'esprit  humain, 
ma  fille,  ou  toute  femme  qui  abuserait  de  sa  liberté,  ne 
l'aimerait,  ni  ne  la  comprendrait  pas. 

Toute  conviction  réelle,. inconséquente  ou  non,  a  son 
côté  respectable.  Je  me  tus  d'autant  plus  volontiers  qu'il 
vint  plusieurs  dames  et  cinq  à  six  messieurs,  au  nombre 
desquels  se  trouvaient  MM.  Tournai  et  Laurency,  ce  qui 
calma  notre  bonne  hôtesse  en  généralisant  la  conversa- 
tion. 

S'étant  trouvés  en  rapport  avec  tous  nos  apôtres  en- 
voyés dans  le  Midi,  plusieurs  de  ces  messieurs  sont  très- 
avancés  dans  les  idées  sainl-simoniennes;  ils  agissent  de 
concert  sur  la  société  de  Narbonne,  espérant  du  temps  la 
récompense  de  leurs  efforts. 

Le  lendemain  nous  allâmes  au  théâtre;  madame  Laupie 
nous  conduisit  dans  la  loge  d'une  de  ses  parentes,  préférant 
celle-ci  à  la  sienne,  comme  plus  grande  et  plus  en  vue,  et 
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pouvant  mieux,  dil-elle,  faire  de  nous  son  drapeau.  Du 
reste,  ses  amis  la  secondèrent  en  faisant  savoir  qu'efle 
avait  reçu  chez  elle  deux  saint-simoniennes  en  mission 
pour  l'Orient;  aussi  les  autorités  de  cette  petite  ville  ne 
cessèrent  d'avoir  tes  yeux  sur  nous.  A  la  bonne  heure, 
me  dis-je,  ma  guerroyante  amie  met  de  la  franchise  dans 

ses  opinions. 

Cependant  celte  manière  de  faire  violence  au  sentiment 
public  me  semble  peu  dans  le  rôle  de  la  femme  ;  mais, 
comme  Fesprit  de  notre  chère  hôtesse  sent  sa  force  et 
prend  la  responsabilité  des  résultats,  je  me  garde  de  lui 
en  dire  ma  pensée  intime. 

Le  24  octobre,  j'écrivis  à  Ëlisa  Lemonnier;  je  voulais 
qu'elle  sût  par  moi  les  nouveaux  rapports,  tout  de  conve- 
nance, qui  existaient  seuls  maintenant  entre  Isabelle  et 
moi.  Je  lui  racontai  sans  amplification  la  manière  dont  ma 
compagne  avait  amené  cet  arrangement.  Gomme  je  ne 
voulais  connaître  que  les  lignes  droites,  je  fis  lire  cette 
lettre  à  Isabelle  avant  de  l'envoyer  à  Sorèze. 

L'aide  de  M.  et  de  madame  Laupie  suffira,  j'espère,  à 
payer  mon  passage  jusqu'au  Caire. 

Après  le  dîner  où  la  blanquette  de  Limoux  ne  fut  pas 
épargnée,  toujours  en  raison  des  vents  du  nord,  nous  di- 
sait M.  Laupie,  tous  nos  amis  nous  conduisirent  à  la  voi- 
ture, me  faisant  jurer  de  passer  au  moins  huit  jours  au  mi- 
lieu d'eux  à  mon  retour  d'Egypte. 

La  nuit  fut  très-froide  et  nous  arrivâmes  glacées  à  quatre 
heures  du  matin  à  Montpellier. 

J'avais  hâte  d'être  à  Marseille  et  d'y  activer  mon  départ 
pour  l'Orient;  aussi  n'ai-je  voulu  passer  que  deux  jours 
dans  cette  ville.  Quel  beau  ciel  que  celui  de  Montpellier! 
Nous  y  retrouvâmes  le  soleil,  un  air  pur  et  des  vues  ma- 
gnifiques. 

Dans  le  désir  incessant  qui  m'anime ,  le  mouvement 
m'est  nécessaire;  aussi,  dans  ces  deux  journées  nous 
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n'avons  cessé  de  voir  plusieurs  personnes  à  qui  nout 
étions  recommandées  ;  je  regrettai  l'absence  de  quelques 
hommes  studieux  et  distingués,  MM.  RibeSy  Jules  Allier  et 
Parker;  ne  pouvant  attendre  leur  retour  en  ville,  je  pris  le 
parti  de  leur  écrire. 

le  me  dédommageai  en  voyant  beaucoup  deux  dames  fort 
aimables,  mais  opposées  deèaractère  et  suivant  deux  lignes 
contraires  pour  arriver  au  progrès. 

La  première,  madame  Mares,  femme  sérieuse,  intelli- 
gente, chrétienne  tolérante,  et  bien  près  de  tomber  dans 
le  péché  d'examen,  car,  en  dehors  des  deux  principes,  elle 
cherche  encore  autre  chose  par  delà  le  ciel  mystique  des 
chrétiens.  Elle  a  donné  à  son  fils  unique  un  précepteur 
jeune,  instruit  ;  mais  en  causant  avec  M.  Masse,  ce  précep- 
teur, je  Tai  trouvé  très-soclalisle  et  fort  mobile  d'esprit  et 
de  cœur,  ce  qui  l'oblige  à  une  grande  réserve  pour  se 
maintenir  dans  ses  fonctions.  Je  répondis  à  sa  franchise, 
en  lui  disant  qu'il  n'était  pas  à  sa  place,  qu'il  pervertirait  le 
sens  moral  de  son  élève,  ou  le  sien  propre,  par  ces  rapports 
hypocrites  imposés  à  ses  sentiments  et  à  ses  opinions, 
qu'il  devait  quitter  macitame  Mares  et  son  jeune  élève,  ou 
se  montrer  sous  son  vrai  jour.  Il  en  convint  ;  il  rôve  Paris, 
comme  tout  ce  qui  est  fort,  pauvre  ou  annihilé  par  la  con- 
trainte morale  des  petites  villes. 

Madame  Prunier,  l'autre  dame  qui  a  partagé  notre  temps 
à  Montpellier,  est  un  type  de  mobilité  pris  dans  son  meilleur 
sens.  Aimable  et  vive,  cette  petite  espagnole  a  le  pœdr  ou- 
vert à  tout  ce  qui  est  beau  et  bon.  Parfois,  lorsqu'elle  s'est 
trouvée  dans  des  circonstances  difQciles,  elle  a  toujours  in* 
voqué  la  Vierge  Marie,  qu'elle  vénère  profondément.  Malgré 
sa  protection,  jusqu'alors  évidente,  si  jamais  sa  patronne 
Toublie  dans  un  moment  critique,  elle  rachètera  les  torts  de 
cette  nature  du  Midi  par  les  élans  d'un  cœur  sympathique* 
Je  suis  portée  à  croire  que  cette  grande  figure  de  Marie,  en 
raison  même  de  sa  perfection,  pardonnera  beaucoup  de 

I.  45 


f!È%    '  TROISIÈME  PARTIE. 

# 

dàoses  à  ces  natures  pétries  de  grâees»  de  fniachise  et  de 
dév^^âuoaent. 

Hadame  Bruoi^r,  aoeMipagoée  de  plusieurs  persoaiMs^ 
nous  a  conduites  au  théâtre,  qui,  par  grâce  spéciale, 
trouvait  pourvu  d'une  excellente  troupe  d'acteurs.  Le 
dettain,  dimanche  26,  elle  vint  nous  cherdsier  avec  un  reu- 
fort  de  cavaliers  et  de  dames  pour  nous  faire  visiter  la  ville 
au  pas  de  course.  Aussi,  puis-je  te  nommer  ce  que  je  vis» 
mais  non  te  le  décrire.  La  belle  promenade  de  Pérou  mous 
a  retenues  plus  loujgtemps.  De  là  le  point  de  vfte  est  uniipie; 
le  temps  était  clair  ;  aussi  on  nous  fit  remarquer,  d'un  eôtér 
les  Alpes,  de  TaiUre  les  Pyrénées,  puis  la  mer»  comme  à 
travers  un  voile  de  gaze  ;  c'est  grandiose. 

Le  27  octobre,  nous  quittâmes  Montpellier.  Madame 
Brunier  vint  nous  réveiller  à  cinq  heures  du  matin ,  car  la 
diligence  partait  à  six.  Sa  gracieuse  amilîé  s'est  montrée 
prévoyante  jusque  dans  les  plus  petits  détails. 

A  midi  nous  entrons  à  Nîmes.  La  voiture,  qui  doit  con- 
tinuer sa  route,  déposa  nos  bagages  au  bureau  de  la  dili- 
gence de  Marseille.  Gelle--ci  partira  ce  soir  un  peu  tard  ; 
nos  places  retenues,  nous  nous  félicitons  d'avoir  six  ou 
huit  tieures  pour  visiter  cette  ville  des  souvenirs.  IsabeUe 
prend  un  conducteur  et  se  propose  de  voir  les  antiquités 
romaines. 

Mon  vieux  père  m'a  fortement  recommandé  de  voir  à 
Nimes,  si  je  m'y  arrêtais  toutefois,  des  parentes  qull  y  a 
laissées  jadis,  liens  relâchés,  mais  non  rompus.  Je  profitai 
de  cette  circonstance  toute  fortuite  du  changement  de  voi- 
ture pour  tomber  chez  mes  tantes  comme  un  événement. 
Je  leur  présentai  les  vœux  et  le  souvenir  fraternels  de  leur 
frère  Charles  Raymond. 

Chez  mes  tantes,  cousins  et  cousines,  mon  arrivée  su- 
bite, certes»  fera  époque.  Mon  Dieu,  comme  tout  ce  monde 
est  arriéré  !  C'est  à  mille  lieues,  et  non  point  à  deux  cents 
qu'ils  sont  de  Paris.  Cependant,  chez  mes  vieilles  tantes. 
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le  senUmeit  ée  famiHè  doonna  tous  les  autres  ;  lersqu*dlés 
mirent  qui  j'étais,  elles  me  sautérmt  au  eau.  Quei!  c*eil 
toi  !  quoi  !  e'est  vous  t  qui  êtes  la  fille  à  notre  Churles 
Raymond  I  et  là-dessus  de  me  serrer  la  tête  sur  leur  dure 
poitrine  au  point  de  me  faire  souvenir  tout  le  jour  de  leur 
tendresse  expressive.  Quant  à  mes  jeunes  parentes,  elles 
m^embrassèrent  du  boirt  des  lèvres.  Cependant  Tune 
d^efles  miovita  h  déjeiHier  et  m^emmena  dans  sa  maison. 
Toutes  m'y  suivirent,  ne  voulant  pas  perdre  de  vue  rani- 
mai cQrieux  qui  voyageait  seul  et  se  disait  leur  parente. 
M.  Valentiu,  le  mari  de  ma  cousine,  a  Thonneur  d'être  le 
sacristain  de  la  cathédrale.  Ce  pieux  avantage  indique 
assez  la  haine  fanatique  que  toute  la  famille  éprouve  pour 
ceux  qui  sentent  légèrement  le  fagot.  Au  dessert  ^m!H 
Tent  les  interrogalions  auxquelles  je  me  prêtai  de  bonne 
grftce,  tout  en  croquant  des  olives^  car  ce  fruit  national 
de  Nîmes  a  le  droit  de  rester  sur  les  tables  tn  secula. 

Comme  ça»  ma  cousine,  me  dit  madame  Valentin,  vous 
voyagez  seule?  —  Non,  je  suis  avec  une  demoiselle  qui 
parcourt  la  ville  à  cette  heure.  —  Ce  n'est  point  ce  que 
je  veux  dire;  vous  voyagez  sans  votre  mari? —  îe  suis 
forcée  d'en  convenir,  ma  cousine,  mais  vous  en  compren- 
-^Irez  le  motif,  lorsque  j'aurai  ajouté  qu'il  est  trop  loin  et 
trop  bien  occupé  pour  m'accompagner  ici.  —  Où  est-il? 
—-En  Amérique.  —  Est-ce  loin  de  Nîmes?  —  Mais  oui, 
c'est  par  delà  la  grande  mer.  —  Oh  !  Jésus ,  mon  Sau- 
veur !  mais  vous  êtes  donc  fâchés  l'un  coritre  l'autre  ?  — 
Au  contraire ,  .ma  cousine ,  nous  nous  estimons  fort  et 
formons  une  union  modèle...  mais  à  distance.  —  Ah! 
Sainte  Vierge  Marie  !  où  allons-nous?  —  Quant  à  moi,  ma 
cousine,  je  le  sais;  je  vais  m'embarquer  à  Marseille  pour 
rÉgypte.  —  Quoi  !  vous  allez  dans  le  pays  des  Turcs,  où 
tous ,  jusqu'à  leurs  prêtres ,  achètent ,  dit-on ,  autant  de 
femmes  que  cela  leur  fait  plaisir?  —  Hélas!  oui,  ma  cou- 
sine».» 
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'  Je  ne  pais  l'esprimer  le  profond  étonnement  que  mes 
réponses  faites  très«gravemerU  produisirent  surI*<iLSsemblëe 
de  famille.  Il  se  serdt  trouTé  un  exorciste  à  leur  portée, 
qu'elles  Toussent  supplié  de  chasser  le  démon  qui  s'agitait 
dans  ma  cervelle  sans  aucun  doute.  Ne  voulant  pas  leur 
infliger  plus  longtemps  mon  contact  dangereux,  je  priai 
une  de  mes  bonnes  tantes  de  me  servir  de  cicérone;  puis, 
me  souciant  peu  de  revoir  le  reste  de  ma  famille,  je  leur 
dis  en  leur  serrant  les  mains  :  «  croyez -moi,  mes  chères 
cousines  ;  adorez,  comme  moi  et  comme  les  amis  que  je  vais 
retrouver,  le  seul  et  vrai  Dieu,  celui  qui  bénit  toujours  et 
ne  maudit  jamais!  » 

Ma  tante  iit  en  route  deux  ou  trois  tentatives  pour  re* 
prendre  cette  conversation  ;  je  lui  parlai  aussitôt  de  mon 
père.  L'amour  fraternel  l'emportant  sur  le  reste,  nous  ne 
parlâmes  plus  d^autre  chose.  Elle  me  conduisit  aux i4rène$, 
vaste  amphithéâtre  dont  je  voulus  gravir  tous  les  gradins, 
afin  de  mieux  me  représenter  ces  speotacles  à  ciel  décou- 
vert, offerts  aux  peuples  de  celte  époque  reculée.  Ces 
grandes  ruines  romaines,  vues  par  le  brillant  soleil  qui  en 
éclairait  jusqu'aux  profondeurs,  ajoutaient  un  charme  de 
plus  à  la  poésie  des  souvenirs  ! 

La  Tour  Magne  n'est  pas  mieux  conservée.  Ainsi  qu'au- 
trefois elle  sert  à  transmettre  les  signaux  ;  c'est  aujour- 
d'hui un  télégraphe.  Cette  tour,  bâtie  sur  un  rocher  à  pic, 
ainsi  que  les  promenades  qui  l'avoisinent,  disposées  en 
forme  de  labyrinthe,  sont  entretenues  avec  le  plus  grand 
soin. 

La  Maison  carrée^  que  nous  vîmes  ensuite,  n'est  que  le 
sanctuaire  d'un  temple  païen,  nous  dit  le  cicérone  qui  nous 
en  expliquait  les  beautés.  Les  bâtiments  qui  le  complétaient 
jadis  se  prolongeaient  en  ailes  sur  les  côtés.  Cette  forme 
carrée,  dont  la  Bourse  de  Paris  est  une  imitation,  est  ornée 
de  colonnes  élanncées,  à  canelures  et  à  chapiteaux  corin- 
thiens; elle  sert  de  musée  de  peinture.  On  y  voilausçi  des 
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pierres  sculptées  provenant  d'anciens  monuments,  souve- . 
nir  de  la  splendeur  romaine. 

Le  soir  je  retrouvai  Isabelle  au  rendez*vous  ;  nous  pas- 
sâmes la  nuit  en  diligence;  enfin  le  28  octobre  nous  en- 
trâmes vers  midi  dans  la  belle  et  populeuse  cité  de  Mar- 
seille. 
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ITarseilIe  :  quatorzième  station.  —  Visite  à  la  prison  des  Pressentines.  — 
H.  Maillefer,  prisonnier  politique.— La  bonille-abaisse.-—  H.  HichardY 
aiToeat. 


Pour  prendre  langue,  je  commençai  mes  excursions 
par  me  rendre  chez  une  dame  que  f  avais  rencontrée  dans 
nos  réunions  générales.  Madame  Loreau  était  partie  bien 
après  nous  de  Paris  pour  se  rendre  en  Orient;  mais  Mar- 
seille a  des  attraits  â  nuls  autres  pareils  ;  ils  l'avaient  capli* 
vée  ;  ayant  appris  en  route  qu'elle  s'y  élait  fixée,  et  la  sa- 
eikant  gracieuse  et  obligeante,  J'avais  été  me  renseigner 
auprès  d'elle.  Il  va  sans  dire  que  nous  parlâmes  de  Paris 
et  da  mouvement  de  propagande  qui  s'y  continuait  par 
mes  amis  Vinçard,  GalIé,  Laudy,  Ducatel,  etc.,  et  tant 
d'autres,  toujours  à  la  tête  de  la  Légion,  ardents  et  pleins 
f  espoir.  Enfin,  elle  me  donna  tous  les  détails  que  ma 
correspondance  depuis  quatre  mois  ne  m'avait  transmis 
qulmparfaitemeiit.  Quant  à  ce  qui  concerne  votre  embar- 
quement, me  dit-elle,  utilisez  promptement  la  lettre  que 
vous  avez  pour  le  bibliothécaire  de  l'Athénée  ;  personne 
n'est  aussi  obligeant  que  M.  Vincent  ;  il  se  chargera  <fe 
tous  les  détaib  de  votre  passage  ;  cela  lui  sera  facile,  tat 
ici  il  est  aimé  et  connu  de  chacun. 

En  retournant  à  notre  hôtel,  je  jetai  en  passant  un  coup 
d'oeil  admiratif  sur  cette  belle  Cannebiére  dont  les  Marseil- 
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Jais  sont  si  glorieux.  Ce  splendide  panorama  du  port  et  de 
la  mer,  qui  s'aperçoit  au  bout  de  l'avenue,  est  d'un  très-bel 
effet.  J'y  reviendrai  plus  d'une  fois. 

Avant  de  rentrer  à  l'hôtel,  je  retirai  de  la  poste  une 
foule  de  lettres  parmi  lesquelles  il  y  en  avait  une  d'ÉUsa 
Lemonnier,  en  réponse  à  ma  lettre  de  Narbonne. 

Mon  Élisa  me  disait  : 

«  J'espère,  ma  bonne  Suzanne,  qu'à  l'arrivée  de  ma 
<t  lettre  tous  les  petits  froissements  que  vous  avez  eus 
«  avec  Isabelle  seront  bien  effacés.  Il  me  semblait  inévi- 
«  table  qu'il  n'y  eût  pas  quelque  chose  de  semblable  à  ce 
«  qui  vous  est  arrivé.  L'association  est  chose  difficile,  et 
«c  surtout  entre  deux  êtres  divers  qui  ne  font  pas  même 
i<  œuvre,  quoique  bons  et  avancés  à  degrés  différents 
«c  dans  la  route  nouvelle.  Il  faut  encore^  tant  que  la  pro- 
«  priété  n'aura  pas  reçu  de  transformation,  que  nous  pra- 
«  tiquions  le  proverbe  du    vieux  monde  :  En  affaires . 
(c  comme  en  affaires.  Je  crois,  chère  amie,  que  les  vôtres 
u  se  fussent  mieux  trouvées  de  voyager  seule;  partout 
«  vous  aviez  des  jalons  pour  vous  reposer  et  ravivçi^  votre 
«  bourse.  Isabelle  avait  son  talent,  mais  qui  n'eût  point 
^  sans  vous  trouvé  facilement  son  exercic^e*  C'était,  chez 
«  nps  2^mis,  au  moins,  un  moyen  de  vous  donner  leur  pe- 
4(  tite  offrande.  Enfin, c'est  chose  faite;  l'une  et  l'autre 
«  vous  avez  souffert  de  votre  manque  de  prévoyance  ; 
«  ruae  et  l'autre  vous  aurez  trouvé  un  enseignement, 
«  vous  au  moins,  Suzanne,  parce  que  vous  savez  et  avez 
<c  foi  que  c'est  ainsi  qu'ils  nous  arrivent.  Isabelle  a  peu  de 
«  foi  religieuse;. elle  restera  peut-être  plus  longtemps  que 
«  JTOus  sous  l'impression  de  la  douleur  que  votre  lettre 
<(  lui  a  fait  ressentir.  Elle  a  écrit  par  le  même  cour* 
«  rier  à  Borel ,  qui  nous  a  lu  une  partie  de  sa  lettre  ; 
«  elle  se  plaint  du  ton  de  la  vôtre,  mais  ne  nous  donne  pas 
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«  de  détails  sur  le  reste.  Elle  paraît  avoir  été  froissée  par 
«  Toussaint  dans  celte  petite  affaire.  —  Bonne  amie,  il 
«  m'a  été  bien  doux  de  recevoir  par  le  même  courrier  une 
<c  lettre  de  M.  Parlier,  contenant  100  francs  à  votre 
u  adresse,  etc.  » 

Voilà  donc  100  francs  qui  me  tombent  du  ciel  !  Cela 
débarrasse  mon  esprit  d'une  assez  vive  préoccupation,  car 
remploi  en  est  trouvé  ;  ce  sera  en  arrivant  au  Caire  une 
pTécieuse  réserve  pour  servir  à  mon  installation.  Hourrah 
donc  J  pour  tous  les  amis  honorables  dont  la  sollicitude 
religieuse  m'a  aidée  à  atteindre  ce  but  sans  qu'il  en  coit- 
tât  rien  à  ma  dignité  de  femme  ! 

^  Laisse-moi  continuer  à  le  copier  quelques  fragments  de 
ces  lettres  si  bonne^,  si  amicales  ;  leurs  pensées  dites  par 

►  leurs  auteurs. s'imposeront  mieux  à  ton  attention.  Celle-ci 
est  de  M.  Parlier,  que  je  ne  pus  voir  à  mon  passage  à 

1  Montpellier  : 


•  • . 


Vos  croyances,  avec  ce  que  j'ai  lu  de  vous, 
«.  m'avaient  donné  le  désir  de  vous  connaître  ;  vos  paroles 
<<  affectueuses  et  bienveillantes  l'ont  doublé.  Nous 
«  sommes  frère  et  sœur,  vous  avez  raison  de  le  dire,  puis- 
tt  que  nous  avons  même  foi  et  même  destinée.  Seulement, 
«  nos  positions  diverses  nous  font  une  loi  de  la  suivre  pur 
<c  des  voies  différentes.  A  votre  énergie,  à  la  raison  de 
«  votre  mari,  la  profession  publique  et  l'indépendance  des 
^  actes;  à  mes  lieitô  de  famille,  les  sympathies  secrètes  et 
«  les  œuvres  voilées,  le  vous  suis  de  cœur  en  Egypte; 
«  que  ne  puis-je  y  aller  avec  vous  I 

^  J'espère  que  Ton  aura  eu  le  temps  de  vous  faire  par- 
«  venir  ma  faible  offrande.  Adieu,  ma  sœur;  j'accepte 
«  Tespérance  que  vous  me  donnez  ;  je  vous  attends  à  votre 
(i  retour  de  la  terre  d'Egypte.  Votis  me  parlerez  du  bar- 
«(  rage,  du  chemin  de  fer  du  Caire  à  Suez,  et  surtout  de  nos 
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<i  frères.  Vos  paroles  me  consoleront  de  n'avoir  pu  les 
a  visiter. 

«  Parlikk. 

<  Montpellier,  29  octobre  1834.  v 

Parmi  les  lettres  reçues,  il  y  en  avait  une  de  Gabriel 
Toussaint;  elle  était  bien  de  son  cœur  affectueux»  mais, 
étant  trop  longue,  tu  la  liras  dans  Toriginal,  à  son  nu- 
méro d*ordre,  jointe  au  manuscrit. 

Ayant  reçu  ma  lettre  de  recommandation,  M.  Vincent 
vint  de  suite  se  mettre  obligeamment  à  notre  disposition. 
H  nous  apprit  qu'un  seul  navire  était  en  partance  pour 
rÉgypte.  «  Il  faut  y  retenir  dès  aujourd'hui  vos  places,  nous 
dit-il;  non-seulement  tous  les  cotons  sont  arrivés,  mais  il 
circule  des  bruits  de  peste  qui,  à  tort  ou  à  raison,  vont 
empêcher  nos  capitaines  de  se  diriger  vers  cette  destina- 
tion*  Si  vous  le  désirez,  je  cours  chez  l'armateur  de  Mibut- 
rese^  le  navire  en  question,  afin  d'obtenir  des  conditions 
plus  avantageuses  et  plus  douces  pour  votre  passage.  » 

€e  jeune  homme  tint  parole,  car,  une  heure  plus  lard, 
K.  CMlteauneuf,  frère  de  l'armateur,  vint  traiter  avec  nous 
au  prix  de  150  francs  par  personne  pour  la  traversée,  ca- 
bine et  nourriture  comprises ,  ce  que  nous  acceptâmes 
avec  empressement.  «  Seulement,  en  raison  du  char^« 
nent,  qui  n'est  pas  complet,  il  vous  faudra,  ditnl,  atten- 
dre quelques  jours  à  terre  le  moment  du  départ.  » 

Voulant  remplir  la  promesse  que  j'avais  f aite  à  pluweurs 
républicains  avant  de  quitter  Paris,  je  me  rendis  à  la 
prison  des  Pressentines,  pour  visiter  les  prisonniers  poli- 
tiques désignés  à  ma  sollicitude.  Après  m'ètre  pourvue 
d*un  permis  d'entrée,  je  me  recommandai  auprès  d'eux  de 
leurs  amis  de  Paris.  Lorsqulls  vinrent  me  recevoir,  MeUle- 
fer  y  le  plus  important  de  lous  ces  prisonniers,  parut 
charmé  de  ma  visite,  et,  pour  m'en  remercier,  vint  me  se- 
couer vigoureusement  la  main,  en  vrai  camarade. 
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Haillefer  est  un  esprit  distingué  ;  mais,  fait  pour  la  lutte» 
â  ne  peat  éprouver  que  des  sentiments  énergiques  et 
Tîolents.  Il  est  grand  et  boîte  légèrement,  ses  traits  sont 
massifs,  même  un  peu  durs,  ses  dents  sont  belles  et 
UaBches,  mais  sa  bouche  ne  sait  plus  sourire.  Je  suis 
restée  deux  heures  à  causer  et  à  discuter  avec  eux. 
M.  MatUefer  m'a  fait  promettre  de  revenir  et  d'accepter 
pour  le  lendemain  un  dîner  de  prison.  Son  ami  laissa  par- 
ler son  chef  de  file  ;  sa  modestie  se  contenta  d'être  un 
républicain  quelconque,  c'est-à-dire  un  démolisseur  rude 
et  dévoué. 

Le  3  novembre,  M.  Brochin,  jeune  médecin,  vint  nous 
ebereher  pour  aller  sur  le  port  voir  le  lancement  d'une 
fr^ate  de  soixante-quatorze  canons,  destinée  au  vice-roi 
d^gypte.  Ce  spectacle  intéressant  fait  accourir  une  foule 
immense  qui  se  répand  partout.  Les  barques  s'emplissent 
de  curieux,  les  navires  sont  envahis,  la  frégate  couverte 
•  dinvités  qui  ne  cessent  d'agiter  de  grandes  branches  de 
verdure.  Tout  cela  est  ravissant,  mais  bientôt  le  devient 
davantage  ;  c'est  l'instant  où,  lorsque  les  amarres  coupées, 
les  appuis  retirés,  le  navire,  quittant  alors  son  plan  incliné, 
glisse  mi^^stueusement  vers  la  mer  ;  j'entendis  des  cris 
joyeux  partir  de  toutes  les  poitrines.  Le  fluide  magné- 
tique qui  se  dégagea  de  la  foule  enthousiaste  m'atteignit 
wâssi  9  car  je  crois  avoir  lancé  quelques  hourras  de  satis- 
faction en  l'honneur  de  cette  complète  réussite. 

Le  soir,  je  me  suis  rendue  à  la  prison  ;  six  personnes 
H'atlendaient  que  moi  pour  se  mettre  à  table,  les  deux 
prisonniers,  deux  dames  et  deux  républicains  de  leurs 
amis.  Les  gardiens,  qui  n'ont  pas  l'air  de  trop  féroces  cer- 
bères, avaient  permis  de  dresser  la  table  dans  une  grande 
salle  voûtée  ;  on  me  fit  les  honneurs  d'un  vieux  fauteuil 
dont  le  bois  eirétoffe  luttaient  de  vétusté.  Parmi  les  cou- 
verts de  fer,  il  s'en  trouvait  deux  en  argent,  un  grand  et 
un  petit;  nos  amphitryons  voulurent  que  j'en  prisse  un. 


^ 
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Le  repas  fut  abondant,  mais  le  service  laissa  beaucoup  à 
désirer.  Après  tout»  on  n'est  pas  en  prison  pour  y  avoir 
toutes  ses  aises.  Ces  légers  détails  n'empêchèrent  pas  ce 
dîner  d'être  fort  intéressant  par  les  récits  et  anecdotes  que 
chacun  s'empressa  de  raconter^  Je  les  laissai  m'attaquer 
sur  le  principe  d'autorité.  Les  femmes,  par  leur  faiblesse, 
craindront-elles  jamais  de  s'y  appuyer,  leur  dis-je?  A  nous 
plus  tard  appartiendra  d'empêcher  tout  despotisme  en  le 
modifiant.  Depuis  des  siècles,  sans  vous  en  rendre  compte, 
nous  représentons  le  principe  de  liberté  vers  lequel  nous 
avons  toujours  marché.  Ni  la  force  ni  l'industrie  n'ont 
jamais  pu  enrégimenter  la  femme;  sa  nature  reprend 
constamment  son  niveau  sur  les  lois  oppressives  faites  par 
les  hommes  contrôleurs  droits;  voyez,  dans  llndividua- 
lilé  un  mari  brutal  peut  asservir  sa  compagne,  mais  non 
dompter  son  esprit  indépendant.  Confiez-vous  donc  à  la 
femme  !  Rendez-la  /tbre,  et  elle  saura  éloigner  de  vous 
toute  compression,  même  en  conservant  le  principe  d'or- 
dre qui,  dans  ce  moment,  est  souvent  arbitraire,  j'en  con- 
viens, car  il  est  sans  contre-poids. 

Je  m'arrêtai  ;  il  eût  été  cruel  de  faire  la  critique  des  luî- 
tes sociales  devant  ces  pauvres  prisonniers  coupables  d'y 
avoir  pris  part.  Nous  nous  séparâmes  à  dix  heures  dans  de 
bienveillantes  dispositions  les  uns  envers  les  autres. 

En  sortant,  les  deux  Marseillaises  m'invitèrent  à  venir 
le  surlendemain  goûter  au  mets  national.  Ce  soir,  à  table, 
on  avait  dit  un  mot  sur  ce  sujet  ;  les  maris  de  ces  daaies 
avaient  affirmé  que  personne  n'excellait  comme  elles  i 
préparer  la  bouille-abaisse.  Ces  deux  bonnes  créatures,  la 
providence  des  pauvres  prisonniers,  s'étaient  aussitôt  pro- 
posé de  faire  porter  à  la  prison  un  notable  échantillon  de 
leur  savoir-faire. 

La  bouille-abaisse  fut  le  prétexte  d'une  réunion  nom- 
breuse autour  des  prisonniers.  Le  5  novembre  au  matin, 
nous  étions  douze  à  la  fêter.  Elle  fut  trouvée  excellente, 
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même  par  Isabelle,  qui  s'était  décidée  ce  jour-là  à  visiter 
mes  prisonniers. 

Parmi  ces  huit  hommes,  les  plus  remarquables  par  Tin- 
telligence  étaient  M.  Maillefer  et  son  avocat.  Placée  à  ta* 
ble  auprès  de  ce  dernier,  je  le  trouvai  plein  de  coeur  et 
d'avenir.  Nous  causâmes  de  la  morale  ;  il  désire  aussi 
qu'elle  soit  assise  sur  une  base  plus  large;  il  veut,  ainsi  que 
moi,  Tamour  vrai  dans  les  unions:  «  J'ai  bientôt  trente  ans, 
«  me  dit-il,  mais  ce  n'est  qu'à  la  condition  de  trouver  cet 
«  idéal  que  j'aborderai  le  mariage.  Quant  à  vous,  Madame, 
«  votre  mission  est  belle;  mais,  quoique  vous  en  disiez,  la 
«  société  est  bien  malade  !  Pendant  longtemps  encore  il 
«  lui  faudra  des  remèdes  énergiques  ;  cependant  ne  perdez 
«  pas  courage,  votre  tour  viendra.  » 

En  le  quittant,  je  lui  demandai  s'il  ne  prendrait  pas 
aussi  notre  cause  en  main.  Certes,  il  est  beau  et  généreux 
de  défendre  le  passé,  mais  il  est  plus  religieux  de  préparer 
l'avenir.  —  Oui,  Madame,  tant  que  je  le  pourrai,  sans  nuire 
à  une  rude  clientèle,  car  votre  cause  est  juste  et  la  solli- 
citeuse assez  dévouée  pour  stimuler  mon  zèle  dans  ce 
grand  procès.  —  Si  je  ne  dois  plus  vous  revoir,  Monsieur 
Richard,  je  vous  laisse  pour  adieu  le  mot  anglais  :  Rememr 
her  !  !  —  Mous  nous  quittâmes  sur  le  seuil  de  ce  triste  asile 
des  pensées  douloureuses,  puis  il  remonta  auprès  de  ses 
clients. 
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KonvéRes  d* Alexandrie.  —  Isabelle  renonce  au  voyage  d^Ëgypte.  —  Elle 
retoarne  à  Dijon.  —  Arrivée  à  Marseille  de  quatre  samt-«tmomens.  — 
Us  montent  sur  le  Milnaresêj  ainsi  que  moi,  le  43  novembre  4834. 


Les  deux  dames  marseillaises  et  leurs  amis  ne  voulurent 
pas  nous  quitter  aussitôt;  ils  nous  proposèrent  une  course 
en  mer,  pour  nous  habituer,  dirent-ils,  à  cet  élément.  Pas- 
sant devant'  le  fort,  nous  poussâmes  celte  jolie  promenade 
josqu^au  Château  vert  ;  une  fois  sortis  du  port,  ces  messieurs 
et  ces  dames  se  mirent  à  chanter  en  chœur  des  chants  ré- 
publicains; c*était  charmant.  Mais  au  retour  il  n^en  fut  pas 
de  même;  le  vent  s'éleva,  notre  barque  à  deux  voiles  se 
mil  à  danser  sur  le^  vagues,  le  bateau  pencha  tellement 
qull  fallut  plier  les  voiles  et  prendre  les  rames  ;  toutes 
BOUS  fumes  bien  un  peu  effrayées.  Isabelle  et  Tune  de  ces 
dames  expérimentèrent  dans  cette  course  de  deux  heures 
les  agréments  du  mal  de  mer  dans  ses  rapports  avec  la 
Umille-abaisse. 

Le  soir,  M.  Vincent  m*a  apporté  les  Souvenirs  de  Ch.  No- 
dier, mettant  toute  sa  bibliothèque  à  ma  disposition.  Par 
taiet  par  M.  Christine,  Fami  de  Bord  et  de  Rîgaud,  nous 
fûsow  chaque  jour  de  nouvelles  connaissances.  Cela 
abrège  les  journées  de  l'attente. 

Nous  sommes  au  6  novembre,  et,  chaque  fois  que  notre 
impatience  nous  conduit  chez  l'armateur,  il  nous  répond 
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que  d'un  inslanl  à  Tautre  le  signal  du  départ  peut  nous 
être  donné.  Est-ce  un  leurre?  Aujourd'hui  le  capitaine 
vient  cependant  régler  avec  nous.  Il  va,  dit-il,  envoyer 
chercher  une  partie  de  nos  bagages,  et  nous  engage  à 

nous  tenir  prêtes. 

Croyant  partir,  je  me  rends  de  ce  pas  aux  Pressentines 
faire  mes  adieux  aux  prisonniers.  Pauvres  gens  !  que  de 
souhaits  n'avons-nous  pas  à  nous  faire  mutuellement! 

Les  100  francs  reçus  par  Élisa  ayant  leur  destination 
arrêtée ,  j'ai  dû,  pour  me  préparer  au  quart  d'heure  de  Ra- 
belais, examiner  avec  soin  mes  finances;  en  y  ajoutant 
le  chapitre  de  llmprévu,  j'ai  reconnu,  hélas  !  qu'il  fallait 
me  résigner  au  sacrifice  de  ma  chère  petite  montre.  Je  Tai 
donc  vendue  à  M.  Moiron,  ami  de  M.  Mailleter,  pour  la 
somme  de  quarante  francs,  moitié  moins  de  sa  valeur;  mais 
mon  acquéreur  s'engage  à  me  la  rendre  pour  le  même  prix 
si  je  viens  à  la  lui  réclamer.  Hélas  !  lorsque  vers  la  fin  de 
1836  je  repassai  à  Marseille,  j'étais  encore  plus  pauvre 
qu'au  départ;  il  me  fallut  renoncer  à  tout  jamais  à  ce  cher 
souvenir.  Mon  père,  revenant  un  jour  de  voyage,  avait  été 
sri  heureux  de  m'en  faire  la  surprise!  Une  montre  en  or  à 
seize  ans!  Quel  beau  cadeau!  Gomme  j'en  fus  heureuse 
et  fière!  Que  de  caresses  il  valut  à  mon  père!...  Aussi 
n'ai-je  pu  aujourd'hui  m'en  séparer  sans  me  sentir  les  yeux 
humides!  Mais  rappelant  aussitôt  mon  courage,  je  me 
dis  :  allons,  go  head^en  avant!  Qui  veut  la  fin  veut  les 
moyens. 

Â  l'heure  du  dîner,  comme  nous  descendions,  Isabelle  d 
moi,  M.  Colf  négociant  de  Limoges,  m'a  reconnue.  Je  me 
le  rappelai  également.  Dans  les  beaux  temps  de  la  me 
Cadet,  en  1832,  c'était  un  des  néophytes  les  plus  assidus 
aux  séances  de  Yoilquin.  Il  a  gardé  de  nos  enseignements 
un  si  vif  souvenir,  qu'il  prétend  m'adorer  depuis  ce  temps- 
là.  Je  le  supplie  de  conserver  ce  mystérieux  amour  aussi 
profondément  caché  que  par  le  passé,  s'il  ne  veut  pas  em* 
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poisonner  par  son  désespoir  le  peu  d'instants  que  j'eusse  à 
passer  sur  la  terre  de  France.  II  me  le  promet  de  bonne 
grâce,  à  condition,  dit-il,  qu'il  sera  aujourd'hui  même  no- 
tre amphitryon. 

«  Vous  allez  partir  pour  l'Egypte,  et  moi  j'attends  un  ami 
qui  en  revient.  Vous  serez  sans  doute  bien  aises,  Mesdames, 
de  vous  renseigner  sur  ce  pays.  Ce  matin  même  il  est  sorti 
du  lazaret;  ses  souvenirs  sont  tout  récents,  écoutez-les. 

— '  Gomment,  dit  Isabelle  un  peu  émue  ;  pour  quelle 
cause  faire  quarantaine  en  quittant  l'Orient?...  —  Mais, 
ma  belle  demoiselle,  ne  savez-vous  pas  que  la  peste  a  fait 
son  apparition  dans  la  ville  d'Alexandrie  ?  Voici,  du  reste, 
M.  Louia  Gauthier  que  je  vous  présente  ;  il  va  vous  édifier 
sur  ce  sujet.  » 

En  effet,  tout  le  temps  du  dîner,  ce  jeune  homme  nous 
parle  d'Alexandrie,  qu'il  connaît  pour  l'avoir  habitée  assez 
longtemps.  Il  nous  en  fit  un  portrait  fort  peu  attrayant  : 
((  C'est  une  ville  inhabitable  pour  les  femmes  et  les  artistes, 
dit-il  ;  elle  est  peuplée  d'Européens  de  toutes  les  contrées 
et  ne  diffëte  des  autres  villes  d'Europe  que  par  la  hideuse 
misère  et  la  peste;  en  plus,  privée  de  société,  de  plaisirs, 
de  spectacles,  jamais  une  Parisienne  ne  pourra  s'y  plaire. 
Croyez -moi,  Mesdames,  renoncez  à  vos  projets,  les  femmes 
ne  sont  vraiment  à  leur  place  qu'en  France. 

— Cette  esquisse  n'est  guère  flattée.  Mais,  Monsieur,  lui 
dis-je  en  riant,  vous  avez  oublié  la  couleur  locale.  Pour- 
quoi ne  pas  nous  parler  des  Arabes,  des  Turos,  des  fem- 
mes d'Orient,  tant  admirées  dans  les  Mille  et  une  Nuits  ? 
Que  sont-elles  devenues?  Tout  en  vous  sachant  gré  du 
motif  qui  vous  fait  parler  ainsi,  votre  ébauche  de  ce  pays 
n'obtiendra  de  nous,  en  résultat,  que  ce  qu'obtiennent  en 
général  les  détracteurs  du  mariage  vis-à-vis  des  jeunes 
filles  ;  vous  le  savez,  malgré  leur  palette  chargée  de  noir,  ils 
n'empêchent  aucune  d'elles  d'aller  gaîment  prononcer  le 
OUI  redoutable!  Quant  à  nous,  Monsieur,  sachez  que  nous 
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ne  voulons  épouser  que  le  grand  Caire  et  uob  votre  Altran-* 
drie,  m  aucuoe  de  ces  vîUes  du  lUtoraU  pour  nous  sais  ftl^ 
traits  et  sani»  caractère,  n 

J'eus  beau  plaisanter,  Isabelle  resta  forlemeut  impres- 
sioDuée  du  sombre  tableau  présenté  par  le  voyageur. 

Une  Cois  seules^  elle  m'avoue  que  le  matin  même  elle  avait 
reçu  des  lettres  de  Dijon.  /{ est  bien  mteux  maintenaBt,me 
dit-elle.  Il  me  rappelle  à  Dijon.  Je  me  sens  vraiment  énue 
de  la  persistance  de  son  amour  !  D'autre  part,  je  le  dis  sin- 
cèrement, les  réciksde  M.  Gauthier  m'ont  effrayée!  Aller 
ainsi  au-devant  de  la  misère  et  de  la  peste  qui  nous  atten* 
dent  peut-être  sur  le  rivage  !  Au  lieu  de  l'amour  qui  me  rap- 
pelle d'un  côté,  trouver  sans  doute  de  l'autre  une  horrible 
mort!  Dites,  que  dois-je  faire,  Suzanne?  Nos  passages  sont 
payés,  nos  ^fels  sont  sur  le  navire»  et  j'ai  peur!...  Oui, 
j'ai  peur  !  Je  me  sens  tiraillée  en  sens  contraire  ;  conseillez* 
moi,  que  faire?  —  Justement,  Isabelle,  la  posilioa  est  assez 
sérieuse  pour  que  je  m'abstienne  de  vous  donner  aucun 
conseil  ;  consultez  votre  forée ,  votre  foi  et  votre  cœur,  et 
puis  ensuite  choisissez  une  des  deux  routes.  —  Mais  vous, 
Suzanne^  voulez-vous  toujours  partir?  Elst-ce  que  la  peste 
ne  vous  effraye  pas  î  —  Bah  !  comment  s'effrayer  de  Tin- 
connu?  Certes  oui,  je  partirai  quand  même...  D'ailleurs, 
la  peste  recule,  m'a-t-on  dit,  devant  les  résolutions  fortes; 
elle  ne  s'abat  que  sur  la  faiblesse  et  la  pusillanimité  !  l  ! 

Dans  cet  instant,  on  me  remit  une  lettre  qui  oi'annon* 
çait  L'arrivée  à  Marseille  de  MM.  Rogé^  Massol^  Gondrei  et 
DrouoL  Ils  arrivaient  à  point  pour  s'embarquer  avec  nous. 

Tenez,  dis-je,  à  Isabelle»  en  lui  donnant  cette  lettre  à 
lire,  voici  du  renfort  qui  nous  arrive»  cela  doit  remonter 
votre  courage  1  Du  reste,  puisqu'ils  sont  retenus  chez 
M.  LoreaUf  allons-yf  vous  vous  déciderez  après  avoir  vu 
nos  voyageurs,  et  demain  nous  reparierons  du  conseil  que 
la  nuit  vous  aura  donné. 

Je  fus  heureuse  de  revoir  ces  messieurs,  surtout  en  sem- 
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Alable  circoDstance.  Tous  les  quatre  paraissaient  décidés 
sautant  que  moi  à  quitter  la  France  et  à  prendre  passage 
$UT  notre  navire.  Le  soir,  en  nous  quittant,  Rogé  me  remit 
"une  lettre  de  Gabriel  Graugnard;  rentrée  chezmoijelalus 
avec  un  vif  empressement;  le  souvenir  de  ce  jeune  homme 
me  reportera  toujours  au  départ  de  mon  Âdrienne  pour 
TAmêrique.  Combien  Gabriel  fut  compatissant  pour  ma 
douleur!  Non,  je  n'oublierai  jamais  ringéniosité  de  son 
amitié  fraternelle  pour  me  consoler  de  cette  perle.  Ah! 
Tamour  est  comme  le  vent  du  désert  ;  il  flétrit  et  dessèche 
le  cœur;  maisTamitié  est  la  douce  rosée  qui  le  revivifie 
sans  cesse!...  Hélas!...  Je  relis  cette  réflexion  échappée 
au  courant  de  ma  plume  ;  elle  peut  être  vraie  à  mon  âge, 
mais  elle  sent  trop  \dL  vieille  femme.  Aussi,  sans  l'effacer,  je 
te  promets  de  ne  plus  médire  de  l'amour,  car  le  Krhamsine 
soufflera  toujours  dans  le  désert  et  toujours  l'amour  enfié- 
vrera ie  jeune  âge  ;  c'est  la  belle  et  grande  loi  de  Dieu  I... 

Le  8  novembre  au  matin,  malgré  tout  ce  qu'on  put  lui 
dire,  Isabelle,  se  sentant  moins  que  jamais  entraînée  vers 
l'Egypte,  se  résolut  à  faire  descendre  ses  effets  du  navire. 
Pour  cela,  elle  se  rendit,  accompagnée  de  M.  Brochin, 
chez  notre  futur  capitaine.  M.  Marincowich  l'autorisa  à  re- 
prendre ses  bagages,  mais  il  refusa  absolument  de  rendre 
1  argent  du  passage.  Le  dimanche  9  novembre,  Isabelle 
renouvela  encore  inutilement  sa  tentative  pour  retirer  son 
argent  des  mains  rapaces  du  capitaine;  elle  n'y  put  réus- 
sir ;  ce  que  voyant,  ma  pauvre  compagne  fit  redescendre 
ses  malles  et  alla  retenir  sa  place  pour  six  heures  du  soir  à 
la  diligence  de  Dijon. 

Depuis  le  jour  où  M.  Armand  et  moi  accompagnâmes 
cette  jeune  femme  au  bureau,  où,  malgré  nos  petits  diffé- 
rends, nous  nous  dîmes  cordialement  adieu,  nos  deux 
existences  furent  complètement  séparées.  Je  ne  puis  donc 
plus  te  renseigner  sur  elle,  ni  dire  quelles  furent  sa  vie  et 
ses  pérégrinations  ultérieures. 
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YlDgtrquatre  jours  en  mer.  —  A  notre  arrivée  tons  les  h6teis  soot  en 
quarantaine.  —  Les  naturels  du  pays  nous  entourent  pendant  trois 
heures  sur  le  port. —  £nûn  M.  Ferdinand  de  Lesseps  nous  oiTre  l'hos- 
pitalité. 


Du  9  au  13,  les  vents  contraires  me  clouèrent  au  rivage  ; 
c'est  te  dire  en  prose  ordinaire  que  je  passai  à  l'hôtel  ces 
quelques  jours,  lisant,  écrivant  à  Paris  et  à  la  province  en 
attendant  le  signal  du  départ* 

Enfin,  après  dix-sept  jours  d'attente,  M.  Drouot,  un  de 
nos  passagers,  vint  me  chercher  le  13  novembre  à  cinq 
heures  du  matin,  pour  me  rendre  à  la  chaloupe  et  monter 
tous  ensemble  sur  le  Milnarese.  La  plus  belle  des  nuits  de 
Marseille  s'achevait  ;  la  voûte  du  ciel  était  ét^ilée,  la  mer 
phosphorescente.  Tous,  le  cœur  joyeux  et  plein  d'espoir, 
nous  pûmes  jouir  de  ce  beau  spectacle  et,  peu  d'heures 
après,  d*un  splendide  lever  de  soleil  en  mer. 

Mais  dans  la  joimée  le  vent  s'éleva,  la  crête  des  vagues 
blanchit,  puis  le  roulis  nous  secoua  si  violemment  que 
je  fus  une  des  premières  à  rentrer  dans  ma  cabine.  MM.  Mas- 
sol,  Drouot  et  Gondret  furent  également  malades,  mais 
moins  longtemps  que  moi.  Rogé  et  un  des  passagers, 
M.  Blumenthalf  restèrent  sur  le  pont ,  fermes  des  jambes  ë( 
de  restomac« 

Pendant  quarante*huil  heures  je  perdis  la  perception 
des   divers  bruits,  des  sensations  et  de  la  pensée;  la 
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tourmente  était  si  violente,  qu'à  un  certain  moment 
un  fort  coup  de  roulis ,  saisissant  au  salon  le  capi- 
taine, le  jeta  pêle-mêle  contre  ma  cabine  avec  la  com- 
mode et  le  guéridon  qu'il  descella  en  voulant  se  retenir 
après.  Eh  bien!  la  prostration  où  le  mal  de  mer  m*avait 
mise  était  si  forte  que  je  ne  me  rendis  compte  de  rien, 
pas  même  de  cette  parole  di)  capitaine,  qu'il  lança  oroèe  de 
beaux  jurons  :  «  s'embarquer  un  13!  oh  !  oui,  tout  y  pas- 
tt  sera,  le  navire  et  moi  !  »  Cela  me  revint  plus  tard;  mais 
sur  Tbaupâ  je  ne  Mmpris  pa«.  C'était^mon  délwt,:.DepuU,  je 
me  suis  trouvée  bien  des  fois  sur  mer  par  tous  leg  temps, 
et  jamais  je  n'ai  éprouvé  un  anéantissement  aussi  profond. 

Le  16,  je  me  traînai  sur  le  pont;  on  rme  raconta  ce  qui 
s'était  passé.  Nous  avions  eu,  il  est  vrai,  une  grosse  mer; 
mi^lgré  whf  Mcun  cUpgar  réel  n'ét»it  gurveim.  Notri»  pa- 
piUine  «*éla|jl  effrayé,  m9^\§^  il  Mail  (u^utumi^r  du  fait;  il  ne 
fallait  p%#  novfi  ^n  pito«Gvp«r»  poas  avait  déj4  dit  h  chro- 
nique du  bord.  Nous  en  eûmç^  Ia  preuve  tout  le  t^mps  du 
vpyKge,  Fai««|t-U  h^m.  Il  coromandait  bravement (  mais 
dan^  la  taiirrpente  pu  dans  la  moindre  bourrasque,  sqa 
aplomb  lui  (mwI  défaut  ;  il  aa  retirait,  remettant  le  navirt 
ai)^  mw  dtt  wwnû.  qui,  pr  «a  qualité  de  loup  da  mer, 
s'aoquittait  parfaitam^fit  da  aea  fonctiopai 

La  n  swilamant,  je  pus  prendre  plaça  h  tabla  auprès  dt 

mefi  cinq  oompagnoos  et  du  oapitaine,  paraoDuaga  parfai<^ 
(ement  nul  sous  la  rapport  de  lasociabilitét  maîa  dont  Tava^ 
riçQ  poua^oumit  à  la  portion  oongroe,  jui|@  aise^i  pour  nous 
débarquar  vivaats  k  Alaxandrîe, 

Tu  qriaraiai  l'ai^agératiga  »i  j'eaaayais  da  te  décrira  un 
da  pas  repas  qui  sa  (^uooédérentt  mai»  na  varièrent  paa,  paa^* 
daot  las  vingt'^qualra  jours  que  dura  la  voyage,  Malgré  œ 
mauqve  da  conforti  UQua  noua  habituâmes  ai  bien  k  la 

mer,  que  la  route  s'acheva  sans  notable  perturbalÎQQ  daaa 
noa  santés,  Quittant  le  pont  le  moins  possible,  nous  pûmes 
jouir  des  beaux  couchers  de  soleiPet  du  magnifique  spec- 
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tacle  de  la  lune  dans  son  plein,  se  levant  derrière  les  côles 
de  la  Sardaigne  et  se  reflétaat  sous  la  forme  d'une  pluie 
de  diamants  dans  la  mer  légèrement  ondulée. 

Celui  qui  souffrit  le  plus  de  Texiguïté  de  nos  repas  fut 
notre  sixième  passager,  un  singulier  type  d'Allemand,  je 
t'assure,  M.  Blumenthal,  homme  instruit,  distingué  de  ma- . 
nières,  mais  dont  la  belle, figure  portait  les  traces  de  pas- 
siens  violentes;  qu'était-il  ?  Sur  sa  vie  passée,  il  était  d'un 
mutisme  complet.  Était-ce  un  conspirateur  fuyant  la  police 
autrichienne?  Ou  bien  son  patrimoine  s'était-il  écoulé  par 
toutes  les  portes  ouvertes  à  ses  passions?  Nous  ne  pûfne^^ 
le  savoir. 

Toujours  est-il  que  cet  homme,  très-pauvre  et  cependant 
trë&-digne,  était  affligé  d'un  formidable  appétit.  Bien  qu'il 
dût  souffrir  énormément,  il  ne  se  plaignit  jamais.  Les  pe- 
tits suppléments  que  ces  messieurs  ne  cessaient  de  lui  of- 
frir, il  les  acceptait  en  gentleman  qui  sait  pouvoir  rendre 
les  moindres  politesses  reçues.  Il  me  rappelait  sans  cesse  le 
type  de  Trêmnor  dans  Lilia. 

Un  jour  nos  amis  préparaient  le  café  sur  le  réchaud  à 
esprit  de  vin ,  se  proposant  d'en  offrir  à  M.  Blumenthal 
avec  le  cigare  de  rigueur,  lorsque  cet  excentrio-man^  sa- 
chant notre  rhum  épuisé  de  la  veille,  demande  à  ces  mes- 
sieurs, comme  pousse-café,  un  petit  verre  de  trois-six  en-* 
core  sur  la  table.  Massol  aussitôt  de  se  récrier  ;  celui-là 
croyant  à  un  refus  s'excuse  de  son  indiscrétion;  lorsque 
l'explication  qui  s))ivlt  lui  eut  fa!t  comprendre  que  c'était 
intérêt  pour  sa  santé,  et  non  un  refus,  il  tendit  son  verre 
en  disant  :  Oh  !  Messieurs,  rassurez-vous,  rien  ne  me  fait 
mal.  Je  boirais  de  Téther,  qu'il  en  serait,  je  crois,  de  même. 
En  effet,  il  avala  cette  goutte  brûlante  sans  plus  de  façon 
que  Je  n'en  eusse  mis  à  prendre  une  limonade,  et  jusqu'à 
la  fin  du  voyage  il  continua  cet  exercice. 

Le  Milnarese  avançait  lentement;  après  quatorze  jours 
de  mer,  nous  étions  encore  en  vue  de  l'île  Pantellaria;  notre 
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capitaine,  qui  voyait  décroître  le  nombre  de  ses  poules, 
jurait  après  ses  mousses,  après  le  calme,  après  tout  enfin; 
mais  un  léger  grain  faisait-il  danser  le  navire  outre  me- 
sure, oh  !  alors  M.  Marincowicb  ne  jurait  plus  ;  il  pâlissait  et 
se  disait  malade,  afin  d'aller  cacher  ses  craintes  dans  le  se- 
cret de  sa  cabine,  remettant  vite  la  besogne  aux  mains  du 
second.  Celui-ci  souriait  en  nous  regardant,  haussant  les 
épaules»  tout  en  allant  s'acquitter  de  sa  lâche  en  homme  de 
coeur. 

Les  derniers  jours  du  voyage,  le  vent  fut  assez  fort  ;  il  nous 
fallut|courir  des  bordées  pour  n'être  pointbriséssurla  côle; 
cefut  la  dernière  occasion  pour  le  capitaine  de  montrer 
ses  frayeurs  de  novice  et  ses  colères  de  dogue,  car  le  7  dé- 
cembre on  signala  la  terre  ;  c'était  Alexandrie;  à  trois  ou 
quatre  milles  de  distance,  un  pilote  arabe  vint  nou»remor- 
quer.  En  route  il  nous  dit  :  la  peste  a  fait  son  apparition 
en  ville;  il  vous  sera  difficile*  Messieurs,  de  vous  y  loger; 
déjà  tous  les  hôtels  sont  en  quarantaine. 

En  revoyant  un  port,  je  compris  la  joie  bruyante  des 
marins  qui  se  retrouvent  à  terre  après  un  voyage  de  long 
cours  ;  je  l'avoue,  malgré  mon  enthousiasme  pour  les  su- 
blimes effets  de  la  mer,  je  regardais  avec  bonheur  le  mou- 
vement de  la  vie  sociale. 

La  vieille  Alexandrie  se  dressa  devant  nous  ;  d'un  côté 
le  palais  des  vice-rois,  de  l'autre  les  chantiers  des  construc- 
tions navales  d'où  sortitla  belle  flotte  qui  doit  consoler  le  Pa- 
cha de  celle  qu'il  perdit  à  Navarin.  La  vu^  embrasse  encore, 
en  abordant,  les  palais  consulaires  qui  forment  encadrement 
à  une  place  magnifique. 

Vers  une  heure  nous  descendîmes  dans  la  chaloupe. 
Pour  ma  part,  je  fis  de  grand  cœur  mes  adieux  au  Milna- 
rese,  sur  lequel  seule  de  femme,  j'éprouvai  des  moments 
de  gène  inexprimable,  heureuse  encore  dans  l'isolement 
où  Tabandon  d'Isabelle  me  laissa  d'avoir  aussitôt  retrouvé 
des  amis,  sur  qui  je  pouvais  compter  comme  sur  des 
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frères  dévoués.  Nous  fîmes  des  adieux  pleins  de  cordia- 
lité au  personnel  du  navire,  sans  oublier  le  grand  alle- 
mand BlumenthaL 

Quatre  matelots^  ainsi  que  le  capitaine»  dont  Thumeur  se 
mit  au  beau  fixe,  descendirent  avec  nous  dans  la  chaloupe 
et  nous  déposèrent  enfin  à  terre  nous  et  nos  bagages* 

Rogé  et  Massol  se  chargèrent  aussitôt  d'aller  à  la  décou- 
verte d'un  hôtel;  nous  restâmes  sur  le  rivage,  MM.Drouot, 
Gondret  et  moi,  préposés  à  la  garde  des  effets. 

Un  grand  cercle  d'Arabes  se  forma  autour  de  nous  ;  ils 
nous  donnèrent  un  échantillon  de  leur  patience  en  gardant 
cette  position  jusqu'au  retour  de  nos  amis.  Tous  étaient 
drapés  majestueusement  dans  de  sales  guenilles.  Ils  sem^ 
blaient*  par  leurs  paroles  graves  et  leurs  gestes  suppliants 
nous  adresser  une  requête.  En  effet,  ces  pauvres  Arabes 
nous  demandaient  de  guérir  leurs  yeux,  malades  de  l'oph- 
thalmie,  car,  dans  ce  bienheureux  pays,  ce  mal  cruel  est 
à  l'état  endémique;  aussi,  heureux  ceux  qui  ne  sont 
que  borgnes  !  Plus  tard,  cela  nous  fut  expliqué  ;  tout  Euro- 
péen passe  à  leurs  yeux,  pour  très-savant  en  médecine. 
De  là  les  importunités  dont  ils  assaillent  tout  nouveau  venu . 

Sur  cette  terre,  qui  est  destinée  à  devenir  si  florissante, 
la  première  impression  que  je  reçus  fut  navrante  ;  la  mal- 
propreté, l'air  de  misère  et  de  maladie  de  ces  figures  bis- 
trées qui,  sans  bouger,  nous  parlaient  d'une  voix  gutturale, 
étaient  bien  faits  pour  m'attrister.  Jusqu'au  ciel  d'Orient, 
si  beau  dans  mon  imagination,  il  était  ce  jour-là  couvert 
de  nuages;  l'air  était  froid;  une  pluie  fine  nous  pénétrait 
sans  aucun  abri,  ni  moyen  pour  l'éviter. 

Survint  une  douzaine  de  jeunes  garçons  de  dix  à  douze 
ans,  conduisant  chacun  un  âne  tout  sellé;  ils  venaient  se 
mettre  à  notre  disposition;  puis, s'établissant  dans  la  même 
immobilité  que  leurs  aînés,  ils  formèrent  un  cordon  peu  sa- 
nitaire autour  de  nous  ;  leur  malpropreté  ne  le  cédait  en 
rien  à  celle  des  hommes.  Leur  costume  se  composait 
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à'nw  sorte  de  blouse  en  laine  couleur  terre  d'Égyple,  qu'Us 
conservaient,  dit-oot  nuit  et  jour,  sans  aucune  restauratkm 
jusqu'à  ruine  complète;  une  corde  autour  dea  reins  leur 
servait  de  ceinture  ;  cela  composait  toute  leur  garde*robe. 

Nos  amis  ne  revenaient  pas  ;  aussi  uous  eûmes  le  temps 
de  passer  en  revue  toute  la^  population.  Les  prémices 
femmes  arabes  que  j'entrevis  me  causèrent  l'effroî  d'une 
troupe  de  masques  communs  et  mal  réussis  ;  nais  peu 
après  mes  yeux  s'habituèrent  à  ces  sortes  de  fantômes  dont 
on  ne  distingue  que  les  yeux,  fort  beaux  pour  la  plupart. 
Ces  femmes  sont  généralement  grandes  ;  leur  corps  D*ayan  t 
jamais  été  soumis  à  aucune  gène  se  développe  droit  et 
souple  comme  leur  beaux  palmiers. 

Après  trois  heures  d'absence,  nous  voyons  enfin  revenir 
vers  nous  Rogé  et  Massol,  exténués  de  leurs  recherches 
inutiles.  Ils  ont  parcouru  Alexandrie  sans  trouver  un  hô- 
tel ouvert.  La  quarantaine  est  ordonnée*  Personne  n'est 
plus  admis  dans  ces  maisons  closes  ;  les  morts  seuls  ont  le 
droit  d'en  sortir  avant  la  fin  de  l'épidémie. 

Le  spectre  de  la  peste  noire  a  fait  pâlir  ici  les  habitants 
comme  fit  le  choléra  de  1839  en  France. 

Dans  cette  occurrence,  nos  amis  eurent  Theureuse  idée 
d'aller  au  consulat  français  réclamer  l'assistance  de 
JM.  Ferdinand  de  Lesseps  pour  cinq  compatriotes  sans 
asile  ;  ils  en  furent  accueillis  avec  la  grâce  et  l'urbanilé 
françaises  que  chacun  lui  connaît. 

M.  de  Lesseps  donna  aussitôt  à  nos  amis  son  drogman  ' 
et  deux  kawas  ^  pour  faciliter  notre  arrivée  au  consukl, 
où  l'hospitalité  nous  était  offerte  gracieusement  à  tous  los 
cinq. 

Le  drogman  désigna,  parmi  les  plus  sains  et  les  plus  ro- 
bustes, les  hommes  qui  devaient  se  charger  de  nos  bagaget^  ; 

*  Interprète. 

•  Gardes  atlachés  aux  consulats  européens. 
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pirifi  kfi  ÊOàifég  Aralwfi  fureot  maintenuB  à  dislance  par  un 
signe  de  ta  eanne  à  pomme  d'ivgent. 

L'Arabe,  ainai  que  tous  les  sauvages  que  j'ai  vus  pHis 
tard  en  Amérique»  se  courbe  encore  sous  les  plus  lourds 
fardeaiiK,  ceuxKi  enroulés  seulement  d\ine  corde  qui 
prend  son  point  d*appui  sur  Tos  frontal. 

Nous  passâmes  par  des  rues  affreusement  sales;  elles 
étaient  défoncées  en  maint  endroit  par  la  pluie  et  par  les 
(ûeds  des  ehameaux.  En  roule,  la  vue  des  gardes  consulai- 
res éloignait  de  nous  le  contaet  des  Arabes,  les  forçant  de 
se  ranger  contre|la  muraille  pour  nous  laisser  la  chaussée 
libre.  Dans  ee  trajet  j'eus  lieu  d'admirer  leur  tournure, 
dont  cette  boue  liquide  n'entravait  nullement  la  marche 
grave.  *--  Tous  ces  Arabes  portaient  leurs  sales  vêtements 
avec  la  noblesse  que  mettent  nos  artistes  à  draper  sur 
la  scène  1^  manteau  espagnol  ou  le  plaid  écossais. 

Arrivés  au  consulat,  toutes  nos  petites  misères  furent 
oubliées. 

M.  F-  de  Lesseps  nous  reçut  avec  sa  gracieuse  poli'* 
tesse.  Je  vis  en  lui  un  homme  aux  manières  calmes  et 
distinguées,  et  dont  les  yeux  fort  expressifs  annonçaient 
autant  de  bonté  que  d'intelligence. 

Le  dtner,  après  lequel  nos  estomacs  soupiraient  ardem- 
ment, était  préparé  dans  une  grande  salle  dont  les  murs 
blanchis  k  la  chaux  par  mesure  hygiénique  me  sem- 
blèrent d'abord  un  peu  nus.  —  Partout  il  en  est  ainsi  en 
Egypte.  La  misère  du  peuple,  et  par  suite  la  malpropreté 
de  ses  baillons,  engendre  une  si  grande  quantité  d'insectes, 
que  cela  fait  de  cet  usage  une  nécessité  absolue. 

J'étais  seule  de  femme  au  milieu  des  douze  convives 
qui  entouraient  la  table  hospitalière;  le  dîner  fut  français, 
c'est-à-dire  excellent;  il  valut  à  lui  seul  tous  ceux  pris 
sur  le  Milnarese. 

La  conversation  roula  sur  le  saint-simonisme  ;  aucun  de 
ces  messieurs  ne  s'y  montra  hostile,  si  ce  n'est  un  jeune 


252  TROISIEME  PARTIE. 

homme  qui»  sans  faire  de  l'opposition,  conserva  un  me* 
tisme  assez  maussade  chaque  fois  qu'il  fut  question  de  nos 
idées.  J'appris  qu'il  se  nommait  M.  TippeU  qu*arrivé  depuis 
peu  de  France,  et  nommé  titulaire  au  consulat  du  Caire, 
il  se  disposait  à  remonter  le  Nil  pour  aller  y  occuper  cet 
emploi. 

Dans  la  jsoirée,  nous  eûmes  pu  nous  croire  dans 
notre  beau  Paris,  tant  Turbanilé  du  maître,  le  dîner  qu'il 
nous  offrit,  la  conversation  qu'il  dirigea,  nous  rappelèrent 
notre  plaisant  pays  de  France.  Cependant  la  couleur  locale 
y  fut  représentée  par  deux  beaux  Nubiens  vêtus  de  blanc, 
ce  qui  faisait  ressortir  d'autant  mieux  le  noir  brillant  de 
leur  peau.  Ces  Nubiens  étaient  loin  d'avoir  le  type  bestial 
des, nègres  du  Congo.  Us  firent  parfaitement  le  service. 
Vers  la  fin  du  dîner,  ils  apportèrent  à  chacun  de  ces  mes- 
sieurs une  grande  pipe  turque.  Ces  beaux  chibouques  à  bout 
d'ambre  sont  le  complément  de  Thospitalilé  orientale. 

Peu  après,  une  servante  italienne  me  conduisit  dans 
une  pièce  très-confortable.  Cette  femme  m'apprit  que  le 
consul,  en  vrai  gentleman,  avait  cru  devoir  céder  sa 
chambre  à  la  seule  femme  qui  se  trouvât  parmi  ses 
obligés. 

M.  de  Lesseps  nous  ayant  promis  de  faire  partir  nos 
lettres  avec  ses  dépêches,  j'écrivis  à  la  hâte  quelques 
lignes  à  mon  père,  ainsi  qu'à  plusieurs  de  nos  amis,  puis, 
ce  devoir  rempli,  et  mes  notes  mises  en  ordre,  je  fus  pren- 
dre enfin  dans  un  vrai  lit  un  repos  bien  nécessaire  après 
une  journée  d'émotions  si  diverses. 
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SeptjonrssQr  le  I^il.  —  aspect  misérable  des  bords  du  Mahmoudyeh. 
Le»  femmes  arabes. —  Au  barrage,  nous  revoyons  le  Père  Enfantin. 


Le  lendemaîû,  le  consul  donna  Tordre,  dès  le  matin,  à 
son  homme  de  confiance  de  nous  louer  une  grande  bar- 
que, de  rapprovisionner  de  vivres  et  d'y  faire  transporter 
nos  bagages. 

Nous  prîmes  congé  de  M.  de  Lesseps,  qui  se  montra  si 
à  propos  notre  providence.  Mais,  avant  qu'il  consentît  à 
recevoir  nos  remercîments,  il  nous  fallut  accepter  encore 
an  léger  déjeuner  ;  puis,  tous  les  cinq,  nous  galopâmes 
sur  de  bons  petits  ftnes,  pendant  une  demi-lieue,  jusqu'aux 
bords  du  canal  Mahmoudyeh.  C'est  sur  ce  canal,  qui  va 
d'Alexandrie  à  AaAmanM,  que  Ton  s'embarque  pour  rejoin- 
dre le  Nil. 

Le  prix  demandé  par  le  patron  pour  sa  barque  et  les 
fellahs  employés  à  la  conduire  fut  arrélé  à  50  piastres  ; 
mais,  ne  t'y  trompe  pas,  mon  enfant,  il  y  a  19  vingtièmes 
de  différence  entre  la  piastre  que  tu  emploies  journelle- 
ment  à  la  Nouvelle*Orléans  et  la  valeur  de  l'unité  égyp- 
tienne, celle-ci  ne  valant  que  27  centimes  seulement. 

Bien  que  Fespace  compris  entre  i4{ea;an(/rte  et  Rahmanieh 
soit  évalué  à  quarante-huit  kilomètres  environ,  cette  dis- 
tance peut  en  réalité  monter  à  dix-huit  ou  vingt  lieues  par 
les  circuits  et  accidents  de  terrain  que  parcourt  le  canal. 
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Avant  que  Mihémet-AU,  le  vice-roi  actuel,  eût  fait  re- 
creuser le  Mahmoudyeh,  son  lit  était  presque  comblé  par 
les  alluvions  qui  formaient  des  dépôts  successifs  de  limon 
que  le  Nil  y  accumulait  chaque  année.  L'eau  n'y  coulait 
alors  que  vers  le  commencement  de  septembre,  et  restait 
à  peine  assez  de  temps  pour  remplir  les  citernes  et  appro- 
visionner Alexandrie  jusqu'au  retour  d'une  nouvelle  crue. 
Aussi  là  restauration  de  ce  canal  est-elle  une  des  belles 
pensées  de  Méhém^-Ali. 

Mais,  à  côté  de  ces  travaux  d*une  utilité  incontestable, 
il  est,  hélas  !  aflreux  de  songer  avec  quelle  barbare  indiffé- 
rence le  despotisme  oriental  se  joua  de  la  vie  de  l'homme 
dans  cette  circonstance. 

Pour  exécuter  ces  travaux,  le  vice-roi  fit  venir  sur  ce 
point  deux  cent  mille  fellahs,  sans  aucun  abri  pour  les  rece- 
voir, sans  rations  régulières  pour  les  nourrir,  négligeant 
même  de  leur  fournir  les  instruments  appropriés  pour  faci- 
liter ce  travail  et  ménager  leurs  forces.  Aussi,  l'histoire  enre- 
gistra la  mort  de  plus  de  vingt  mille  de  ces  malheureux 
qui  périrent  de  misère,  de  maladie  ou  de  faim.  Leurs 
corps  enterrés  sur  place  servirent  à  l'exhaussement  des 
berges;  les  survivants  répétèrent  pour  seule  oraison  funè- 
bre :  Allah  kérim  I  Dieu  est  grand  ! 

Si  le  dogme  de  la  fatalité  a  puissance  sur  ce  peuple 
pour  lui  faire  accepter  avec  calme  sa  pénible  existence, 
il^  devient  une  entrave  pour  la  lui  faire  modifier;  rien 
n'égale  en  effet  sa  profonde  résignation.  Lorsque  les  mots 
sacramentels  :  Allah  kérim  !  tombent  de  sa  pensée  reli- 
gieuse, tout  est  dit.  Le  pauvre  fellah  a  faim,  il  a  soif,  sa 
mère  meurt,  la  pesle  attaque  et  décime  sa  famille  ;  Dieu 
le  veut!  Allah  kérim!  tout  est  bien!  Dieu  est  Dieu  et 
Mahomet  est  son  prophète  1 1  Plus  tard,  j'eus  bien  des  fois 
l'occasion  de  voir  se  confirmer  la  vérité  de  ce  premier 
aperçu.  Mais  éloignons  en  ce  moment  ces  tristes  pensées; 
ne  voyons  que  ce  beau  ciel  redevenu  pur  et  ces  eaux. 
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véritable  bienfait  pour  TÉgyple,  qui,  grâce  à  Dieu,  nous 
éloignent  d'Alexandrie  en  ce  moment. 

Lorsque  nos  estomacs  nous  avertirent  du  peu  de  con- 
sistance du  café  pris  de  grand  malin,  nous  fîmes  la  revue 
des  provisions  achetées  par  le  drogman  Mohamet.  Hélas  I 
nous  trouvâmes  d'abord  du  fromage  de  Hollande,  du  rai- 
sin sec  et  des  amandes.  Celte  frugalilé  nous  rappela  les 
beaux  jours  du  Milnarese,  —  Sauf  des  galettes  peu  cuites 
qui  eurent  la  prétention  de  remplacer  le  pain  demi-blanc, 
il  nous  eût  été  impossible  de  nous  ravitailler  dans  les 
villages  qui  se  trouvèrent  sur  la  roule.  Pendant  vingt 
heures,  il  fallut  nous  en  teniràces  provisions  insuffisantes, 
faites  précipitamment  et  avec  peu  d'intelligence. 

Mais  ayant  la  prétention  d'être  des  philosophes  pra- 
tiques, nous  altaquâmes  franchement  ce  dessert,  remettant 
à  plus  lard  d'y  adjoindre  les  éléments  d'un  dîner. 

Les  rares  villages  qui  bordent  le  Mahmoudyeh,  sont 
fort  tristes  à  voir.  Des  cabanes  bâties  en  terre  brune 
rappellent  par  leur  forme  conique  un  groupe  de  ruches  à 
miel  ;  puis  on  voit  auprès  une  mosquée  avec  son  dôme  et 
son  minaret,  et,  çàellà,  quelques  bouquets  de  palmiers; 
tout  cela  forme  un  village.  Tel  est  l'invariable  aspect  de 
tous  ceux  que  je  vis  sur  les  bords  du  canal. 

Rien  ne  peut  te  donner  une  idée  de  l'intérieur  misérable 
de  jces  cabanes;  une  seule  pièce  les  compose  ordinaire- 
ment; quelques  trous  percés  dans  celle  terre  laissent 
pénétrer  un  peu  d'air  et  de  jour  à  l'intérieur;  puis  la  plus 
grande  ouverture,  haute  de  quatre  à  cinq  pieds,  indique 
la  porte  d'entrée.  Voilà  le  nid...  Quant  aux  ustensiles  de 
ménage,  ils  consistent  en  quelques  vases  de  terre,  ser- 
vant à  préparer  les  fèves  et  à  contenir  le  lait,  ensuite 
en  quelques  cruches  pour  aller  puiser  l'eau,  et  enfin  en 
pipes  ;  ce  dernier  petil  meuble  est,  comme  on  le  sait,  d'ab- 
solue nécessité  pour  un  Arabe.  Dans  un  coin  de  celte  uni- 
que pièce  est  étendue  sur  le  sol  une  natte  de  jonc  sur  la- 
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quelle  se  repose,  mange  et  dort  toute  la  famille.  La  vache 
et  les  chèvres,  quand  il  y  en  a,  vivent  pêle-mêle  et  en  bon 
accord  avec  elle. 

Lorsque  ces  tristes  tableaux  me  frappèrent  pour  la  pre- 
mière fois,  j'en  détournai  mes  regards  attristés  ;  que  peo* 
ser,  me  disais-je,  d'une  administration  qui,  ayant  de  si  beaux 
vaisseaux  dans  ses  ports,  laisse  croupir  tant  de  misère 
dans  ses  villages? 

Cependant  ce  peuple  paraît  gai,  notre  pilote  et  ses  quar 
tre  matelots  chantent  continuellement  ;  leurs  chants  sonL 
doux  et  mélancoliques. 

Malgré  l'air  bénévole  de  nos  Arabes»  ils  nous  inspirent 
peu  de  sécurité;  qu'y  faire?  Ces  étranges  physionomies 
me  font  peur  ;  l'habitude  n'y  est  pas  encore  ;  aussi  ces 
messieurs  se  promirent,  la  nuit  venue,  de  monter  la  garde 
à  tour  de  rôle.  Celte  mesure  permit  aux  quatre  autres 
d'occuper  chacun  un  angle  de  la  cabine  placée  à  rarrière 
de  la  barque. 

Enfin  à  six  heures  du  matin  nous  quiltâmes  \e  canal; 
nous  étions  arrivés  à  Fouah.'Ce  bourg,  le  premier  que  Ton 
rencontre,  et  quelques  autres,  dont  le  plus  important  est 
Atfehf  délassent  la  vue  de  tant  de  misère. 

C'est  à  Fouah  que  commence  la  navigation  pour  remon* 
ter  le  Nil  en  venant  d'Alexandrie;  aussi  y  voit-on  un  grand 
mouvement  de  barques,  de  canges.  At/eh^  qui  se  trouve  à 
un  quart  d'heure  de  là,  possède  quelques  fabriques  de 
toiles,  de  couteaux,  etc.  Ces  diverses  industries  donnent 
de  la  vie  et  du  mouvement  à  ces  deux  bourgs.  Là  aussi  on 
s'approvisionne  de  ce  qui  est  le  plus  nécessaire  pour  con- 
tinuer le  voyage  ;  on  y  trouve  de  bons  petits  pains  blancs» 
des  poules,  des  dattes,  etc. 

Ces  messieurs  eurent  de  nouveau  recours  au  drogman 
de  l'agent  consulaire  de  Fouah  pour  les  aider  à  terminer 
tous  nos  marchés.  Nous  louâmes  une  large  cange  ornée 
de  deux  grand w  voiles  triangulaires;  le  prix  de  noire  trans- 
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port  jusqu'au  Caire  fut  flxé  à  150  piastres,  toulcompris,  la 
nourriture  de  l'équipage  restant  aux  frais  du  patron. 

Celte  fois  nos  provisions  furent  aussi  complètes  que 
possible  ;  la  prévoyance  des  intéressés  alla  jusqu'à  se  pour- 
voir d'un  fourneau,  d'ustensiles  en  terre,  de  couverts  en 
bois,  enfin  de  ce  qu'ils  jugèrent  nécessaire  pour  préparer 
nos  repas  jusqu'à  notre  arrivée  au  Caire;  car  à  cette  époque 
de  renaissance  rien  n'était  prévu  dans  le  pays,  à  peine 
encore  constitué  lui-même,  pour  satisfaire  aux  plus  simples 
besoins  des  voyageurs.  Lorsque  nous  fumes  embarqués  sur 
ce  beau  fleuve  nous  mîmes  tous  gaîment  la  main  à  la  pâte  ; 
nous  débutâmes,  comme  dans  tout  ménage  bien  ordonné, 
par  faire  un  pot-au-feuy  en  entassant  quelques  poules  dans 
notre  plus  grand  vase  de  cuisine.  —  A  chacun  de  nos  re- 
pas, un  conseil  se  formait  pour  décider  en  commun  du 
menu  de  nos  festins.  Ce  fut  pendant  sept  à  huit  jours  la 
grande  préoccupation  de  cette  vie  de  doux  far-nimiey  sous 
le  plus  beau  ciel  de  la  création.  L'eau  du  fleuve  est  très- 
douce  à  boire  ;  cToticuns  prétendent  même  que  c'est  le  vin 
de  Champagne  des  eaux  des  fleuves  et  rivières;  elle  estsî 
légère,  que  l'estomac  peut  sans  inconvénient  en  absorba 
une  grande  quantité.  Les  habitations  que  nous  rencontrâ- 
mes le  long  des  rives  du  Nil  me  parurent  mok»  misérables 
que  les  précédentes.  Les  formes  de  celles-ci  ne  ressemblent 
plus  à  ces  amas  de  ruches  mal  propres;  elles  sont  carrées, 
les  feîtes  des  maisons  forment  terrasses  ;  le  bois,  qui  entre 
pour  un  bon  quart  dans  les  matériaux  employés,  rassure 
les  habitants  contre  les  éboulements  intérieurs.  Ici  les^ 
animaux  domestiques  font  bien  encore  un  peu  partie  de  la 
fiaimille,  mais,  au  moins,  il  y  a  une  pièce  exclusivement 
réservée  pour  eux. 

En  passant  devant  chaque  village,  nous  avions  un  sin- 
gufîer  plaisir  à  voir  les  femmes  et  les  jeunes  filles  arabes 
venir  au  fleuve  puiser  l'eau  nécessaire  à  la  famille*  Aucune 
ne  quittait  le  rivage  sans  se  jeter  nue  dans  les  eaux  du 
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Nil.  plongeant  et  nageant  avec  l'agilité  d'un  poisson;  ell^ 
décrivent  en  se  jouant  des  cercles  autour  des  canges  qui  re- 
iSou  descendent  le  NU.  Leur  seule  préoccupation 
Tde  maintenir  intact  devant  leur  visage  leur  pe  U  voile 
noir  prétendant  qu'il  n'existe  véritablement  dedf  ^^^J 
en  ;  elles  toutes  quedans  les  traits  du  visage.  Donc,  si  la 
Sgure  res\e  voilée,  si  le  borgal  n'en  laisse  apercevoir  au- 
cun trait,  l'honneur  est  sauf. 

Chère  fille,  ce  sont  d'autres  coutumes,  des  mœurs  toute» 
différentes  des  nôtres  qui  animent  ces  peuples;  no^ 
sommes  en  Orient,  songes-y;  si  tu  veux  le  connaître, 
laisse-moi  te  le  décrire  le  plus  chastement  possible. 

C'est  vraiment,  te  disais-je,  une  chose  merveilleuse  de 
voir  avec  quelle  rapidité  ces  femmes  se  poursuivent,  p  on- 
aeant  et  s'évitant  pour  se  poursuivre  encore.  La  couleur 
bron  ée  de  leur  peau  n'est  point  désagréable  a  la  vue 
Généralement  les  femmes  arabes  ne  sont  pas  jol.^;  les 
Ugnes  si  pures  de  l'ovale  européen  ne  se  retrouvent  cher 
aucune  d'elles;  leurs  dents  sont  très-blanches  ;  mais  leur 
bouche,  leur  nez,  leur  front  étroit,  un  peu  déprime,  tous 
ces  trait,  sont  sans  grâce,  sans  finesse  et  ««^^««t  «»°s  «- 
nression  Leurs  yeux  seuls  sont  beaux,  noirs  et  brillants. 
Suani  toutefois  leur  enfance  a  pu  échapper  aux  effets  de 

^'°L'habitidê  de  marcher  nu-pieds  et  de  se  livrer  à  des 
travaux  pénibles  grossit,  sans  les  rendre  désagréab  es. 
leurs  pieds  et  leurs  mains  ;  leurs  bras  sont  bien  faits  ;  elles 
ont  le  geste  vif,  noble,  toujours  approprié,  eomme  leur 
nose,  à  la  sensation  qu'elles  veulent  traduire. 
Combien  de  fois  n'ai-je  pas  admiré  la  noble  démarche 

de  ces  femmes,  lorsque,  joyeuses  de  '«"^  «^^^^^^'ih.t 
elles  retournaient  toutes  ensemble  au  village,  la  tête  cha^ 
Rée  d'une  espèce  d'amphore  pleine  d'eau,  les  mams  ren- 
versées en  arrière,  à  la  hauteur  des  épaules,  «t  chargées 
au88id'amphore8pluspetite8.pui8  leur  léger  voile  flottant 
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au  vent,  leur  longue  robe  bleue  se  drapant  agréablement 
sur  leur  corps  souple  !  On  retrouvait  dans  ces  simples 
femmes  du  peuple,  dans  leur  attitude  et  leur  démarche»  la 
grâce  et  la  noblesse  des  nymphes  riantes  écloses  dans 
Fimagination  païenne. 

Une  particularité  'chez  la  femme  arabe,  c'est  Tunifor- 
mité  physique  et  morale  qui  n*en  fait  qu'un  seul  type.  Si 
j'étais  riche,  je  mettrais  ce  fait  au  concours  ;  en  attendant, 
je  le  livre  aux  investigations  des  savants,  si  toutefois  le 
hasard  place  ces  humbles  pages  sous  les  yeux  d'un  de 
ces  honorables. 

L'existence  de  ces  femmes  n'a  pas  de  variété,  de  mouve- 
ment ;  aussi,  chez  toutes  l'expression  du  visage  est  la  même; 
le  type  par  conséquent  reste  uniforme  ;  elles  n'ont  de  libre 
que  le  regard.  Voyez  leurs  yeux;  ils  sont  beaux,  expres- 
sifs, remplis  d'une  langueur  provoquante.  Quant  à  leurs 
traits  toujours  voilés,  se  trouvant  sans  emploi  dans  la  vie  de 
relation,  ils  restent  mornes  et  sans  expression  !...  0  philo- 
sophes, cela  ne  veut-il  pas  dire  :  affranchissez  notre  sexe, 
afixi  de  voir  toutes  ces  femmes  s'épanouir  au  soleil  de  la 
liberté  dans  la  diversité  de  leur  nature. 

En  voyant  de  près,  plus  tard,  les  fellahs  des  villes,  j'ai  re- 
connu la  vérité  de  ce  premier  aperçu  ;  à  la  ville  comme  à 
la  campagne,  chez  les  maîtresses  ou  chez  leurs  servantes, 
pas  de  variété  dans  le  type;  chez  toutes  on  remarque 
mêmes  préjugés,  même  ignorance  et  même  gaîté  bruyante. 

En  attendant  que  l'Orient,  qui  maintenant  porte  ses  re* 
gards  vers  la  France,  ose  toucher  à  cette  question  fonda- 
mentale, la  gaîté  loquace  de  ces  femmes  nous  ramène 
aux  bords  du  Nil. 

Pour  le  voyageur  fatigué  de  la  monotonie  d'un  paysage 
aride,  sans  verdure  et  sans  abri,  c'est  un  grand  charme 
d'apercevoir  un  minaret  ;  c'est  l'annonce  d'un  village  ;  là  on 
entend  tout  à  coup  les  éclats  perçants  de  ces  voix  joyeuses, 
eela  ranime  et  intéresse.  Dès  que  notre  cange  s'approchait 
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d'un  iiea  habité,  nous  étions  sûrs  de  voir  accourir  toute  la 
population  féminine,  ainsi  que  des  bandes  d'enfants  chargés 
de  corbeilles,  venant  nous  offrir  du  lait  excellent  et  toa« 
jours  bien  accueilli ,  puis  du  beurre  et  d'énormes  quantités 
de  tout  petits  œufs;  vingt  à  vingt-cinq  nous  étaient  vendus 
pour  quelques  sous;le  beurre  fait  avec  du  lait  de  buffle  était 
exquis.  Mais,  si  ce  produit  était  plus  substantiel  que  le  nô- 
tre, en  revaache,  les  poules  et  les  pigeons,  dont  ces  femmes 
nous  présentaient  de  pleines  corbeilles,  étaient-ils  étiques 
et  coriaces  malgré  leur  jeune  âge  ;  du  reste,  ceci  est  un  dé- 
tail qui  se  retrouve  dans  toutes  les  villes  d'Egypte^  où  l'é- 
closion  de  ces  volatiles  se  produit  dans  des  fours,  et  dont  la 
vente,  lorsqu'ils  viennent  d'éclore,  se  fait,  non  pas  à  la 
pièce,  mais  à  la  mesure. 

Nous  fîmes  bien  des  stations  semblables  avant  d'arriver, 
car,  bien  que  le  courant  soit  très-faible,  puisque  les  eaux  du 
Nil  ne  parcourent  environ  qu'une  lieue  à  Tb^ire,  le  temps 
employé  à  remonter  le  fleuve  jusqu'au  Caire  varie  singu- 
lièrement. La  cange  du  Grand-Pacha^  avec  ses  vingt-quatre 
nameiirs,  met,  à  parcourir  ces  cinquante  lieues,  de  vingt- 
cinq  à  trente  heures,  sans  stationner  sur  aucun  point,  (kt 
no44s  félicita  d'arriver  le  septième  jour  de  notre  embarque- 
ment. C'est  en  effet  le  terme  moyen  de  la  traversée. 

Le  vent  cessait-il  d'enfler  nos  grandes  voiles  latines, 
force  était  à  notre  Jteis  et  à  nos  rameurs  de  monter  sur  la 
berge  s'atteler  à  des  cordes,  et  de  remorquer  ainsi  ooira 
barque  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Souvent  fious  prffoes 
nous-mêmes  ce  chemin  qui  conduisait  d'un  village  4  l'autre 
pour  but  de  notre  promenade. 

Le  soir  venu,  notre  cange  amarrée,  nous  passions  paisi- 
blement la  nuit  au  pied  d'un  de  ces  villages.  Cette  sécu- 
rilé,  dont  on  jouit  depuis  Alexandrie  jusqu'aux  cataractes, 
est  un  des  bienfaits  que  les  voyageurs  doivent  àla  vigîlaiite 
et  sévère  administration  de  MéhémehAU. 

Toulce  parcours  satislait  médiocrement  l'anuttev  dm  pt- 
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toresque  ;  la  coque  épanooie  du  coton  sur  l'arbuste  qui  le 
produit,  le  citronnier,  Toranger,  tout  apparaît  gracieux  et 
mignon,  mais  n'offre  point  d'ombrage.  Ici,  pas  de  nos  belles 
feréts  d'Occident  ;  la  chaleur  dévore  tout  ;  il  n'y  a  de  vrat 
«ent  beau  que  le  palmier;  c'est  l'arbre  du  pays  ;  les  pal^ 
tnien-doUiers  croissent  partout;  ce  sont  autant  de  colonnes 
eerinlhiennes  que  le  vent  agite  et  fait  onduler  à  son  gré. 
Sons  Tombre  faible  que  jettent  ces  groupes  d'arbres,  je  vois 
f  à  et  là  des  chameaux  accroupis,  pesamment  chargés,  et 
les  bédouins  conducteurs  enveloppés  dans  leur  ample  cou- 
verture, couchés  auprès,  attendant  que  le  soleil  baisse  sons 
rhorizon  pour  se  rapprocher  du  désert.  De  notre  cange^  je 
vois  encore  des  Arabes  montés  sur  des  ânes,  allant  à  la 
viHe  voisine  tout  en  fumant  gravement  leur  chibouque, 
tandis  que  les  femmes  voilées  marchent  derrière  eux  nu* 
pieds  et  la  tête  chargée  d'un  lourd  fardeau. 

Le  plus  beau  point  de  vue  se  trouve  au  sommet  du  Delta, 
là  où  le  fleuve  se  bifurque  en  deux  branches,  l'une  allant 
àRoselte,  et  l'autre  à  Damiette.  Cet  endroit,  appelé  en  arabe 
Bûihr-drBdkaray  le  Venire  de  la  vachCf  est  d'une  vaste  étenr 
due.  11  est  remarquable  par  la  grande  quantité  de  barques  et 
de  canges,  dont  quelques-unes  ressemblent  parleurs  dirai»- 
sions  à  des  goélettes  et  même  à  de  petits  bâtiments  mar«* 
diands  qui  se  croisent  en  tout  sens  et  vont  aboutir  aux  dif* 
férentes  bouches  du  Nil. 

Lorsque  nous  vîmes  ce  panorama,  il  était  alors  animé 
par  plusieurs  milliers  de  fellahs  rassemblés  sur  la  rive  pour 
exécuter  les  travaux  du  barrage  du  fleuve.  Déjà  des  tentes, 
des  cabanes  s'élevaient,  et  promettaient,  avant  peu,  d'enri- 
<îhir  la  moyenne  Egypte  de  plusieurs  beaux  villages.  Lors- 
<]ue  la  peste,  remontant  le  cours  du  Nil  pour  aller  prendre 
position  au  Caire,  atteignit  en  passant  quelques  travailleurs, 
ce  qui  ne  permit  plus  de  laisser  réunie  sur  un  point  une 
telle  quantité  d'hommes,  l'ordre  fut  donné  à  l'ingénieur  en 
chef  de  renvoyer  ces  Arabes  dans  leurs  villages  respectifs. 


264  QUATRIÈME   PARTIE. 

Les  travaux  préparatoires  et  les  matériaux  amenés  à 
grands  frais  furent  aussitôt  abaodonDés...  Deux  ans  plus 
tard,  lorsque  je  repassai  dans  ce  lieu,  tout  était  encore  sh 
lence  et  confusion!  Longtemps»  sans  doute,  le  désordre  qd 
règne  aux  approches  de  ce  grand  travail  inachevé  rap- 
pellera cette  époque  funeste  de  novembre  1834  à  juia  1835. 

Ce  fut  le  jour  même,  marqué  pour  la  dispersion  de  ce 
peuple  d'ouvriers,  que  nous  arrivâmes  au  barrage.  Dés 
Alexandrie,  nous  savions  devoir  y  retrouver  le  Père  entouré 
de  plusieurs  de  ses  fils,  dont  quelques-uns  déjà  étaient  efD- 
ployés  comme  conducteurs  de  travaux. 

Pour  les  uns  et  les  autres,  ce  fut  un  vif  plaisir  de  5e  ra- 
voir sur  cette  terre  des  vieux  souvenirs.  Cette  Ëgyft^ 
mystérieuse  et  poétique,  comment  nousaccueiliera-l-eHe, 
me  disais-je?  Sera-t-elle  clémente  pour  nous,  message 
de  paix,  qui  venons  lui  rendre,  mais  plus  belle,  plus  élevée, 
la  civilisation  que  lui  a  due  l'Europe  au  moyen-âge? 

Bien  que  stimulé  par  le  désir  de  ranimer  le  vieux  et  poé- 
tique Orient,  le  Français  loin  de  son  pays  se  regarde  toa- 
jours  comme  exilé  ;  aussi,  depuis  un  an  et  demi  que  tousees 
jeunes  hommes  sont  ici,  avec  quel  empressement  et  queBe 
joie  les  questions  et  les  réponses  se  succèdent-elies  e&tre 
eux  et  nous! 

Nous  fêtâmes  joyeusement  ce  jour,  sans  trop  nous  préoe- 
cuper  du  sombre  nuage  recelant  la  foudre  et  paraisstti 
s'approcher  de  nos  têtes.  Plusieurs  de  ceux  qui  nous  ac- 
cueillirent ce  jour-là  ne  purent,  hélas  !  quelques  mois  flus 
tard  l'éviter. 
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arrivée  an  Caire.  —  Séjour  chez  Lamy.  --  Nous  y  retrouvons  Maréchal  et 
Félicien  David.  —  Mon  inslallation  au  vieux  Caire.  —  Visite  aux  bazars 
avecMachereau. 


Ce  fui  le  14  décembre  1834,  que  nous  élançant  sur  la 
»erge  nous  reçûmes  Faccolade  fraternelle  de  tous  nos 
imis.  Le  Père^  heureux  de  nous  voir,  nous  embrassa  bien 
endrement;  puis,  il  nous  présenta  à  M.  Linanî,  ingénieur 
»n  chef  du  barrage,  chez  qui  il  logeait  en  ce  moment.  Rogé 
evit  avec  bonheur  sa  jeune  femme  qui  l'avait  précédé  en 
llgypte  depuis  quelques  mois. 

Nous  dinâmes  à  la  turque,  c'est-à-dire  assis  à  terre  sur 
me  natte  à  la  façon  des  tailleurs ,  tous  entourant  un  vaste 
Jateau  de  cuivre  garni  de  mets  ;  seulement,  les  verres, 
outeaux,  couverts  et  le  linge  de  table  se  faisaient  remar- 
uer  par  leur  absence,  étant  regardés  comme  des  access- 
oires superflus  dans  ce  pays. 

Un  usage  fort  nécessaire  et  partout  en  faveur,  c'est  l'aî- 
;aière  et  la  serviette,  que  les  domestiques  présentent  à 
bacun  avant  le  café;  puis  apparaissent,  avec  les  chi- 
ouques,  ces  jolies  tasses  lilliputiennes,  mais  qui  se  rem- 
lissent  autant  de  fois  que  vous  le  désirez  d'un  excel* 
^Dt  moka.  Ce  café  pulvérisé  se  prend  à  la  turque  ou  à  la 
-anque,  selon  le  goût,  c'est-à-dire  avec  ou  sans  sucre,  clair 
m  mélangé  de  son  marc. 


266  QUATRIÈME   PARTIE. 

Laissant  ces  messieurs  aux  jouissances  du  tabac  de  La- 
takié,  je  fis,  au  bras  du  Père,  quelques  tours  de  promeDade 
sur  les  bords  du  Nil.  Il  me  dit,  en  regardant  les  travaux 
d'un  air  mélancolique  :  «  Merci,  bonne  fille,  de  m'avoir 
«  tenu  parole  ;  mais  ton  arrivée  coïncide  avec  deux  grands 
<(  faits,  l'apparition  de  la  peste  et  la  cessation  de  ce  travail 
«  où  nous  comptions  trouver  tous  l'emploi  des  forces  vives 
«  de  nos  diverses  natures;  qu'en  penses- tu?  —  Père, 
u  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faut  poser  notre  tente  ailleurs? 

^  —  Qui  sait,  peut-être  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge?..— 
«  Ce  travail,  le  verrons-nous,  repritril  ?  ah  !  sera<3e  comme 
«  le  barrage?  car  tu  touches  là  à  une  immense  question  « 
tt  de  beaucoup  plus  grave  vue  de  près,  qu'imaginée  ou 
((  étudiée  de  loin...  Mais  ne  devenons  pas  fatalistes  ;  at- 
4(  tendons  1  Dieu  s'expliquera  par  les  faits.  » 

Cognât  s  approcha  alors  et  nous  dit  qu'il  espérait  nous 
avoir  tous  à  souper  chez  lui.  Le  Père  promit  de  s'y  rendre^ 

A  ce  souper  nous  étions  trois  dames  :  Clorinde  Rogé, 
mademoiselle  Âgaritte  et  moi.  En  hommes,  il  y  avait  :  le 
Pèrsy  mes  quatre  compagnons  de  route,  notre  bon  OUùoier^ 
élevé  dans  la  hiérarchie  saint-simonienne,  l'un  des  qoa* 
rante  apôtres  de  Ménilmontant  ;  Alrio^  artiste  sculpteur  ; 
Lamy,  architecte «u  service  du  Pacha;  plus  Cognât,  méde* 
cin,  l'amphitryon  du  moment. 

Après  le  souper,  nous  restâmes  jusqu'à  trois  heures  du 
matin  à  deviser  sous  ce  ciel  lumineux,  causant  et  nous  pro* 
menant  sur  les  bords  du  beau  fleuve,  si  .large  en  cet  en- 
droit. 

A  ce  moment  je  fus  chercher  quelques  heures  de  re|^ 
dans  notre  cange  ;  puis  le  jour  vint  ;  les  brillautes  étoîki» 
les  mondes  d'or  et  de  diamants  disparurent;  nous  aHâmes 
prendre  congé  de  nos  amis,  leur  donnant  rendez-vous 
au  Caire,  puisque  leur  séjour  ici  n'avait  plus  de  raisM 
d'être. 

Nous  laissâmes  Rogé  et  Massol  au  barrage^  Ce  fut  Lanqr 
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qui  nous  accompagna  et  voulut  bien  se  charger  de  nous 
guider  au  Caire  pour  les  détails  de  notre  installation. 

Après  une  demi-heure  de  roule^  nous  vîmes  poindre  la 
tête  des  hautes  pyramides  ;  cela  impressionne  et  fait  rêver 
aux  Pharaons,  à  Tautocratie  des  prêtres  égyptiens,  à  cette 
grande  lumière  d'Orient  à  laquelle  nous  devons  tout,  et 
qu'à  son  tour  la  France  vient  revivifier  de  son  souffle  puis- 
sant. 

Vers  midi,  nous  arrivâmes  à  Boulak.  C'est  le  lieu  où 
vient  aborder  tout  ce  qui  arrive  de  Damiette  et  d'Aleocan-- 
drie,  marchandises  ou  voyageurs.  Là  encore  nous  fûmes 
assaillis  par  cette  clientèle  ambulante  des  victimes  de 
l^ophthalmie.  Cette  funeste  maladie  est  endémique  dans 
toute  l'Egypte. 

Li^my,  assez  fort  déjà  sur  la  langue,  mit  fin  à  ces  con* 
sultations  en  plein  air;  il  régla  aussitôt  tous  les  détails  de 
notre  passage  et  congédia  notre  Reis  ;  puis,  faisant  appro- 
cher assez  d'ânes  pour  nous  et  nos  bagages,  il  nous  offrit 
rhospitalité  dans  sa  maison,  remettant  au  lendemain  à 
trouver  des  logements  pour  chacun  de  nous» 

Pour  arriver  au  Caire,  il  faut  traverser  Boulak.  Dans  ce 
trajet,  je  me  sentis  véritablement  en  Orient  Ici,  au  moins^ 
tout  est  nouveau  pour  une  Européenne,  entre  aubres  les  rues 
étroites,  dont  le  sol  en  terre  battue  convient  si  bien  aux 
pieds  des  <:hameaux  et  permet  aux  Arabes  l'absence  é% 
chaussures. 

Les  maisons,  dont  les  étages  se  surplombent,  empêchent 
le  soleil  de  pénétrer  dans  oes  ruelles  et  conserveût  partout 
ufte  fraîcheur  relative.  Puis,  mon  âne  se  trouve  au  milieu 
d'une  file  de  chameaux  dont  s'inquiète  ce  cher  Lamy,  car 
yù  de  la  peine,  en  effet,  à  me  dépêtrer  du  milieu  de  ces 
gntnds  anin^ux^  Plus  loin,  ce  sont  les  bizarres  costumas 
des  cetU»  (dames);  tout  cela  présente  un  tableau  d'ensem- 
ble si  étrange,  qu'il  étonne  et  charme  à  la  fois;  il  s'en- 
pare  de  l'imagination  comme  l'imprévu. 
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En  examioant  toutes  ces  maisons,  mes  idées  se  rem- 
brunissent; fy  remarque  une  porte  étroite  et  basse, 
toujours  fermée;  point  d'autre  ouverture  par  le  bas;  les 
fenêtres  des  étages  supérieurs  sont  grillagées  d'étroits 
losanges  qui  ne  permettraient  pas  à  la  petite  main  d'un 
enfant  d*y  passer.  En  levant  mon  regard,  je  distingue 
derrière  ces  grilles  de  grands  yeux  noirs  nous  regardant 
avec  curiosité.  La  vue  de  ces  recluses  m'impressionne 
vivement.  C'est  donc  là,  dîs-je  à  Lamy,  que  l'orgueil  et  la 
jalousie  d'un  despote  enferme  son  honneur  et  son  plaisir? 
Puis,  des  croyants  faisant  remonter  mon  dépit  jusqu'à 
leur  Prophète,  j'ajoutai  :  que  ce  législateur,  qui  a  osé  se 
servir  du  grand  nom  de  Dieu  pour  nous  avilir  et  nous 
abaisser  à  l'égal  de  la  brute,  soit  honni  !  Puisse  cet  apôtre 
du  sabre  et  du  Livre  inspirer  un  jour  à  mon  sexe  entier, 
contre  celte  iniquité,  une  puissante  répulsion  qui  le  pour- 
suive jusqu'au  fond  de  son  paradis,  habité  et  fait  seulement 

de  matière  organisée. 

Vous  venez,  chère  sœur,  me  dit  Lamy  souriant  de  ma 
véhémence,  de  symboliser   le  type  oriental;  en  effet, 
rame  et  l'esprit  manquent  encore  à  ces  belles  organisations 
matérielles.  Cependant,   chère  Suzanne,  Mahomet  n'est 
pas  seul  coupable  de  ce  fait;  il  n'est  que  le  continuateur 
des  anciens  patriarches  des  peuples  pasteurs,  qui  tous 
avant  lui  suballernisaient  également  votre  sexe.  L'Orient 
l'a  toujours  tenu  en  esclavage,  ne  l'oubliez  pas  dans  votre 
appréciation.  —  Sans  doute,  mais  d'un  abus  de  la  force 
sur  la  faiblesse,  Mahomet  a  fait  un  dogme;  il  nous  a  garrot- 
tées par  deux  passions  indomptables,  le  fanatisme  et  la 
senstuilité  ! 

Nous  étions  arrivés  ;  j'eus  l'agréable  surprise  de  revoir 
chez  Lamy  deux  anciennes  connaissances.  Maréchal, 
jeune  homme  de  haute  intelligence,  et  notre  doux  rossi- 
gnol de  Ménilmontant,  Félicien  David,  tous  trois  logeant 
ensemble  comme  des  frères. 
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Je  vis  encore  aller  et  venir  dans  la  maison  une  jeune 
négresse  à  Tair  doux  et  paraissant  fort  affectionner  son 
jeune  maître,  qui,  de  son  côté,  était  loin  de  la  traiter  en 
esclave. 

Nos  amis,  Ch.  Lambert,  Alexis  Petit,  prévenus  de  no- 
tre arrivée,  accoururent  du  vieux  Caire  pour  nous  souhai- 
ter la  bienvenue. 

Déjà,  Lambert,  au  service  du  Grand  Pacha  en  qualité 
d'ingénieur,  a  fait  plusieurs  excursions  à  travers  le  désert 
jusqu'à  la  Mer  Rouge,  pour  y  étudier  l'important  travail  de 
Yisthme  de  Suez;  tous  deux  ont  Tair  heureux  et  pleins  d'es- 
poir. La  rétribution  de  sa  place,  assez  élevée  pour 
le  pays,  se  trouve  en  partie  consacrée  aux  besoins  du 
Père;  c'est  le  plus  bel  éloge  que  l'on  puisse  faire  de  tous 
deux  ;  l'un  donne  et  l'autre  accepte  ;  il  est  difficile  de  trou- 
ver dans  un  autre  que  Lambert  un  amour  filial  plus 
dévoué,  plus  exclusif  que  le  sien  pour  notre  grand  Ami! 

Comme  les  recherches  de  Lamy,  pour  me  trouver  un 
logement  approprié  à  ma  fortune,  n'ont  pas  abouti,  je 
prie  Lambert  et  Petit  d'explorer  leurs  parages  à  ce 
sujet.  Deux  jours  après,  ces  messieurs  vinrent  me  cher- 
cher pour  entrer  immédiatement  en  jouissance  d'une 
maison  dans  le  prix  modique  de  20  piastres  par  mois,  ou 
plutôt  par  lune,  car  cet  astre  régularise  toutes  les  comp- 
tabilités de  rOrient. 

Le  18  décembre,  je  quittai  Masr  el  Kibir^  le  grand 
Caire^  heureuse  enfin  de  pouvoir  dire  comme  l'Anglais, 
en  entrant  dans  ma  nouvelle  demeure  :  0  sweet  home] 
mon  doux  chez  moi  ! 

Pour  ce  faible  prix,  cette  maison  se  composait  de  cinq 
chambres,  plus  la  terrasse;  comme  il  ne  pleut  jamais  dans 
ce  climat  béni,  les  terrasses  sont  entourées  de  parapets  à 
hauteur  d'appui  et  servant  de  faîte  à  toutes  les  construc- 
tions du  Caire. 

Ces  messieurs  m'ont  recruté  une  fille  arabe  pour  me 
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servir,  au  prix  de  15  piastres  par  lune,  plus  la  nourriture, 
le  logement,  et,  toutes  les  trois  lunes,  une  paire  de  babog- 
ches  comme  témoignage  de  ma  satisfaction. 

Ma  servante  Barkah  me  parait  assez  entendue  à  tout  ce 
qui  concerne  le  ménage  ;  elle  m'accompagne  au  bazar  le 
plus  voisin  ;  plus  tard,  me  dis-je,  j'irai  visiter  ceux  des  Mille 
et  une  nuits:  songeons  pour  l'instant  à  orner  lar  plus  appa- 
rente de  mes  cinq  chambres  :  avec  son  aide,  je  pus  me  pro- 
curer à  très-bon  compte,  un  matelas  de  coton,  selon  l'usage 
du  pays,  lequel,  placé  dans  un  angle  et  entouré  desamons- 
tiquaire,  fera  un  assez  bon  eiTet,  ce  qui,  avec  une  table,  m 
tabouret  et  ma  malle  pour  siège,  composera  mon  modeste 
ameublement.  Mais,  comme  il  faut  toujours  sacûfier  p\us 
ou  moins  au  luxe,  j'y  ajoute  une  grande  natte  déjoue  pour 
couvrir  en  partie  mon  plancher.  Tout  est  si  bon  marché 
dans  ce  pays,  que  ma  bourse  n'a  pas  subi  un  trop  rude  as- 
saut de  mes  achats  ;  d'ailleurs  ma  Barkah  en  a  débattu  te 
prix  avec  une  ténacité  de  bon  augure;  aussi  Je  la  laisse 
compléter  les  menus^détails  de  notre  installation,  comme 
elle  l'entendra. 

En  fait  de  confort  intérieur,  je  compte  bien,  en  étepdaot 
plus  tard  mes  relations,  connaître  ce  qui  existe  dans  te 
maisons  turques  ;  mais,  quant  aux  logements  de  nos  ami^ 
ils  ne  sont  guère  plus  luxueux  que  le  mien.  TousIespioB- 
niers  ont  commencé  ainsi  ! 

Ce  qui  assure  la  sécurité  des  quartiers  du  grand  ei 
du  vieux  Caire,  et  môme  d'Alexandrie,  ce  sont  lesAukd\ 
on  appelle  ainsi  une  circonscription  de  quinze  ou  vingt 
maisons  placées  sous  la  garde  d'un  et  même  de  deux  por- 
tiers qui  gîtent  aux  deux  bouts  de  ces  ruelles  étroite. 
Cela  deviendrait  une  souricière  dangereuse  pour  un  voleur, 
si  le  cri  au  secours  venait  à  se  faire  entendre  dans  cet  ^ 
pace. 

Celte  explication  sur  les  aukel  me  rassura  compTéte- 
ment,  moi  si  isolée  dans  celle  grande  maison;  je  seutis 
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ians  ces  portiers  baii)us,  gardiens  attentifs  de  la  paix  pu- 
Uique,  deux  cerbères  auxquels  je  me  promis  de  jeter  de 
tiemps  à  autre  quelques  gâteaux*  Cela  calma  Témotiou  . 
fue  j'avais  ressentie  en  voyant  les  serrures  de  bois  qui 
iérment  toutes  les  portes  des  maisons  des  Âukel  et  des 
luartiers  du  Caire. 

V^ici^la  clef  de  votre  maison»  me  dit  Lambert,  en  me 
irésentant  un  petit  morceau  de  bois  carré  de  buit  à  dix 
centimètres  de  longueur.  Tout  d'abord  je  crus  à  une 
ilaisanterie,  car  tu  ne  peux  te  figurer  un  système  de  clô« 
;ure  plus  primitif.  Â  Tun  des  bouts  de  ces  clefs  sont  fichées 
yrois  petites  pointes  en  fer  que  Ton  met  en  rapport  avec 
€s  trois  petits  trous  de  la  serrure,  c'est-à-dire  avec  un 
lutre  morceau  de  bois  mobile  à  l'intérieur,  et  le  sésame  est 
Touvé,  la  porte  s'ouvre.  Tu  le  vois,  ceci  est  aussi  inno- 
cent que  la  bobinette  du  petit  Chaperon. 

Dans  ce  môme  aukel  demeurent  également  plusieurs  de 
ips  amis,  Charpin  et  sa  compagne.  Après  la  visite  que 
De  rendit  la  jeune  et  jolie  Clara  y  nous  nous  promîmes  de 
Ilous  revoir  souvent.  Elle  me  paraît  aussi  douce  que  jolie  ; 
î*estune  charmante  compagne  dans  mon  isolement.  Là 
lemeure  aussi  MachereaUf  employé  en  qualité  de  professeur 
le  dessin  à  l'école  de  Djizeh.  Sa  bonté  et  son  incurie 
lODt  de  notoriété  publique  ;  ses  élèves  et  ses  amis  disent 
somme  terme  de  comparaison  :  sale  comme  le  bon  Mâche- 
*eau.  Il  le  sait  et  rit  de  cet  étrange  succès.  Aussi  se  sent-il 
lans  son  élément  au  milieu  des  Arabes.  La  première  fois 
|u'il  vit  le  Caire,  il  se  reconnut  de  suite.  «  Dans  ma  vie 
ft  passée,  me  disait-il  hier,  j'ai  habité  l'Orient.  Celte  ville 
c  est  ma  mère  ;  je  ne  veux  plus  m'en  séparer  ;  partout, 
A  d'ailleurs,  on  peut  travailler  au  progrès.»  En  effet, 
Muf  la  polygamie,  qu'il  repoussa  toujours,  Macherean 
fcdopta  toutes  les  coutumes  de  ee  pays;  il  se  fit  circoncire 
>our  épouser  une  femme  arabe  et  ne  sortit  jamais  de 
'Egypte. 
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Pour  moi,  je  n*eus  qu*à  me  louer  des  égards  et  de  Tobli- 
geance  de  cet  original  garçon.  A  mon  arrivée,  il  me 
conduisit  dans  les  bazars  du  Caire  ;  en  route  il  me  fit 
comprendre  la  topographie  des  divers  quartiers,  ce  qui  ne 
laisse  pas  que  d'être  fort  dirficile,  car,  aucune  rue  n*ayanlde 
nom,  aucune  maison  n'ayant  de  numéro  et  ni  aucune  indica- 
tion dans  ces  ruelles  uniformes ,  rien  qui  puisse  servir  de 
point  de  repère,  il  faut  que  les  ëmigrants  fassent  un  cours 
d'observations  minutieuses,  des  tours  de  force  de  mémoire, 
s^ils  veulent  retrouver  leur  demeure  au  milieu  de  ce  dé- 
dale de  carrefours. 

.  Les  bazars  étaient  encombrés  de  monde  ;  on  y  voyait 
des  individus  à  turbans  de  toutes  nuances;  let>e^^  que  le 
musulman  revenu  du  saint  voyage  de  la  Mecque  a  seul 
le  privilège  de  porter,  se  heurtait  contre  le  turban  jaune 
An  ïaoudi  (juif),  qui  n'a  pas  le  droit  d'en  mettre  d'une 
autre  nuance;  puis  se  promenait  gravement  le  maUm^ 
écrivain  cophte,  au  turban  notr,  mais  ayant  comme  armes 
parlantes  son  écritoire  passée  dans  sa  ceinture.  Je  vis  aussi 
un  grand  nombre  de  cet/îs  (dames)  voilées  hermétiquement, 
les  plus  fortunées  se  faisant  suivre  orgueilleusement  par 
un  ou  deux  eunuques,  enseigne  honteuse  qui  disait  le 
rang  de  leur  possesseur.  Pour  moi,  cet  ensemble  était  d'un 
effet  saisissant;  toutes  les  merveilles  des  contes  de  Galland 
bourdonnaient  à  mes  oreilles;  je  ne  pouvais  m'arracher  de 
ce  lieu. 

Les  transactions  se  font  en  dehors  des  petits  magasîos, 
où  sont  entassées  toutes  les  richesses  du  Levant.  Le  mar- 
chand, assis  sur  le  bord  d'une  large  baie»  fait  chatoyer  de- 
vant les  cettis  les  couleurs  les  plus  éclatantes  et  les  étoffes 
les  plus  riches,  tout  ce  qui  peut  les  faire  aimer  et  briller 
dans  le  harem  ;  car  pour  elles  toulest  là;  il  faut  lutter  pour 
obtenir  Tamour  dans  la  préférence  ou  subir  le  dédain  dans 
l'isolement. 
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Le  docteur  Dussap.  —  Les  effets  du  hachisch.  —  Déchéance  des  chiens 
d^Orient.  —  Légende  arabe,  ^  Visite  aux  grandes  pyramides  de 
Djizeh. 


Après  notre  visite  dans  les  bazari,  Machereau  me  con< 
doisit  chez  un  ami  du  Père  ;  il  sufQt  d'ailleurs  d'être  Fran- 
çais pour  avoir  auprès  du  docteur  Dussap  droit  à  Taccueil 
le  plus  bienveillant  ;  aussi  voulut-il  me  garder  à  dîner. 

Les  Arabes  n'appellent  jamais  M.  Dussap  que  AbotM- 
Dagn-Taouily  le  père  à  la  longue  barbe.  Cet  homme  était 
un  débris  de  notre  expédition  française  en  Egypte.  Lors 
du  retour  de  notre  armée  en  France,  le  jeune  officier  de 
santé  donna  sa  démission  et  habita  FOrient  depuis  cet(e 
époque^  mais  il  resta  Français  de  cœur  et  d'âme  et  le  prouva 
sans  cesse  en  faisant  de  chacun  de  ses  compatriotes  qui 
Tint  le  visiter  son  hôte  et  son  ami. 

Tous  les  saint-simoniens  à  leur  tour  devinrent  plus  ou 
moins  ses  obligés.  Le  Père  l'aimait  comme  un  homme  de 
^and  cœur  et  comme  notre  providence  visible. 

Plus  tard  je  fus  à  même,  en  vivant  dans  sa  famille,  d'ap- 
précier sa  valeur  et  sa  bonté  paternelle.  J'eus  alors  le 
triste  bonheur  de  pouvoir  acquitter  la  dette  commune. 
Biais  n'anticipons  pas;  les  événements  ne  vont  pas  tarder 
2i  se  développer. 

Notre  course  à  travers  le  Caire  nous  conduisit  près  de  la 
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demeure  de  Lamy.  Je  désirais  le  revoir,  ainsi  que  Daoid  et 
Maréchal,  afin  de  les  remercier  encore  de  l'accueil  aimable 
et  fraternel  qu'ils  avaient  fait  à  mon  arrivée. 

Dès  six  heures,  le  soleil  se  retirant  sous  Thorizon  mar- 
que la  retraite  du  jour.  Cette  obscurité  subite,  sans  cré- 
puscule, me  surprend  encore  chaque  soir  comme  une 
nouveauté;  aussi  fûmes-nous  forcés  d'accepter  de  ces 
messieurs  l'hospitalité  pour  la  nuit. 

Chacun  d'eux  fumant  son  chibouque,  ou  humant  de  ce 
box^  moka  si  biei^  préparé  par  les  Arabes,  la  société  se  lais- 
sait aller  à  w  doux/ar-fiiente;  on  vint  à  parler  du  hachiscb, 
dont  l'usage  est  passé  dans  les  mœurs  et  coutumes  de  ce 
peuple.  Les  Orientaux  en  général  trouvent  dans  son  em- 
ploi un  bonheur  extatique  dont  ils  font  le  plus  grand  cas. 

Chacun  parla  dea  hallucinations  qu'il  ra  avût  éprouvées 
saiM  auouQ  ii^convénîent  pour  la  santé.  Tous  n^  préacA* 
tèr^t  leur  bonbonnière  et  en  prirent  eux-mêmes. 

Cunevse  de  m^  rendre  compte  de  l'effet  de  cet  opîaeé, 
j'eapris  aussi»  mais  avec  modération.  Soit  que  la  coalention 
d^wprit  ail  îf  me  trouvais  l'empêchât  de  produire  d'aWid 
soft  priMJf^  symptôcae,  je  me  sentais  accablée  et  lien  de 
plus,  h  priai  Lamy  de  me  faire  ooiiduire  dans  la  ^«èce  qui 
m'éUit  dî^atiaée,  Là>  une  fois  seule  et  enferno^»  je  ma  je-  ' 
tai  tout  habillée  sur  mou  lit  et  lAe  laissai  aller  à  la  sansa- 
tîoAqui  m'envahissait.  C^  n't^tait  pas  d«  sommeil,  mais  u»e 
extase  délicieuse  ;  me  sentant  sans  aucune  puissance  sur 
nws  poncées  ou  sur  ma  volonté,  j'errais  dans  iio  noode 
id^  La  première  perception  que  j'éprouvai,  et  dont  yeua 
tout  le  temps  parfaitement  oonacience  jusqu'à  la  fin  de  la 
crise»  ce  fi^t  «n  seatiment  de  bien-être  géaérai.  Puis  vin- 
rent dea  aocàs  contiuus  de  faits  étranges  ;  je  0^  sentais  ba- 
l^cée  4ans  les  airs  par  des  mains  invisibles;  puis  la  soèaa 
ehaugeairt;  autour  de  mai  je  voyais  mille  objets  sa^s  fernea 
précises,  mais  qui  eussent  pu  se  comparer  à  un  éMeois- 
sant  kaléidoscope. 
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Ces  effets  singulier»  sont  autres  ehez  chaque  individu^ 
el  malgré  oes  différences»  tous  Tout  éprouvé  comme  moi, 
ces  phénomènes  bizarres  restent  complets  dans  le  souvenir. 

Cet  état  me  sembla  durer  longteipps  ;  il  fat  remplacé  par 
un  sommeil  lourd  jusqu'au  matin.  Aussi  je  me  levai  la  tète 
pesante  et  les  nerfs  brisés^  bien  résolue  à  m'en  tenir  à  cette 
seule  expérience.  En  résumé»  l'impression  qui  me  resta 
de  ces  extases  orientales  me  satisfit  médiocrement. 

Le  hachisch  est  un  mélange  composé  d'ellébore,  de  feuilles 
de  chanvre,  d'opium»  d'aromates  et  de  sucre.  On  le  prend 
sous  forme  de  bonbon  ou  de  confiture.  Ses  effets  agissent 
sur  le  cerveau  et  peu  ou  point  sur  les  sens;  il  cause,  selon 
l'impressionnabilité  des  sujets,  les  plus  singulières  aberra^ 
lions.  Les  Orientaux» naturellement  apathiques»  éprouvent 
des  somnolences  contemplatives  dont  ils  jouissent  solilM- 
rement  et  peut-être  sans  s'en  rendre  compte.  Maïs  j'û  vu» 
au  contraire»  une  sorte  de  folie  agiter  quelquefois  le  cerveau 
actif  des  Européens»  jusqu'à  produire  des  convulsions»  que 
l'on  peut  calmer»  du  reste,  aisément»  en  faisant  prendre  au 
hachisché,  comme  antidote»  du  jus  de  citron  légèrement 
concentré  et  du  café. 

Aussi»  suis--je  convaincue  que  l'usage  de  ces  opiacés» 
poussé  jusqu'à  l'habitude»  doit  attaquer  la  vie  dans  sa  source 
et  annihiler  surtout  les  facultés  intellectuelles. 

Pour  me  remettre  de  mon  expédition  dans  le  pays  des 
songes  »  je  priai  Machereau  de  me  conduire  dans  les  di^ 
vers  quartiers  du  Caire.  Pour  le  moment»  nous  nous  con- 
tentâmes de  visiter  le  quartier  frcmc,  et  au  retour  il  me 
nomma  les  autres»  car  on  ne  peut  les  voir  tous  en  un  jour. 
Il  y  a  les  quartiers  juif^  arménien^  cophte  et  grechea  Turcs  ha- 
bitent les  anciens  palais  des  bey-mamelaks.  Là,  tout  rappelle 
encorela  magnificence  de  celle  foule  de  petits  despotes. 
Ces  palais»  dont  je  vis  plus  lard  llntérieur»  ont  tous  des  péri- 
styles soutenus  par  des  colonnes  ioniennes»  des  cours  plan- 
tées de  palmiers  ;  les  murs  des  principaux  dwans  (saions) 
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sont  revêtus  de  marbre  blanc.  Au  milieu  de  ces  grandes 
pièces  on  voit  souvent  d'un  bassin  s'élancer  un  jet  d'eau 
fraîche;  des  ventilateurs  placés  au  nord  aspirent  le  moindre 
souffle  d'air  et  répandent  cette  fraîcheur  délicieuse  pro- 
mise aux  élus  par  le  Prophète. 

Ce  jour-là,  je  vis  surtout  El-Mouski^  le  quartier  franc. 
Placé  au  milieu  de  la  ville,  il  est  le  centre  du  mouvement 
européen.  On  y  voit  les  consulats  de  toutes  les  nations. 
Les  locations  en  sont  comparativement  élevées;  aussi  au- 
cun de  nous  n'y  demeure,  car  nos  grands  financiers  n'en 
sont  encore  parmi  nous  qu'au  rêve. 

De  retour  au  vieux  Caire,  ma  jolie  Clara  m'interpella  sur 
la  longueur  de  ma  fantasia.  —  Qu'avez-vous  vu?  Comment 
trouvez-vous  les  bazars?  Y  avez-vous  acheté  pour  voire 
chevalier  quelques  foulards  de  poche  dont  il  néglige  trop 
l'usage,  dit-elle  en  raillant?  Que  vous  semble  de  cette  ha- 
bitude déjeune  garçon  mal  élevé?  Ne  doit-elle  pas  repous- 
ser toute  femme  délicate? —  Ainsi  que  vous,  ma  mignonne, 
je  trouve  notre  artiste  d'une  négligence  magistrale  sur 
toute  sa  personne,  d'autant  plus  que  son  physique  à  la  So- 
crate  ne  peut  faire  oublier  ce  grave  inconvénient;  mais 
avouez  qu'il  a  aussi  de  cet  ancien  philosophe  la  bonté  et  la 
mansuétude.  Tel  que  je  le  vois,  loyal  et  simple,  n'ayant 
pas  le  droit  d'être  fat,  je  vous  conseille,  dans  l'occasion, 
d'accepter  comme  moi  ses  services  désintéressés,  tout  en 
faisant  bon  marché  du  reste. 

Les  grandes  pyramides  de  Djizeh  se  trouvent  à  deux 
lieues  environ  du  vieux  Caire.  J'avais  le  plus  grand  désir 
d'aller  les  admirer  de  près  ;  ce  désir  était  partagé  par  les 
nouveaux  débarqués;  aussi,  le  25  décembre,  une  partie 
fut  organisée  dans  ce  dessein  ;  six  d'entre  nous  se  concer- 
tèrent pour  aller  les  visiter.  Les  provisions  furent  pré- 
parées pour  celte  mémorable  journée  et  disposées,  dès  la 
veille,  dans  de  grandes  corbeilles  qu'un  ânier  et  son  cher 
compagnon  furent  chargés  de  nous  convoyer  jusque-^là  ; 


> 
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quant  à  nous,  comme  les  mois  de  décembre  et  de  janvier 
ressemblent  à  nos  plus  beaux  printemps»  nous  résolûmes 
à  Tunanimité  de  faire  à  pied  cette  promenade.  Au  lever 
du  soleil,  nous  partîmes  donc,  Rogé,  Massai^  Gondrei^ 
Charpiny  Clara  et  moi.  Le  long  de  cette  route ,  nous  ren- 
contrâmes des  orangers,  des  citronniers,  des  cotonniers, 
tout  chargés  de  fleurs  ou  de  fruits,  et  puis  encore  le  beau 
palmier  qui  domine  tout  de  sa  tête  majestueuse,  mais 
n'offre  que  peu  d'ombrage. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche,  tous  les  regards  se 
tournaient  vers  les  corbeilles  ;  ce  signe  fut  compris  ;  le  mot 
haUe  se  fit  entendre.  Alors  on  s'assit  quelques  instants  sur 
la  terre,  le  temps  de  dépecer  deux  poules  rôties,  de  boire 
à  pleins  gobelets  l'eau  du  Nil ,  et  de  nouveau  nous  voilà 
en  route. 

Mais  bientôt  un  obstacle  sur  lequel  nous  n'avions  pas 
compté  vint  entraver  notre  marche  ;  de  grands  marécages 
se  présentèrent,  qu'il  fallut  contourner;  plus  loin,  ce  furent 
des  champs  entiers ,  couverts  encore  par  l'inondation,  qui 
nous  barrèrent  le  passage.  Notre  route  s'en  allongea  indé« 
finiment. 

Les  renseignements  ont  été  pris  un  peu  à  la  légère  ; 
plus  de  prévoyance  nous  eût  appris  que  les  eaux  du  Nil  ne 
sont  complètement  rentrées  dans  leur  lit  que  vers  la  fin  de 
janvier.  Mais,  lorsque  les  accidents  de  terrain  les  avaient 
fait  écouler  çà  et  là,  quelle  riche  végétation  se  faisait 
aussitôt  jour  !  Quels  beaux  champs  de  blé,  quelle  fertilité, 
à  côté  de  ces  petits  lacs  I  La  vue  de  cette  belle  et  féconde 
Isis  nous  parut  admirable. 

Malgré  l'hommage  rendu  à  la  grande  déesse,  personnili- 
cation  de  l'Egypte,  nous  n'en  regrettâmes  pas  moins, 
Clara  et  moi,  nos  bons  ânes  du  Caire;  ne  riant  qu'à  demi, 
nous  leur  adressâmes  nos  touchants  regrets.  0  douces  et 
paisibles  montures!  Quelle  malencontreuse  idée  nous  a 
portées  à  dédaigner  vos  précieux  services  !  Avec  vos  pieds 
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si  sûrs  et  votre  allure  si  calme,  noa-seulement  nous  tra- 
verserions ces  divers  obstacles,  mais  cette  terre,  si  riche 
qu'elle  nous  paraisse»  ne  souillerait  pas  à  celte  heure  nos 
légères  chaussures. 

Pendant  que  cette  invocation,  mêlée  de  plaintes,  nous 
échappait,  nous  vîmes  notre  petite  caravane  s'arrêter  de 
nouveau  ;  les  détours  qu'il  nous  a  fallu  faire  ont  désorienté 

notre  ânier;  la  voie  est  perdue,  que  faire?  quel  côté 
prendre  pour  aller  vers  ces  pyramides  qui  s'élèvent  déjà 
si  hautes  devant  nos  yeux? 

Fort  heureusement,  nous  vîmes  venir  à  notre  secours 
quelques  grands  et  forts  Arabes.  Ils  comprirent  aussitôt  la 
situation  :  aussi,  après  y  avoir  été  autorisés,  ils  prirentClara 
et  moi  dans  leurs  bras  robustes ,  nous  serrant  contre 
leurs  poitrines,  dans  la  crainte  de  nous  laisser  choir  dans 
l'eau  vaseuse  qui,  par  instant,  leur  montait  jusqu'à  mi- 
corps,  puis  nous  déposèrent  sur  la  terre  ferme.  Ces  quatre 
messieurs  furent  tour  à  tour  passés  sur  le  dos  de  nos  fel- 
lahs, qui,  après  cet  exercice,  eurent  bien  gagné  le  bakchis 
(pour  boire)  que  nous  leur  offrîmes.  Remis  enfin  dans  la 
bonne  voie,  nous  arrivâmes  sans  rencontrer  de  nouveaux 
obstacles,  vers  midi,  au  pied  des  Pyramides. 

Trop  fatigués  pour  en  risquer  de  suite  l'ascension,  nous 
nous  établîmes  à  l'abri  de  ces  grandes  assises,  car  le  vent 
ne  nous  permit  pas  de  rester  sous  le  beau  bouquet  de  sy- 
comores qui  se  trouvait  non  loin  de  là.  Près  de  ces  litO" 
numents  historiques,  en  face  de  l'immense  désert  et  du 
sphinx  accroupi  qui  semblait  en  garder  l'entrée  depuis 
des  siècles,  nous  prîmes  un  repas  dont  ces  diverses  cir* 
constances  firent  le  charme,  et  qui  par  cela  même  nous 
sembla  délicieux. 

Lorsque  le  repos  nous  permit  de  nous  abandonner  aux 
soins  d'une  douzaine  d'Arabes  qui,  patients  comme  leurs 
chameaux,  attendaient  depuis  longtemps  nos  ordres  pour 
nous  aider  à  gravir  ces  hautes  masses  de  pierres,  nous 
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nous  conflâmes,  non  à  leur  agilité^  m&is  à  leur  force»  et 
commençâmes  noire  ascension. 

Ces  hommes  vivent  de  cet  exercice,  qui  leur  e«t  fami- 
lier. Deux  Arabes,  montés  sur  la  première  assise»  tous 
enlëvebl  en  vous  prenant  sous  les  bras  et  vous  titans*- 
portent  ainsi  de  l^une  à  T^utre  jusqu'au  sommets 

Clara  et  moi,  nous  nous  arrêtâmes  au  tiers  de  la  hàtt^' 
teur;  ce  fut  déjà  asset  joli  après  la  fatigue  de  la  matinée. 
Nous  étions  du  reste  assez  élevées  pour  voir  les  cfaatneë 
de  montagnes  enserrant  le  NU,  puis  le  vaste  désert»  qui 
rappelait  Timmensité  de  la  mer  et  ses  dangers,  car  le 
khramsiny  en  soufflant,  y  excite  lui  aussi  des  grains  et  des 
tempêtes. 

Lorsque  nous  fûmes  descendus,  nos  fellahs  allumèrent 
des  torches  pour  nous  faire  visiter  Tintérieur. 

J'avoue  que,  tt^étanl  pas  archéologue»  j'éprouvai  line 
indéfinissable  sensation  de  tristesse  et  de  malaise  en  âes« 
cendant,  remontant,  parcourant  ces  divei'seB  chambres 
aux  voûtes  sombres,  veuves  de  leurs  sarcophages. 
N'étant  pas  distraite  par  la  science  de  nos  érudits,  tUuie  à 
rémolion  qui  faisait  peser  ces  voûtes  séculaires  bur  ma 
tête,  je  respirais  difficilement,  tout  en  songeant  aux  mys* 
tères  que  renferment,  dit-on»  ces  pyramides.  Bt  combien 
de  générations  iront  après  nous  les  visiter  enoore»  avaftt 
qu'elles  aient  dit  à  Thumanité  leur  dernier  mot  I 

Clara  et  moi»  nous  sortîmes  les  premières  de  ces  souter- 
rains ;  me  voyant  pâle,  elle  voulut  me  ranimer  en  causani 
gaiment.  «Après  tout,  dit^ellé»  ces  jnasses  de  pierres  éton^ 
nent  d'abord,  mais  devant  ce  vaste  désert  de  quoi  ooi^elles 
Tair  ?  tout  au  plus  de  ruches  dans  un  vaste  champé  ^ 
Chère  folle»  dites  aussi  que  tout  à  Theure  ces  messieurs  rar 
le  sommet  de  la  grande  pyramide  ressemblaient  à  quatre 
ibis  perchés  sur  le  haut  d'un  arbre*  —  Parfait  !  dit-elle  en 
riant«  Avoueas»  Suzanne,  qu'une  plaisanterie  a  sa  valeur, 
même  lorsque  quarante  siècles  vous  contemplenti  C'est 
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plus  saiQ  à  Tesprit  que  ce  sombre  défilé  de  généraUons 
évoqué  tout  à  l'heure  par  votre  noire  baguette.  Grâce  i 
cela,  voilà  nos  couleurs  revenues.  » 

Lorsque  ces  messieurs  sortirent  des  caveaux,  le  so* 
leil  était  prêt  à  descendre  sous  l'horizon  ;  il  ne  fallait  donc 
pas  songer  à  retourner  au  vieux  Caire.  Aussi,  nous  fûmes 
forcés  d'entrer  dans  la  cabane  d'un  de  nos  Arabes  pour  y 
passer  la  nuit.  Notre  souper  se  composa  d'excellent  lait  de 
buffle.  Puis  ces  messieurs  firent  du  café,  qu'ils  s'empres- 
sèrent de  partager  avec  notre  hôte.  Celui-ci,  pour  recon- 
naître notre  politesse,  nous  présenta  aussitôt  sa  gamelle  de 
bois  remplie  d'une  espèce  de  brouet  noir  fait  avec  de  pe- 
tites fèves  du  pays.  Gharpin  seul  se  dévoua;  il  eut  le  cou- 
rage de  manger  avec  l'Arabe  cette  nourriture  nauséa- 
bonde. 

Ce  procédé  nous  concilia  les  sympathies  du  fellah  ;  notre 
sécurité  en  devint  plus  complète  ;  car,  à  peine  a-t-on  rois 
la  main  au  plat  avec  l'un  d'eux,  que  dès  ce  moment  on  de- 
vient vraiment  son  hôte. 

Celui-ci  partagea  généreusement  9a  natte  avec  nous  ; 
puis  chacun  s'organisa  comme  il  put  dans  son  coin  pour 
attendre  le  jour.  Bientôt  il  se  manifesta  parmi  nous  une 
agitation  qui  devint  générale;  elle  se  traduisit  par  une 
première  plainte  :  que  de  puces  !  dit  l'un.  —  Itfoi,  dit  un  au- 
tre, j'en  ai  des  milliers  qui  me  torturent.  —  Le  homard  cuit 
n'est  pas  si  rouge  que  ma  peau  !  —  Je  vais  courir  au  lac, 
ou  monter  sur  la  maison...  Toute  la  nuit  chacun  se  plaignit, 
g  changea  de  position  et  ne  put  dormir. 

Enfin  le  matin  arriva,  et  dans  cette  nouvelle  bataille  des 
pyramides  nous  restâmes  les  vaincus,  fuyant  dans  la  cam- 
pagne pour  aller  noyer  dans  les  petits  lacs  cette  foule  de 
prisonniers  ennemis.  Cet  épisode  fort  piquant  ne  contri* 
bua  pas  peu  à  égayer  notre  retour. 

Depuis  mon  arrivée  en  Egypte,  j'avais  pu  juger  la  position 
générale  des  saint-simoniens  ;  des  difficultés  sans  nombre 
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avaient  pesé  sur  chacun  d'eux*  Les  premiers  casés  avaient 
aidé  leur  frères  ;  mais  les  ressources  étaient  à  peine  en 
rapport  avec  les  besoins.  Aussi»  ne  voulant  pas  aggraver  les 
charges,  j'étais  toute  disposée  à  me  soumettre  à  la  grande 
loi  du  travail,  agitant  dans  mafierté  plébéienne  les  mêmes 
principes  que  ceux  qu'un  moraliste  anglais  vient  de  pré- 
coniser dans  son  ouvrage  du  Self  help.  «  S'aider  soi-même, 
c'est,  dit-il,  ne  pas  hésiter  devant  le  travail  du  jour;  c'est 
résister  à  sa  paresse,  à  son  égoïsme  ;  en  un  mot,  c'est  se 
vaincre  soi-même,  etc.,  etc.  » 

Voulant  vivre  indépendante,  je  me  fis  momentanément  la 
blanchisseuse  de  tous  nos  amis;  m'étant  procuré  les  usten- 
siles  nécessaires,  je  me  mis  à  l'œuvre  le  29  décembre  1834  ; 
ma  servante  prit  la  moitié  de  la  besogne  ;  au  bout  de  quel- 
ques jours  notre  apprentissage  était  fait. 

Cinq  de  nos  amis  arrivèrent  au  Caire  le  30  décembre. 
C'étaient  le  médecin  JaïlaU  MM.  Genevois,  Achard,  Lefévre 
et  Yvon  Villarceau;  ce  dernier  m'apportait  un  grand  nom- 
bre de  lettres  de  France.  Plusieurs  de  ces  nouveaux  ar- 
rivés vinrent  se  caser  au  vieux  Caire.  Nous  nous  réunîmes 
tous  le  1"  janvier  1835,  et  nous  renouvelâmes  connais- 
sance en  allant  serrer  la  main  aux  nouveaux  débarqués 
chez  ClorindeRogé^  dont  le  logement  plus  vaste  prêtait  à  la 
circonstance. 

Le  Péra,  de  retour  du  barrage,  logea  également  au  vieux 
Caire  avec  Lambert  et  Alexis  Petit.  Peu  après,  la  vie  de 
relation  s'établit  entre  nous  tous. 

C'est  en  revenant  de  ces  petites  réunions,  reconduite  à 
ma  demeure  i^diV  Félide^i David,  Machereau  ou  tout  autre, 
que  plusieurs  fois  il  nous  fallut  faire  une  chasse  vigoureuse 
aux  escouades  d'horribles  chiens  qui ,  après  le  soleil  cou- 
ché, se  font  les  gardiens  de  la  ville  en  hurlant  après  les 
retardataires. 

Des  nombreuses  variétés  de  la  race  canine  l'Egypte  ne 
possède  que  le  chien-loup.  Cette  espèce  est  sans  aucune 
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culture;  de  couleur  fauve>  elle  a  le  poil  ras  et  rude,  Talf 
slupide  et  riustinct  féroce.  Ces  chiens  se  groupent  et  se 
partagent  la  police  de  chaque  quartier. 

Tu  te  demandes  sans  doute,  comme  je  le  fis  alors  t  com- 
ment sefait*-il  que  cet  animal,  autrefois  adoré  en  Egypte 
sous  le  nom  d'Anubis,  soit  devenu  Tobjet  de  l'aversion  de 
ce  peuple?  Permels-moi  de  le  redire  la  légende  insirucUvc 
qui  me  renseigna  sur  cet  intéressant  sujet. 

L'historien  qui  me  la  raconta  fil  remonter  la  déchéance 
de  celte  race  au  temps  de  Tinvasion  de  Cambyse.  Ce  con- 
quérant ayant  tué  un  des  principaux  dieux  du  pays,  k 
bœuf  Apis,  jeta  son  corps  dans  la  campagne  ;  tous  les  ani- 
maux respectèrent  ces  restes  sacrés  ;  les  chiens  seuls  se 
jetèrent  dessus  et  les  dévorèrent.  Cette  énorme  impiété  les 
ruina  complètement  dans  l'esprit  du  peuple  égyptien,  qui 
se  dit  :  rien  n'est  sacré  pour  ces  gloutons  !  Au  sentiment 
de  vénération  succéda  aussitôt  chez  lui  une  horretir  pro* 
fonde  pour  cette  coupable  race.  Le  mahométisme  ne  fit 
par  suite  que  sanctionner  une  opinion  traditionnelle  en  dë^ 
clarant  le  chien  un  animal  immonde. 

Cependant  je  dois  ajouter  que,  pour  les  services  qu'il 
rend  quotidiennement,  il  obtient  à  notre  époque  un  succès 
d'estime;  car  non-seulement  c'est  un  gardien  bruyant  et 
fidèle,  mais  ses  vastes  flancs  servent  de  sépulture  aux  restes 
mortels  des  ftnes»  des  chameaux,  des  gazelles^  laissés  sur 
les  routes  et  que  chacun  oublie  de  relever  pour  les  rendre 
à  la  terre.  Sous  ce  rapport,  le  chien  fait  une  concurrence 
active  aux  chacals,  fort  nombreux  également  douscebeau 
ciel. 

L'entente  cordiale  n'en  subsiste  pas  moins  entre  ces  di- 
vers animaux,  leurs  formes  et  leurs  instincts  ayant  uoe 
grande  similitude.  On  suppose,  d'aucuns  le  disent,  que  le 
croisement  de  ces  races  doit  arriver  fréquemment  entre 
elles. 

Le  père  Dussap  me  racontait,  en  parlant  de  ces  phalanges 
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de  chiens  errants,  qu*à  Gonstantinople  elles  étaient  si  nom- 
breuses et  si  bien  aguerries,  qu'un  fort  bâton  ne  suffisait 
pas  dans  certains  quartiers  pour  se  garantir  de  leurs  atta- 
ques» Dernièrement Ja  mère  du  sultan  Mahmoud^ ^  touchée 
de  voir  cette  institution  naturelle  livrée  à  ses  propres  res- 
sources, déposa  à  sa  mort  un  legs  considérable  entre  les 
mains  des  cheiks^  afin  que  l'on  pourvût  dans  chaque  quar- 
tier à  la  nourriture  de  ces  malheureux  proscrits. 


*  Historique. 
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Aspect  du  Caire  vu  de  la  citadelle.  —  Fêle  donnée  au  maréchal  Mar- 
mont.  —  Grande  fantasia  au  Caire  pour  fêter  le  retour  d'Ibrahim- 
Pacha. 


La  forteresse,  ûommée  en  arabe  el-Kaala^  se  trouve  assise 
sur  une  colline  qui  domine  le  Caire.  Mais,  pour  jouir  de 
celte  vue,  il  faut  oublier  un  moment  le  drame  sanglant  qui 
s'y  joua  en  1811.  Là,  six  cents  mameluks  furent  conviés 
aune  fête  de  famille  par  MékémehAli,  notre  grand  pacha; 
traqués  ensuite  dans  cette  enceinte,  ils  furent  tous  impi- 
toyablement massacrés. 

Pour  t'expliquer,  sans  essayer  de  le  justifier,  Tbomme 
capable  de  cette  énergie  puissante  et  sauvage,  il  faut 
ajouter  que  cette  terrible  exécution  assura  à  1  Egypte  la 
paix  intérieure,  sans  cesse  troublée  par  ces  tyrans  subal- 
ternes. 

Le  Caire,  cette  ville  des  kalifes^  forme  autour  d'el-Kaala 
on  immense-  croissant.  De  là  se  voit  un  panorama  pittores- 
que et  grandiose.  —  C'est  avant  tout  cette  foule  de  mina- 
rets svelles,  sculptés  ou  peints,  dont  les  tours  aux  trois 
^angs  de  galeries  entendent  trois  fois  par  jour  chanter 
les  louanges  du  Seigneur  ;  puis  les  grandes  pyramides 
apparaissent  un  peu  à  Touest  et  dessinent  leurs  angles  sur 
^1^  ciel  constamment  bleu  ;  au  loin  Thorizon  est  borné  par 
deux  chaînes  de  montagnes  encadrant  le  Nil,  ce  beau  fleuve 
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qui  renouvelle  chaque  aunée  depuis  tant  de  siècles  Timpo- 
sant  spectacle  de  son  fertile  débordement.  Ces  divers 
aspects  donnent  à  la  cité  orientale  un  caractère  tout  par- 
ticulier. 

On  ne  descend  pas  de  la  citadelle  sans  admirer  aupara- 
vant le  fameux  puits  de  Joseph^  taillé  complètement  dans  le 
roc  à  la  profondeur  de  deux  cent  quatre-vingts  pieds  sur 
quarante  environ  de  circonférence.  Cet  immense  travail 
remonte  aussi  au  temps  des  kalifes.  Ce  puits  est  divisS  dans 
sa  hauteur  en  deux  étages  qui  ne  s^élèvent  pas  perpendi- 
culairement au-dessus  l'un  de  l'autre.  A  la  hauteur  de  la 
première  partie,  on  a  établi  une  plate-forme  qui  donne 
accès  à  un  grand  bassin  servant  de  réservoir.  Des  bœufs 
attelés  à  la  roue  d'un  manège  sont  employés  constamment 
à  le  remplir»  tandis  que  d'autres,  placés  à  l'étage  supérieur, 
l'èlèveat  à  la  surface  du  sol.  Gomme  cette  eau  fihre  à  tra- 
vers un  sable  imprégné  de  nitre,  elle  est  saumâlre  et  pea 
propre  au  service  de  la  table.  Celle  destinée  à  cet  «sage 
se  prend  directement  au  Nil.  Cette  prise  d'eau  est  élevée 
jusqu'à  la  citadelle  par  un  aqueducd'un  effet  très-pittoresque 
qui  se  trouve  placé  entre  le  vieux  et  le  grand  Caire. 

Le  départ  de  deux  amis,  qui  viennent  de  nous  faire  leurs 
adieux  et  vont  retourner  en  France,  nous  a  étonnés  et 
attristés.  MM.  Jallat,  médecin,  et  Drouot^  arrivés  depuis  un 
mois  à  peine,  n'ont  pu  s'habituer  à  la  vie  d'Orient;  pour 
eux,  chrétiens  mystiques,  elle  est  dénuée  de  tout  charme. 
Ni  ks  hommes  ni  les  coutumes  n'ont  pu  trouver  grâce  à 
leurs  yeux. 

Nous  fumes  distraits  de  ce  fait  par  l'annonce  d'mie  fêle 
donnée  par  Soliman-Pacha  (personne  n'ignore  qu'après  la 
déchéance  de  Napoléon,  en  1815,  le  colonel  Selves  vint  ea 
Egypte  ;  là,  les  immenses  services  qu'il  rendit  au  etctf-m 
lui  méritèrent  tes  titres  de  général  et  de  pacha).  Cette  fan* 
tasia  était  donnée  en  l'honneur  d'un  voyageur  éminent  qui 
visitait  en  touriste  les  contrées  orienlales;  quelélatt  cet 
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homme?  Quels  étaient  son  titre»  son  pays?  Je  m'en  inquié- 
tais peu.  Le  Père  m'avait  fait  inviter.  J'en  étais  joyeuse,  car 
cette  fête  variait  agréablement  notre  vie.  Je  m'y  rendis 
avecClorinde  et  son  mari;  tous  nos  amis  du  Caire  s*y  trou- 
valent»  Maréchal,  Lamy,  Davitl,  etc.  L'assemblée  était  nom- 
breuse lorsque  nous  arrivâmes  ;  on  nous  signala  plusieurs 
étrangers  de  distinction  qui  formaient  groupe ,  mais  sans 
nous  les  nommer. 

Clorinde  seule  valsa;  je  me  refusai  obstinément  à  toute 
sollicitation;  je  ne  trouvais  pas  mes  toilettes  de  voyage 
suffisamment  fraîches  pour  les  mettre  en  évidence  devant 
tous  ces  gros  Turcs;  je  m'en  tins  à  mon  rôle  modeste  d'ob- 
servatrice. Mais  vint  un  moment  où  j'en  fus  distraite  par  un 
des  invités,  qui,  après  un  salut  courtois,  prit  place  sur  le 
même  divan  que  moi.  C'était  un  homme  distingué,  de 
grandes  manières,  et  causant  bien.  Il  débuta,  comme  tous 
les  Français,  par  des  compliments  :  «  Comment  se  fait-il,  Ma- 
dame, que  vous  ne  preniez  point  part  à  la  danse?  Se  peut- 
il  que  vos  petits  pieds,  agités  malgré  vous  par  la  Musique, 
ne  vous  y  .aient  pas  encore  entraînée?  )»  Sa  bonne  grâce 
française  me  mit  de  suite  à  l'aise  ;  aussi  lui  répondis-je 
aussitôt  en  souriant  :  «  Votre  remarque  est  juste,  monsieur  ; 
î'aime  passionnément  la  danse,  mais  voyez,  nous  sommes 
trop  peu  de  dames  pour  former  un  quadrille.  —  Alors, 
pourquoi  refuser  quelques  tours  de  valse  ?  Ne  l'aimez-vous 
pas? — Au  contraire  ;  mais  pourmoi  la  valse  est  si  enivrante, 
qu'elle  me  produit  un  'succès- étourdissant.  »  Il  rit  de  ce 
mauvais  jeu  de  mots.  Il  me  parla  de  Paris,  du  charme  des 
Parisiennes,  qui  lui  fait  reconnaître  au  premier  coup  d'œil 
ses  compatriotes  dans  tous  les  pays  qu'il  parcourt.  Puis,  au 
bout  de  dix  minutes,  il  s'inclina  galamment  et  retourna  au 
milieu  du  groupe  ofBciel. 

Lamhertj  qui  ne  m'avait  pas  quittée  desyeux  pendant  ma 
conversation  avec  ce  personnage,  vint  alors  auprès  de  moi 
et  me  dit  :  «  Eh  bien,  Suzanne,  vous  lui  avez  parlé, 
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VOUS  l'avez  fait  rire;  comment  trouvez- vous  le  maréchale i^ 
Croyant  en  toute  sincérité  qu'il  me  parlait  de  notre  ami, 
je  ripostai  aussitôt  :  «  Mais  quelle  singulière  question 
me  faites-vous  là  ?  Je  trouve  Maréchal  aujourd'hui  comme 
hier,  c'est-à-dire  un  excellent  garçon  que  j'apprécie  fort.  — 
A  votre  tour,  Suzanne,  quel  quiproquo  faites-vous?  Je  vous 
parle  du  maréchal  du  héros  de  la  fête,  qui  dans  rinstanl 
vient  de  vous  quitter.  »  Â  ma  rougeur,  à  ma  stupéfaction, 
il  vit  que  mon  erreur  n'était  pas  jouée  ;  il  ajouta  :  «  Oui,  c'est 
le  maréchal  Marmontf  duc  de  Raguse^  qu'un  ex-€olonel  de 
l'empire,  devenu  Soliman-Pacha^  fête  dans  son  palais  du 
vieux  Caire;  tout  cela  étonne  votre  naïveté?  —  Eh  quoi! 
tous  les  saint-simoniens  autour  de  ce  traître  !  —  Chut  ! 
chut  I  !  chère  mauvaise  tête  !  Pas  de  ces  gros  mots  ni  de 
ces  colères  intempestives  dans  le  lieu  et  le  pays  où  nous 
sommes.  Savez-vous  ce  que  vient  de  dire  tout  à  l'heure  le 
maréchal  dans  un  groupe  dont  je  faisais  partie?  Il  parlait  des 
événements  passés  avec  le  calme  et  le  naturel  dont  tout 
homme  fort  ne  se  départ  jamais.  <(  En  1815,  disait-il,  je 
«  me  suis  montré  plus  citoyen  que  soldat.  En  1830,  je  me 
«  suis  montré  au  contraire  plus  soldat  que  citoyen.  Dans 
«  les  deux  cas  j'ai  déplu  aux  Français  ;  donc  j'ai  manqué 
<(  d'à-propos  '•  »  —  Mon  cher  Lambert,  traitez-moi,  si  bon 
vous  semble,  àebéotimney  mais,  si  cet  homme  vient  de  nou- 
veau me  parler,  je  détournerai  la  tête  sans  lui  répondre  1  » 

Les  plaisirs  de  cette  soirée,  dont  ce  grand  personnage 
daigna  se  montrer  satisfait,  furent  la  musique,  le  chant, 
les  délicieux  sorbets  et  autres  rafraîchissements  que  l'on 
fait  si  bien  dans  les  harems,  un  très-beau  souper,  puis  les 
charges  de  Machereau  pour  le  bouquet. 

Nous  nous  retirâmes  vers  deux  heures  du  matin.  Ce  fut 
en  sortant  que  le  Père  m'enveloppa  d'un  très-beau  burnous 
blanc,  pour  me  préserver  de  la  rosée  du  matin,  et  qu'il  ne 

*  Toate8ibi8toriqoe. 
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voulut  jamais  reprendre.  Ce  burnous  me  fut  bien  précieux. 
Lorsque»  plus  tard,  voulant  suivre  la  clinique  de  rhôpital,  je 
fus  forcée  de  faire  une  concession  à  Topinion,  en  me  tra- 
vestissant en  homme»  il  compléta  le  joli  costume  de  Ni- 
zame»  tout  en  voilant  les  formes  trop  féminines  de  Fétu- 
diant.  •> 

Rien  n'est  beau  comme  les  nuits  de  ce  pays  ;  chaque 
soir,  au  retour  de  nos  petites  réunions,  je  monte  sur  ma 
terrasse  pour  admirer  les  étoiles  si  brillantes  sur  ce  bleu 
sombre  du  ciel,  où  jamais  un  nuage  ne  parait  pour  en  voi- 
ler l'aspect  si  pur.  Le  jour,  un  charme  aussi  vif  m'attache 
à  celte  petite  maison.  Dans  le  sycomore  planté  au  milieu 
de  ma  cour,  je  jouis  d'une  délicieuse  volière.  Sont-ce  des 
pinsons,  des  linots  ou  des  bouvreuils  qui  chantent?  Je  ne 
sais;  je  les  entends  sans  les  apercevoir.  Mais  tous  saluent 
le  soleil  à  son  lever  ;  puis  le  concert  commence  par  des 
solos  charmants,  suivis  de  morceaux  d'ensemble.  Âfes  pe- 
tits chanteurs  s'efforcent  de  m'expliquer  la  nature  et  d'en- 
tretenir dans  mon  âme  le  feu  sacré. 

Â  mesure  que  mes  relations  s'étendront,  je  te  dirai  quel- 
ques mots  $ur  les  dames  turques,  arméniennes,  cophtes, 
juives  et  abyssiniennes. 

le  veux  en  ce  moment  te  faire  connaître  la  fellah  ;  c'est 
la  femme  d.u  peuple  par  excellence;  elle  tient  au  sol  par 
toutes  ses  fibres;  ses  enfants  sont  les  plus  vivaces  ;  ils  ré- 
sistent mieux  à  la  misère,  au  manque  d'hygiène,  à  toutes 
les  causes  délétères  qui  attaquent  et  font  disparaître  l'en- 
fant de  l'étranger,  même  celui  du  riche  Turc. 

Les  femmes  arabes  ne  se  marient  qu'avec  des  musulmans; 
ce  sont  les  compagnes  des  soldats,  des  domestiques  et  des 
paysans  arabes.  Ces  enfants  de  l'Egypte  à  la  peau  bronzée, 
aux  vêtements  bleus,  au  borgal  noir,  forment  la  plus  forte 
moitié  de  la  population  féminine;  elles  sont  généralement 
bonnes  mères.  La  fellah,  pour  conserver  la  liberté  de  ses 
bra^  porte  son  jeune  enfant,  entièrement  nu,  à  califourchon 
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sur  son  épaule;  vers  six  mois»  le  petit  être  sait  déjà  M  te^ 
nir  eu  équilibre»  jambe  de  çà»  jambe  de  là»  posant  comaid 
point  d'appui  sa  petite  main  sur  la  tète  de  sa  mère,  oelie*oi 
tenant  seulement  un  pied  tant  que  l'enfant  est  très-petit. 

Celte  habitude  est  générale  dans  le  peuple;  elle  com- 
munique un  remarquable  développement  au*buste  de  TeD-» 
fant  et  donne  plus  tard  à  TArabe  des  deux  sexes  cette  pres- 
tance biblique. 

L'abus  des  bains  lrès*chauds  déforme  en  général  le  sein 
des  femmes.  Ce  n'est  que  chez  les  jeunes  filles  de  dix  à 
seize  ans  que  cet  important  détail  de  la  beauté  de  notre 
sexe  pourrait  soutenir  la  comparaison  avec  les  femmes 
d'occident* 

Ce  côté  défectueux  est  tellement  prononoé  chei  un  grand 
nombre  de  nourrices»  qu'il  présente  parfois  des  effets  â*un 
grotesque  achevé.  Souvent,  dans  les  rues,  je  me  suia  arr^ 
tée  devant  ces  tableaux  avec  une  surprise  toujours  noU'- 
velle.  Figure-toi  ce  jeune  enfant  à  califourchon,  penchaal 
le  haut  du  corps  vers  sa  mère  pour  solliciter  sa  nourri- 
ture »  et  la  mère  lui  tendre  à  la  hauteur  de  son  épaule  la 
source  où  son  nourrisson  doit  puiser  la  vie.  L'enftint  mar- 
che-t-il ,  c'est  mieux  encore  ;  il  se  place  devant  sa  mèn 
accroupie  et  soutient  de  ses  petites  mains  le  biberon  natu- 
rel qui  porte-le  lait  de  la  nourrice  à  sa  petite  bouche.. 

D'après  ces  faits,  jugez  de  la  distension  que  cet  organe 
peut  acquérir,  dans  ces  contrées  brûlantes,  ohea  des  femmM 
de  vingt  à  trente  ans. 

Ces  jours  -derniers,  Soliman  Pacha  et  d'autres  pei^ 
sonnages  de  distinction  furent  envoyés  comme  gardes 
d'honneur  au-devant  A'ibnahim  Pacha,  le  fils  du  vioé^roi, 
pour  escorter  son  retour. 

Aujourd'hui  21  janvier  1^35,  ce  héros  a  fait  son  eatrée 
au  Caire  après  trois  ans  d'absence.  Dans  oet  espaee  de 
temps,  Ibrahim  a  soumis  la  Syrie  et  fait  trembler  son  stt« 
zerain  jusque  dans  Gonstantinople*  Méhémet  ÀHf  éml  toa 
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LQtontioiis  seerètes  ont  été  si  biea  remplieB»  veut  associer 
son  peaple  à  la  joie  pour  fêter  digoement  le  retour  de  sod 
glorieux  fiis.  Le  canon  de  la  citadelle  doit  ae  faire  enteu* 
dre  pendant  lea  trois  jours  que  durera  cette  0oleûnité. 

Le  programme  d'une  fa/iUaaia  annoncée  à  si  grand  bruil 
noua  tente  ;  nous  nous  promettons  de  nous  rendre  ce  soir 
au  Caire,  pour  jouir  de  là  joie  de  ce  bon  peuple^  et  aussi 
pour  juger  du  coup  d'œil  d'une  fête  publique,  qui  n'a  pas 
comme  toutes  les  autres  la  religion  pour  mobile* 

Notre  cavalcade  se  réunit  vers  le  Mogrèb,  le  Père  en  tête; 
nos  porteurs  de  machallali^^  se  plaçant  en  serre-file  ou  de- 
vant nous»  courent  à  pied  pour  éclairer  notre  marche»  oar 
DOS  âi\es,  stimulés  sans  cesse  par  le  petit  bâton  pointu  de 
l'ânier,  nous  font  galoper  vivement;  aussi  arrivons^nous 
en  peu  de  temps  sur  le  lieu  de  la  fête. 

En  suivant  les  jardins  d'Ibrahimf  nous  voyons  la  façade 
de  son  palais  illuminée  en  verre  de  couleurs,  innovation 
qui  fait  pousser  des  cris  de  joie  à  nos  fellahs. 

La  citadelle  est  brillamment  illuminée;  nous  y  montâmes 
un  moment  pourj  jouir  d'une  vue  d'ensemble.  De  là  on  voit 
les  cavalcades  courant  d'un  lieu  à  un  autre,  ee  qui  mobi^ 
lise  les  machallahs  et  produit  une  illuoûnalion  fort  singu* 
Ifére. 

En  descendant  A'el  /Taa/a,  nous  suivons  la  foule  qui  se 
porte  devant  le  palais  deBogos-JSey^  le  ministre  en  faveur. 

Diaprés  l'admiration  des  bons  Arabes,  je  ne  sais  si  Tima- 
gination  de  Schéérazade,  la  belle  conteuse  des  Mille  el  une 
ffuiUf  leur  semblerait  suffisamment  riche  pour  te  retracer 
ce  que  nous  vîmes  auprès  de  la  demeure  de  ce  riche  An- 
ménien.  Les  murailles  de  cette  rue  étaient  ornées  de  cha- 
que côté  de  riches  ta^iis  à  la  hauteur  d'un  premier  étage  ; 
dans  leurs  replis,  ils  eneadraient  une  foule  de  miroirs  de 

'  Réchaud  à  claire-voie  an  fer,  rempli  de  bois  résineux,  placé  au  bout 
d^une  longue  tige  et  re^^  ^iaçaui  les  torches. 
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toutes  dimensions  ;  déplus  une  assez  grande  quantité  de  km^ 
dil  (petites  lampes  en  verre),  placées  irrégulièrement,  éclai- 
raient en  le  complétant,  ce  singulier  décor.  C'était  curieux 
et  original;  Ali-Baba  n'avait  rien  imaginé  de  semblable. 

En  général,  Tamour  du  luxe  est  plus  développé  chez  ce 
peuple  que  le  sentiment  du  beau.  Richesse  et  bigarrure 
remplacent  partout  ce  qui  chez  nous  se  nomme  le  goût  et 
Félégance. 

Mon  indocile  monture  m'entraîna  un  instant  au  milieu 
d'un  groupe  d'Arabes  ;  la  joie,  l'admiration  débordaient  en 
eux;  aussi,  ils  m'interpellèrent  par  de  joyeuses  exclama- 
tions :  iacettif  dit  l'un,  kois  kitir!  ô  Madame,  c'est  joli  beau- 
coup !  Un  autre,  plus  enthousiaste,  ajouta  :  Bélédak  ma  fiche 
fantaisie  kédé  !  tu  n'as  pas  d'aussi  belles  fêtes  dans  ton  pays  ! 
Je  me  hâtai  de  leur  adresser  plusieurs  machallahs  admira- 
tifs,  avouant  volontiers  qu'il  nous  était  impossible  de  mon- 
trer rien  de  semblable  aux  étrangers,  et  je  fus  rejoindre 
mes  amis. 

Sur  les  neuf  heures  du  soir,  à  la  grande  joie,  à  l'éton- 
nement  indicible  des  Arabes,  on  tira  un  feu  d'arti- 
jScel...  Seulement,  l'artificier  de  son  altesse  sut  allier 
une  sage  lenteur  à  une  notable  économie  de  fusées,  de  so- 
leils et  de  bombes  éclatantes  de  lumière.  Aussi,  ce  specta- 
cle pyrothecnique,  qui  fit  pousser  des  cris  d'admiration  i 
ces  grands  enfants,  dura  assez  longtemps  et  servit  de  clô- 
ture à  ces  journées  féeriques. 

Soliman  Pacha,  jaloux  de  conserver  son  influence,  vou- 
lut aussi  donner  une  fête  au  fils  de  son  souverain  ;  il  ré- 
clama l'aide  et  le  concours  de  nos  amis  ;  il  s'agissait  d'im- 
proviser une  cantate  en  l'honneur  du  héros  ;  rien  de  plus 
facile,  car  parmi  nous  les  artistes  ne  manquaient  pas; 
comme  c'était  le  moment  de  faipe  du  zèle,  on  se  proposa 
d'y  joindre  la  comédie.  Assurément,  se  dit-on,  le  goût  de 
soR  altesse  ne  peut  être  blasé  sur  ce  genre  de  plaisir;  don- 
nons-lui quelque  chose  d'un  peu  relevé;  on  se  décida  alors 
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pour  V Auberge  des  Adrets.  Mais  hélas  !  les  sujets  fémi* 
nÎDS  manquant  parmi  nous»  je  dus  me  résigner  à  faire  par- 
tie de  la  troupe  et  accepter  le  faible  rôle  que  Ton  confia  à 
mon  inexpérience. 

Malgré  les  préoccupations  de  chacun,  les  préparatifs  se 
firent;  il  y  eut  un  commencement  d'exécution,  c'est-à- 
dire  que  la  cantate  mise  en  musique  fut  apprise  et  répé- 
tée» les  rôles  furent  copiés  et  distribués,  mais  cette  fête, 
qui  nous  occupa  quelques  jours»  ne  put  avoir  lieu»  car» 
dans  l'intervalle  fixé»  la  peste»  remontant  le  Nil»  vint  bien- 
tôt tout  assombrir  dans  cette  cité  naguère  si  joyeuse* 
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Lea  femmes  aux  bains  publics.  —  Mort  de  Fouroade,  premier  tribut  de 
la  famille  au  fléau  panique.  —  Dispersion  générale.  —  J'entre  chez  le 
doeteur  Du89«p.  —  Qanem  et  Arif.  -«  r^os  étades  médicales. 


Dans  ce  calme  qui  précède  les  grands  mouvements  de 
la  nature,  où  la  peste,  sortant  du  quartier  juif  pour  se  pro- 
pager dans  les  lieux  environnants,  inquiétait  les  esprits, 
mais  n'interrompait  pas  les  relations  entre  nous,  nous 
voulûmes,  Clara  et  moi,  visiter  les  bains  publics.  C'est  le 
lieu  le  plus  complet  et  le  mieux  approprié  pour  observer 
les  femmes  du  Caire.  Nous  voulûmes  juger  si  l'attrail 
qu'elles  y  trouvent  justifie  leur  empressement  à  s'y  rendre. 

Nous  comprîmes  que  ces  parties  de  bains  sont  pour  elles 
une  sorte  de  Longchamps,  où  les  favorisées  par  le  sort 
viennent  étaler»  devant  l'admiration  naïve  ou  curieuse  de 
leurs  compagnes,  leurs  parures  éclatantes. 

La  partie  de  bain  est  encore,  pour  ces  pauvres  recluses, 
une  journée  de  vacances.  Là,  plus  de  surveillants  ni  de 
matlres  ;  partant,  plus  de  contrainte  ni  de  rivalité  à  subir. 

L'entrée  étroite  et  basse  de  ces  bains  n'est  certes  pas 
brillante;  tous  sont  situés  au  rez-de-chaussée;  plusieurs 
pièces  hautes  et  vastes  se  font  suite,  et  la  chaleur  y  est 
progressive,  de  sorte  que  la  dernière  salle  est  une  vérita- 
ble éluve  ;  une  grande  piscine  en  marbre  se  trouve  placée 
au  milieu  ;  l'eau,  qui  s'y  renouvelle  sans  cesse»  giirde  la 
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proportion  de  trente  à  quarante  degrés  de  chaleur,  ce  qui 
n'empêche  pas  les  baigneuses  de  s*y  plonger  avec  délices, 
Tespace  de  quelques  minuteci. 

Une  fois  que  nous  fûmes  en  état  de>ecevoir  les  dou- 
ches, les  fellahs  attachées  à  rétablissement  nous  firent  suc- 
cessivement  passer  par  les  différents  degrés  de  chaleur,  n'é- 
pargnant ni  le  savon  ni  les  grandes  jattes  d'eau  de  plus  en 
plus  brûlantes  qu'elles  nous  répandaient  sur  la  tète  et  le 
corps,  pour  recommencer  dans  la  salle  suivante.  Ces  as- 
persions réitérées  me  suffirent  amplement;  je  refusai  le 
plongeon  dans  la  piscine,  me  trouvant  suffisamment  échau- 
dée.  Ma  jolie  Clara  s'y  laissa  mettre  une  minute,  voulant 
'que  je  la  visse  sous  la  forme  attrayante  d'un  homard  cuit 
à  point.  De  là ,  nous  retournâmes  dans  la  salle  du  mi- 
lieu ;  puis,  couchées  sur  les  divans,  qui  sont  recouverts 
d'épaisses  nattes  de  jonc,  nous  confiâmes  nos  membres  aux 
masseuses,  à  qui  l'habitude  donne  un  talent  particulier 
pour  exercer  cette  sorte  de  magnétisme.  À  force  de  dou- 
ces frictions,  elles  assouplissent  les  membres,  les  pressent, 
les  plient,  font  craquer  les  jointures  sans  faire  éprouver  au- 
cune douleur  aux  patients. 

Ces  fellahs  accomplissent  leurs  fonctions  avec  aménité, 
je  dirai  presque  avec  un  bonheur  qui  tient  à  leur  nature 
sensuelle  ;  elles  fout  des  compliments  à  leur  sujet,  pren- 
nent une  voix  douce  et  des  manières  caressantes  ;  aux 
femmes  irèsblanches  {abiad-Kitir),  elles  demandaient  à  em- 
brasser les  épaules;  plusieurs  riaient  en  les  repoussant 
mollement,  comme  on  fait  d'un  enfant  importun. 

Ayant  repris  nos  vêlements,  nous  allâmes  nous  reposer 
dans  le  premier  divan.  Nous  ressentîmes  alors  un  bien- 
être  délicieux.  C'est  là  que,  tout  en  respirant  avec  bonheur 
l'air  frais  de  cette  immense  pièce,  \esoeU%  causent  bruyam- 
ment et  font  la  fantasia.  Elles  s'invitent  mutuellement  à  de 
.  friands  goûters  apportés  par  les  servantes;  ces  goûters, 
en  généra],  consistent  en  des  pâtisseries  de  toutes  sortes. 
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en  fruits»  en  sorbets  ;  puis,  pour  enlreleuir  remboBpoint, 
beauté  fort  prisée  par  le  Turc,  il  est  d'usage  d'y  joindre 
des  mets  préparés  avec  des  substances  mucilagineuses  et 
féculentes. 

Après  ces  sortes  de  bains,  le  repos  devient  une  néces- 
sité absolue;  nous  restâmes  là  plusieurs  heures  à  jouir  de  la 
vue  de  ces  écoliers  en  récréation,  et  primes  par  contenance 
et  par  besoin  force  café,  charmées  toutes  deux  de  nous 
initier  aux  secrets  de  la  toilette  orientale. 

Les  servantes  des  bains  offrent  aux  damesune  pommade 
épilatoire.  Touteâ  savent  la  préparer;  elles  font  entrer  dans 
sa  composition  un  minéral  de  couleur  brune,  nommé  rus- 
mOf  qu'elles  font  légèrement  calciner  au  feu,  puis  qu'elles 
broient  et  pétrissent  avec  de  l'eau  et  de  la  chaux  éteinte ,  par 
parties  égales.  Cette  pâte  grisâtre,  éteddue  sur  tout  le  corps, 
le  débarrasse  du  moindre  duvet  qui  le  couvre.  La  prépara- 
tion du  rusma,  dont  toutes  les  femmes  d'Orient  font  usage, 
a  pour  résultat  de  rendre  leur  corps  semblable  à  ceux  des 
jeunes  enfants.  Mes  questions  sur  ce  sujet  n'ont  pu  me 
faire  découvrir  si  cette  coutume,  encouragée  par  les  hom- 
mes, est  regardée  comme  mesure  hygiénique  ou  comme 
m  charme  mystérieux  ajouté  à  la  beauté  des  femmes. 

Après  avoir  repeint  le  bord  des  paupières,  allongé  l'an- 
gle des  sourcils  avec  du  koll,  on  repeint  aussi  les  ongles 
des  mains  et  des  pieds  avec  du  henrU;  puis  on  refait 
ces  mille  nattes  entre  mêlées  d'un  nombre  plus  ou  moins 
grand  de  pièces  d'or.  La  chevelure  ainsi  nattée  flotte  en 
ruisselant  sur  les  épaules  et  bruit  agréablement  aux  oreil- 
les. Puis,  on  reconstruit  l'édifice  de  la  coiffure.  C'est  sur  le 
petit  tarbouche  placé  au  sommet  de  la  tète  que  se  posent 
et  s'étagent  les  fleurs,  plumes  et  perles  qui  ornent  ces  coif- 
fures massives  et  sans  grâce. 

Les  pierres  précieuses  attachées  au  tarbouche  des  fem- 
mes» ou  l'or  ruisselant  dans  leur  chevelure,  leur  appar- 
tiennent en  propre.  Le  maître  peut  les  répudier,  mais  il 
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n'a  ptile  drmt  de  leur  enlever  un  aevl  Mnc  (pièce  fol  te- 
tant  S  ffi  tS)  des  dons  faits  antérieurement. 

Toute  cette  élégance  d'intérieur,  ces  larges  pàataknis 
en  cachemire  rouge,  ces  ïalak  ou  robes  à  la  châtelaioe»  on 
babouches  ornées  de  perles,  destinées  à  capter  l'arnoor  et 
la  préférence  du  mettre,  ne  s'aperçoivent  jamais  au  de- 
hors. L'étranger  ne  voit  ces  femmes  qu'affublées  dHue 
ample  robe  sans  forme,  de  Voiles,  du  borgal  devant  le  vi- 
sage, et  du  rhabatat  grande  pièce  carrée  de  soie  noire.  Es- 
veloppées  ainsi,  eeta  fait  un  composé  bisarre,  fantastique, 
rappelant  fort  peu»  je  t'assure,  l'Idée  de  l'odalisque* 

Le  doeteur  Dussap,  que  je  fus  revoir,  me  disait  hier: 
«  La  peste  a  franohl  les  limites  du  quartier  juif.  L'épidémie 
sera  générale  cette  année.  Si  les  circonstances  s'aggravefit, 
venes  ici ,  chère  dame  ;  mes  enfants  et  moi,  nous  Berosp 
heureut  dé  vous  posséder.  » 

Celte  sinistre  prédiction  n'a  pas  fardé  à  se  réallfle^' 
Déjà  on  entend  de  tous  côtés  les  cris  stridents  des  pleu- 
reuses publiques.  Cette  funèbre  industrie  est  fert  curieuse 
à  observer.  Les  artistes  du  genre  allerneill.  A  oescrtss^^ 
aigus,  elles  ajoutent  les  démonstrations  les  plus  paAéti- 
ques;  assises  à  terre  autour  du  corps,  elles  se  couvrent  la  télé 
de  cendre,  elles  déchirent  leurs  vêtements,  dramalisenl  les 
colloques  qu'ell  es  adressent  au  mort,  enfln  elles  slfflQl6ftl 
le  désespoir  le  plus  échevelé. 

Durant  les  quatre  mois  que  dura  l'épidémie,  la  poWée  dm 
suspendre  cette  Industrie.  Ces  cris,  s'élevant  ensembte  de 
tous  côtés,  jetaient  l'épouvante  dans  les  âmes  et  aggraviieflt 
la  situation. 

Le  20  février,  par  un  ciel  pur,  par  un  soleil  brillant  «l 
chaud,  la  famille  éaint-sirnonienne  commença  à  paysr  son 
premier  tribut  au  fléau  I 

fiourcadej  excellent  médecin,  expatrié  dans  le  mê»ebul 
que  ûonif  mourut  au  Caire  de  la  peste.  Pauvre  ami  Ij^tiné, 
beau,  loyal ,  voulant  s'associer  au  mouvement  civiliiSJit^**'' 
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de  la  France»  il  avait  eu  le  courage  de  sacrifier  momeati^ 
Dément  ses  plus  chères  affectiotid }  sa  vieille  mère  et  sa  jeuiiB 
fiancée  devaient  plus  tard  venir  le  retrouver»  lorsque  la 
mort  le  surprit  au  milieu  de  ses  rêves  de  bonheur  et  de  son 
dévoûment  apostolique. 

Cette  mort  cau^a  une  vive  émotion  en  haul  lieu  ;  puis 
la  politique  extérieure,  qui  s'assombrit  de  nouveau»  inter- 
rompit» ainsi  que  je  te  l'ai  dit»  toute  idée  de  fête  ;  répétitions 
de  chant»  de  spectacle»  tout  fut  renvoyé  à  des  temps  plus 
calmes. 

Lambert»  désigné  pour  aller  sous  peu  en  Syrie»  reçut 
ravis  de  suspendre  le  voyage  jusqu'à  nouvel  ordre*  Le  Pire, 
le  voyant  libre,  le  décida»  ainsi  que  ceux  de  ses  fils 
restés  San semploi»  à  l'accompagner  jusqu'aux  ruines  de 
Thèbes  qu'il  voulait  connaître.  Je  fus  heureuse  de  cette 
résolution»  car  il  est  odieux»  selon  moi»  de  s'enfermer 
dans  une  quarantaine  pendant  quatre  mois }  il  vaut  mieux 
fuir  l'épidémie»  ou  la  braver  en  face»  que  de  Tattendre  dans 
ces  sortes  de  prisons. 

Plusieurs  morts  marquantes  rendirent  à  ce  momeAt  la 
panique  générale.  Tous  ceux  qui  purent  se  déplacer  re«- 
montèrent  le  Nil.  Ce  beau  Qeuve  se  trouva  couvert  debah- 
ques  et  de  canges.  Ce  qui  augmenta  le  sau^a-qui-pêul  et  mit 
la  terreur  parmi  les  Européens»  c'est  que  l'autorité  ne  fit  rien, 
ne  prit  aucune  mesure  pour  soulager  ce  pauvre  peuple  dans 
sa  détresse.  Le  grand  Pacha»  au  lieu  de  veiller  sur  sa  ca- 
pitale »  se  renferma  au  milieu  de  sa  famille  et  fit  entourer 
son  palais  d'un  triple  cordon  sanitaire,  donnant  l'ordre  li 
toutes  les  administrations  et  aux  diverses  écoles  de  ie 
mettre  également  en  quarantaine.  Le  dogme  de  la  fatalité 
eut  tort  cette  fois;  la  peur  paralysa  jusqu'au  Conseil  des  mi- 
nistres» 

Alors  la  dispersion  se  fit  complète  autour  de  moi«  Rogi, 
Ma&hereau,  FtKm,  tous  trois  professeurs  à  l'école  de  Djiseh, 
allèrent  s'enfermer  dans  ce  lieU«  AUodiê  PeM  partit  pour  la 
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France  où  la  fiancée  de  son  cœur  rappelait.  Fèlicim  DixM, 
Charpin  et  la  jolie  Clara  s'éloignèrent  du  Caire,  ainsi  que 
quelques  autres»  pour  n'y  plus  revenir.  dorindeRogi,  dans 
rinlérét  de  ses  projets,  entra  en  quarantaine  dans  unegrande 
maison  du  vieux  Caire.  Enfin  le  départ  devint  général 
Sous  deux  jours,  je  serai  seule  ici. 

Ce  n'est  pas  ma  servante  Farhoûm  qui  peut  me  retenir 
dans  cette  maison  ;  plus  jeune  que  ma  BarkOf  c'est  bien 
la  plus  singulière  créature  que  je  connaisse,  ne  craignaot 
rien  et  amoureuse  comme  une  fille  d'Orient.  Aussitôt 
que  mon  attention  se  porte  ailleurs,  Farhoûm  cesse  toat 
travail,  monte  sur  le  faîte  de  la  maison,  et  là  passe,  je  ne 
dirai  pas  de  gouttière  en  gouttière,  il  n'en  existe  pas 
ici,  mais  de  terrasse  en  terrasse,  descend  par  ce  chemio 
dans  les  maisons  voisines,  jusqu'à  la  demeure  d'un  Pran- 
çaouif  ce  qui  fait  honneur  au  Français  et  au  bon  goût  de 
ma  Farkoûm,  car  ce  voyage  n'est  pas  sans  périls. 

Le  Père  est  venu  le  matin  du  24  février  pour  s'enquérir 
de  mes  projets  :  <^  Que  vas-tu  devenir,  chère  fille,  dans  ces 
fâcheuses  circonstances?  Que  veux-tu  faire?— Je  lui  fis  part 
de  ma  résolution,  bien  arrêtée,  d'aller  après  son  départ  chez 
le  docteur  Dussap.  —  Quel  avantage  y  trouveras-tu î  Tu 
comprends  qu'il  y  a  place  pour  toi  dans  notre  barque;  ce 
n'est  pas  la  première  fois  que  tu  voyages  avec  les  nôtres; 
tu  sais  te  faire  respecter  ;  choisis. 

—  Mon  choix  est  fait.  Père  ;  vous  savez  que  naon  but  est 
d'étudier  les  femmes  de  ce  pays;  je  ne  puis  donc  être  oiîeax 
placée  que  là.  Les  services  seront  réciproques  ;  je  servirai 
de  tutrice  morale  aux  enfants  qui,  à  leur  tour,  se  font  une 
fête  d'être  mes  professeurs  de  langue  arabe.  En  outre,  je 
profiterai  des  études  médicales  que  le  père  Dussap  et  uo 
jeune  docteur  français  de  ses  amis  font  suivre  à  Haneo}; 
plus  tard,  ces  deux  docteurs  nous  feront  entrer  dans  les 
harems.  Vous  le  voyez,  cher  Père,  ces  conditions  sont 
trop  favorables  pour  que  je  les  ajourne.  » 
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Le  Père  me  dit  en  m'embrassant  :  a  Chère  fille,  ton  pro- 
jet est  bon  et  moral,  il  a  de  Tavenir  1  Puisse  Dieu-Mèrevom 
épargner  tous  dans  rhorrible  crise  qui  va  peser  sur  ce 
pays  I  Cependant  j'espère  encore  que  le  papaDussap  vien- 
dra de  notre  côté  ;  cela  ne  changerait  en  rien  tes  rapports 
avec  cette  famille  et  vous  mettrait  tous  à  l'abri  du  fléau.  » 
Notre  bon  Lambert  survint  à  ce  moment  pour  me  dire 
adieu;  nous  repariâmes  tous  trois  de  nos  espérances  d'a- 
venir. Puis,  avant  de  nous  quitter,  je  les  priai  de  me  lais- 
ser un  peu  d'argent  en  vue  des  éventualités  futures.  Ce 
fut  une  heureuse  inspiration,  comm6  tu  le  verras  plus  tard. 
Je  ne  voulus  accepter  que  500  piastres  sur  ce  qu'ils  m'of- 
fraient. 

La  pensée  que  peut-être  nous  ne  devions  plus  nous  re« 
voir  rendit  ce  moment  pénible  ;  nos  yeux  se  mouillèrent, 
de  larmes,  mais  le  Père  ne  voulant  pas  me  laisser  sous  cette 
impression  nous  dit  :  «  Allons,  courage,  du  calme,  nous 
nous  reverrons;  espérons  que  le  Dieu  du  progrès  bénira 
notre  petite  blanchisseuse  dans  sa  nouvelle  transforma- 
tion. » 

Le  lendemain  25  février,  j'étais  seule  sur  la  berge,  re- 
gardant leur  barque  remonter  le  cours  du  Nil  ;  j'étais  seule 
au  vieux  Caire. 

Ce  fut  comme  à  l'ordinaire  bien  inutilement  que  j'appe- 
lai ma  Farhoûm.  Je  fus  donc  forcée  de  remettre  au  lende- 
main les  préparatifs  de  mon  départ.  Le  malin  suivant,  ma 
servante  se  présenta  souriante  pour  me  demander  mes 
ordres.  —  Tu  courais  encore  sur  les  terrasses  voisines!  — 
Oh  !  Celli,  le  Françaoui  m'availfait  signe  !..— Je  comprends; 
écoule,  ô  la  plus  légère  des  soubrettes,  il  \a  falloir  nous 
dire  adieu  aujourd'hui  ;  tu  vas  me  conduire  au  Caire  chez 
le  hakem  Dussap  (médecin  ou  savant),  et  là  il  faudra  nous 
quitter.  Elle  répondit  en  riant  :  «  Malèehe  ïa  Cetti-Allah 
kérim- Françaoui  Udé  (ça  ne  fait  rien,  oh!  Madame,  Dieu 
est  grand  et  le  Français  est  là).  » 
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LepMra  Dussap  me  reçut  oomms  une  seconde  fille;  Sa- 
nrnn  et  Àrif  accoururent  auesitôt  m'embrasser  d*un  air 
joyeux. 

Ces  deux  enfants  doivent  à  leur  mëre  d*étre  mulâtres 
clairs»  mais  ils  ont  de  leur  père  les  traits  réguliers,  les 
cheveux  lisses  et  fins.  Arif  n'a  pas  douze  ans  et  déjà  les 
passions  charnelles  ont  étiolé  cette  jeune  organisation. 
Banem,  la  préférée  du  docteur,  est  une  jeune  fille  de  quinze 
ans,  chaste  et  jolie;  ses  grands  yeux  sont  profonds  et 
remplis  d'un  fluide  qui  attire;  leur  expression  veut  dire: 
amour,  bonté,  douceur.  Ses  lèvres  un  peu  épaisses  dépa- 
reraient la  bouche  d'une  Française,  mais,  pour  ce  pays,  ce 
trait  est  un  charme  de  plus.  Sa  corpulence  est  celle  des 
femmes  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  lorsque  dans  notre  Eu- 
.  rope  l'embonpoint  vient  parfaire  leur  beauté. 

Pour  être  utile  à  ces  deux  enfants,  j'ai  besoin  de  les 
bien  connaître  ;  je  compte  pour  cela  partager  leurs  jeux, 
leurs  études,  leur  vie  entière. 

A  mon  arrivée,  j'entrai  de  suite  en  fonction.  Je  voulus 
assister  aux  leçons  de  musique  et  d'arabe  littéral  données 
tour  à  tour  par  deux  cheikrs.  Élèves  et  professeurs  étaient 
assis  par  terre  sur  un  tapis;  Hanem  chantait;  sa  voix  me 
parut  assez  jolie;  elle  s'accompagnait  d'une  espèce  de  gai- 
tare  nommée  gusla^  posée  à  plat  sur  ses  genoux.  Ce  chant 
était  doux  et  mélancolique  ;  je  ne  comprenais  rien  aux 
paroles,  et  cependant,  eh  l'écoutant,  je  me  sentis  émue,  car 
il  me  parlait  de  douleurs  intimes,  de  patrie  lointaine  et 
d'amour  brisé! 

Dès  ce  premier  jour,  mes  jeunes  professeurs  voulurent 
me  donner  une  première  leçon  de  lecture  et  d'écriture 
arabe,  puis  la  soirée  fut  consacrée  aux  récréations. 

Maréchalf  Lamy^  Bernard  et  Gondreî  ne  voulurent  pas 
plus  que  nous  se  mettre  en  quarantaine  ;  ils  furent  invités 
par  le  docteur  à  venir  chaque  jour  se  réunir  à  nous,  et  sur- 
tout)  dans  ces  instants  critiques,  à  voir  en  lui,  plus  q^^ 
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jamais,  un  ami  et  ud  père.  M.  Delong,  son  jeune  collègue 
et  son  protégé,  fit  aussi  partie  de  nos  réunions  quoti- 
diennes ;  Hanem  et  moi  devînmes  chaque  matin  ses  élèves 
dans  l'art  de  la  parturition  ;  car,  voulant  payer  sa  dette  de 
reconnaissance,  il  avait  insisté  auprès  de  M.  Dussap  pour 
être  notre  professeur  théorique,  comme  celui-ci  s*en  réser- 
vait la  démonstration  pratique. 

Quelles  que  fussent  alors  les  préoccupations  de  chacun  de 
nous  tous,  nous  nous  empressions  de  mettre  en  commun 
notre  gaîté,  notre  enjouement,  nos  souvenirs  de  France, 
enfin,  d'animer  la  maison  du  bon  docteur  Dussap,  et  par  ce 
moyen  de  remplir  ses  vues  sur  ses  enfants.  Gomme  il  souriait 
avec  bonheur,  ce  bon  vieillard,  en  les  voyant  renaître  à  notre 
contact!  Aussi,  chaque  soir,  il  nous  disait  :  «  Au  revoir! 
à  demain  surtout!  séparons-nous  le  moins  possible.  Ser- 
rons nos  rangs,  soyons  nombreux,  et  nous  serons  forts  pour 
narguer  la  peste.  »  , 

Aucun  de  nous  ne  pensait  alors  à  l'épidémie  ;  il  nous 
communiquait  son  calme.  C'était,  disait-il,  le  meilleuf  die- 
tame  pour  s'en  préserver.  Souvent  dans  nos  excursions,  je 
le  vis  s'asseoir  sur  le  bord  du  lit  d'un  pestiféré,  afin  de 
lui  inspirer  espoir  et  courage,  puis,  de  retour  chez  lui, 
nous  prendre  la  main  ou  nous  embrasser.  Si  je  le  rappelais 
à  la  prudence,  il  souriait  en  disant  :  «  N'ayez  crainte,  ma 
chère  dame,  la  peste  sait  que  nous  sommes  invulnérables; 
elle  a  peur  de  moi  ;  c'est  la  douzième  fois  que  nous  nous 
trouvons  en  présence,  soit  ici,  soit  à  Gonstantinople,  et 
j'en  ai  toujours  été  vainqueur  I  » 

Pour  que  ce  fléau  eût  accès  sur  cette  forte  organisation , 
il  fallut  d'abord  que  la  douleur  vint  briser  les  fibres  de  ce 
brave  coeur.  Quand  elle  eut  fait  son  œuvre,  il  courba  la  tôle 
et  fut  retrouver  les  objets  de  son  affection* 
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Halima  Dnssap.  —  Son  histoire.  —  Sa  mort.  —  Les  médecins  français 
pendant  la  peste.  —  Mort  du  drogman  Jousef.  —  Son  oraison  fu- 
nèbre. 


Le  second  jour  de  mon  entrée  dans  sa  maison,  le  père 
Dussap  me  fit  dire  par  son  domestique  de  vouloir  bieo  me 
rendre  dans  son  cabinet;  j'y  fus  de  suite;  je  le  trouvai 
triste  et  pensif. 

«  Je  vous  ai  mandée,  me  dit-il  aussitôt,  pendant  que  mes 
enfants  prennent  leurs  leçons,  car  j'ai  à  vous  faire  une  im- 
portante communication  qui  les  concerne.  J'ai  besoin  de 
votre  concours  ;  je  le  réclame  au  nom  de  tout  ce  qui  vous 
est  cber,  car  mon  bonheur  en  dépend  ;  vous  allez  me  com- 
prendre, chère  dame,  si  vous  voulez  bien  m'écouter 
jusqu'au  bout.  Mais  tranquillisez-vous,  je  serai  bref;  je 
n'oublierai  pas  que  Tesprit  s'attarde  volontiers  en  parcou- 
rant un  passé  qui  fut  cher. 

«  Bien  que  la  vieillesse  soit  conteuse,  je  ne  vous  entre- 
tiendrai pas  des  années  dema  jeuoesse  écoulées  à  Gonstan- 
linople,  ni  des  chagrins  qui  me  forcèrent  à  quitter  ce  pays  ; 
cela  répondrait  peu  à  l'intérêt  qui  m'occupe  en  ce  moment. 
Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que,  près  d'atteindre  quarante- 
trois  ans,  j'étais  seul,  ayant  perdu  tout  espoir  de  bonheur. 
Ma  misanthropie  était  telle  que  j'en  étais  venu  au  point  de 
haïr  les  femmes  blanches,  cause  de  tous  mes  malheurs. 
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«  Ne  VOUS  autorisez  pas  de  mes  aveux,  chère  dame,  me 
dit  en  souriant  cet  aimable  vieillard,  pour  me  déshonorer 
auprès  de  vos  charmantes  compatriotes,  mais  il  me  sem- 
blait que,  chez  les  occidentales,  la  beauté  morale  était  en 
raison  inverse  de  la  transparence  de  la  peau  et  de  la  bril- 
lante carnation  du  visage.  J'étais  dans  cette  disposition 
d'esprit  depuis  quelque  temps,  lorsque  en  parcourant  les 
marchés  du  Caire  je  me  laissai  toucher  par  l'air  doux  et 
intelligent  d'une  très- jeune  négresse;  je  l'achetai.  Au  bout 
de  deu\  ou  trois  mois,  je  découvris  chez  elle  des  qua- 
lités si  vraies,  un  esprit  si  vif  et  si  droit  et  ne  demandaDt 
qu'à  s'instruire,  que  je  vins  à  l'aimer.  Alors,  songeant  à 
mon  isolement,  je  me  déterminai  à  l'épouser,  et  je  n'eus 
jamais  sujet  de  m'en  repentir.  C'est  elle  qui  fut  la  mère  de 
mes  enfants»  celle  que  je  regrette  et  dont  lé  souvenir  est 
aussi  vivant  qu'il  y  a  neuf  mois  au  mometit  de  sa  mort. 

«  Pendant  dix-sept  ans  la  tendresse  reconnalâsaote 
à'Halima  ne  se  démentit  pas  un  seul  jour  ;  l'affection  doat 
elle  récompensa  mes  soins  fut  assez  forte  pour  faire  sur- 
monter à  cette  enfant  de  la  nature  les  premiers  dégoûts 
d'une  étude  aride  (  elle  apprit  en  peu  de  temps  à  lire  ie 
français  et  à  le  parler  couramment. 

«  Lorsque  la  confiance  du  vk&roi  m'investit  du  titre  de 
médecin  en  chef  de  son  armée,  souvent  en  raison  de  cette 
posilioû,Je  fus  forcé  de  changer  de  cantotlnemeût;  partout 
où  le  devoir  m'ordonna  d'allet,  Halima  vint  toujourt  dre^ 
ser  sa  tente  à  côté  de  la  mienne  et  me  prodigua  ses  soîdi 
dévouést  Plus  tard^  au  moment  où  MiÙmet-Àli  voulut  in- 
corporer dans  son  armée  les  nègres  venus  du  SenM^^ 
du  Kordofan,  je  fus  envoyé  dans  la  haute  Egypte  avec  mi^' 
sion  de  visiter  ces  nouvelles  recrues  et  de  tes  faire  partiel^ 
per,  ainsi  que  les  habitants  du  Saïd,  aux  bienfaits  d&  U 
vaccine.  Si  les  préjugés  des  peuplades  qui  bonleat  le  Nu» 
jusqu'au  delà  des  cataractes,  tombèrent  devant  Ifes  heureitt 
résultats  de  cette  mesure ,  ils  furent  dus  autant  Au  cario^ 
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tère  dont  j'étais  revêtu»  qu'aux  aollicitations,  à  la  douceur» 
à  la  générosité  de  ma  femme. 

«  A  peine  iûslallés  à  Bsneh,  ville  du  Satd,  une  circon- 
stance imprévue  vint  de  nouveau  m'afBrmer  la  simplicité 
d'âme  d*HàUma.  Laissez-moi  vous  Taire  connaître  ce  fait 
dont  je  fns  Theureux  témoin. 

«  Le  premier  jour  que  nous  entrâmes  en  fonction,  un 
jeune  nègre,  fraîchement  arrivé  du  Senmar,  s'approcha  à 
son  tour  de  rôle  pour  être  vacciné.  Il  regardait  Halima  oc- 
cupée de  ses  attributions  d'aide-major.  Tout  à  coup,  ce 
soldat  se  troubla,,  ses  yeux  s'emplirent  de  larmes;  il  se 
jeta  aux  genoux  de  ma  femme,  lui  adressa  des  paroles 
véhémentes  dans  une  langue  inconnue  en  baisant  avec 
respect  le  bas  de  son  ïalak.  —C'est  loi,  mon  bon  serviteur, 
loi,  ioi,  Balaois!  dit  aussitôt  Halima  en  le  reconnaissant. 

«  Cette  scène  avait  interrompu  mes  opérations  ;  tout 
étonné,  j'en  attendais  rexplicalion.  Ce  fut  le  jeune  nègre 
qui  me  la  donna  :  —  En  reconnaissant,  me  dit-il,  dans  la 
femme  du  grand  médecin  blanc,  la  fille  du  chef  de  sa  tribu, 
enlevée  dès  Tâge  de  quatorze  ans  par  un  gèlap  (marchand 
d'esclaves),  il  n'avait  pu  modérer  les  élans  de  son  bonheur; 
son  coeur  avait  parié  à  sa  jeune  maîtresse. 

«  Je  pris  la  main  A^Halima  qui  souriait  doucement  au 
souvenir  des  joies  de  son  enfance.  Pourquoi,  mon  enfant, 
luidis-je,  m'avoir  caché  cette  particularité  importante  de  ta 
vie?  —  fa sidi (ô  mon  maître),  à  quoi  bon?. Vous  m'aimiez 
telle  que  j'étais;  d'ailleurs,  quelle  différence  cela  eût-il 
apportée  entre  mes  compagnes  et  moi?  Lorsque  vous 
m'avet  achetée,  n'étions-nous  pas  toutes  assises  à  terre 
sur  le  même  marché  et  toutes  également  nues?... 

«  Eh  bien,  c'est  cette  femme  que  je  pleure,  ajouta  le 
docteur  après  une  pause  qui  le  ramena  à  la  réalité  des 
faits.  Puis,  mattrisant  son  émotion,  il  continua  ainsi  :  il  y 
aneuf  mois,  ma  femme  tomba  malade  tout  à  coup.  Dans 
h  tûwche  rapide  de  cette  maladie  aigué  qui  remporta  en 
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quelques  jours,  ce  fut  elle  qui  la  première  pressentit  sa  fin 
prochaine.  Lorsque  les  douleurs  de  la  dernière  période  lui 
apprirent  qu'elle  était  arrivée  au  terme  de  sa  course,  Halima 
fit  appeler  nos  enfants  et  les  esclaves  attachés  à  la  maison. 
Alors,  elle  me  pria  devant  tous  de  lui  préparer,  sans  l'as- 
sistance d'aucun  serviteur,  un  lit  au  milieu  du  grand  di- 
van, afin,  dit-elle,  qu'elle  pût  y  dormir  son  dernier  sm- 
meiL  Je  m'empressai  de  lui  complaire,  croyant  satisfaire  au 
caprice  d'une  imagination  malade.  Je  disposai  donc,  comme 
elle  me  l'indiqua,  les  divers  objets  qu'un  esclave  avait  mis 
à  ma  portée.  Lorsque  tout  fut  terminé  selon  son  désir,  je 
transportai  sur  ce  lit  ma  pauvre  malade  ;  elle  s'y  reposa 
quelques  minutes  ;  puis,  raffermissant  sa  voix,  autant  que 
sa  faiblesse  le  lui  permit,  elle  déclara  devant  tous  les  assis- 
tants qu'elle  était  heureuse  de  trouver,  dans  les  usages  de 
sonpa^s,  un  moyen  de  rendre  à  son  époux,  à  l'heure  so- 
lennelle du  départ,  un  éclatant  témoignage  de  la  reconuais- 
sance  dont  elle  était  pénétrée  pour  la  vie  douce,  heureuse, 
que  je  lui  avais  faite,  et  pour  la  mort  calme  qu'elle  allait 
devoir  à  mes  derniers  soins! 

«  Tout  ce  qui  venait  de  se  passer  était  symbolique.  Eo 
m'admeltanl  seul  à  préparer  sa  dernière  couchéef  Halima 
venait  de  me  donner,  aux  yeux  de  l'assemblée,  la  plus  forte 
preuve  d'affection  qu'une  femme  pût  donner  à  son  mari. 
Je  fus  attendri  jusqu'aux  larmes  ;  nos  enfants  et  nos  servi- 
teurs furent  vivement  émus  de  ce  touchant  spectacle.  Tous 
s'écrièrent  :  AÛahl  allahl  et  vinrent  tour  à  tour  me  baiser 
la  main. 

^  Le  soir  de  cette  religieuse  cérémonie,  cette  bonne  el 
intelligente  négresse  s'éteignit  entre  mes  bras,  satisfaite 
d'avoir  accompli  ce  qu'elle  regardait  comme  un  devoir  de 
conscience. 

«  Dans  ces  premiers  moments,  affaibli  par  la  fatigue  cl 
la  douleur,  je  fus  irascible,  intolérant;  je  froissai  les  pré- 
jugés du  peuple  et  de  ma  famille;  ce  fut  [une  faute  gfàv^ 
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et  dont  les  conséquences  me  déchirent  Tâme  à  cette  heure. 
Ayant  le  cœur  rempli  d'un  morne  chagrin»  j'ai  passé  pour 
ne  pas  regretter  ma  compagne.  Les  apparences  me  con- 
damnent Je  le  sais,  car  je  me  suis  montré  trop  français, 
trop  libre-penseur  devant  ma  fille,  oubliant  le  milieu  où 
cette  enfant  impressionnable  est  née,  ce  qui  lui  fait  forcé- 
ment partager  les  préjugés  et  les  superstitions  de  sa  mère; 
je  me  suis  aliéné  son  cœur;  sa  tendresse  ne  répond  plus  à 
la  mienne!  Chère  dame,  je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous.  Ren- 
dez-moi l'amour  de  ma  fille,  étudiez,  combattez  les  insi- 
nuations des  femmes  qui  l'entourent  et  la  rendent  indiffé- 
rente à  mes  caresses  paternelles.  » 

Ce  pauvre  père  me  serrait  fes  mains  en  pleurant  ;  je 
cherchais  à  calmer  cette  douleur  si  vraie. 

«  — Mais,  cher  monsieur  Dussap,  qu'avez-vous  fait? 
Achevez  votre  confidence,  et  je  jugerai  la  gravité  dm  contre- 
coup qu'JTanem  a  dû  éprouver.  Vous  êtes  bon  et  vous  l'ai- 
mez ;  il  est  impossible  que  son  cœur  ne  vous  revienne  pas; 
ayez  confiance;  tous  deux  nous  l'entourerons  de  soins  et  de 
tendresse;  peu  à  peu  tout  prendra  un  aspect  nouveau  dans 
son  esprit;  alors  la  nature  recouvrera  ses  droits  sur  votre 
enfant.  Continuez  donc  votre  récit;  je  vous  écoute  avec 
tout  mon  cœur. 

«  —  Halima  morte,  je  me  retirai  au  fond  du  plus  sombre 
de  mes  divans ,  mais  je  fus  bientôt  réveillé  de  Tengour- 
dissement  douloureux  dans  lequel  j'étais  plongé  par  les' 
cris  de  dix  à  douze  pleureuses  publiques  qui  venaient 
d'envahir  ma  maison,  contrairement  à  mes  ordres  formels. 
a  Déjà  ces  femmes  échevelées  se  frappaient  la  poitrine, 
assises  à  terre,  formant  un  cercle  autour  du  corps  de  ma 
femme.  Elles  commençaient  à  faire  entendre  ces  longs  cris 
stridents,  simulant  le  désespoir,  et  que  rien  dans  notre 
Europe  ne  pourrait  imiter.  Je  chassai  tout  ce  ridicule  trafic 
de  larmes.  Ce  fut  mon  premier  tort;  j'eusse  dû  faire  vio- 
lence à  ma  raison  et  laisser  faire!  Totis  les  assistants 
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furent  exaspérés  par  oet  acte  qui,  n'ayaul  auoua  «on»  pour 
eux,  fut  mis  sur  le  compte  de  mon  insensibilité.  Ma  fiUe 
se  soumit  comme  les  autres»  mais  elle  vint  à  moi  et 
m'adressa  devant  tous  un  mot  d'une  effrayante  énergie.  En 
me  regardant  froidement»  elle  me  dit  :  Vous  maveg  erwik 
ccdur  II! 

«  L'Arabe,  quoique  bien  dégénéré,  se  rappelle  qu'il  n'a 
dû  sa  grandeur  passée  qu'au  fanatisme  religieux  de  ses 
prêtres.  Tout  ce  qui  froisse  cette  passion  vous  met  eo  sut* 
picion  auprès  de  lui. 

«  Ce  qui  dans  cette  circonstanoe  acheva  de  m'aliéner  les 
cœurs,  ce  fut  l'autorisation  que  j'accordai  à  quelques  col^ 
lègues,  qui  m'avaient  assisté  dans  mon  traitement,  de  faire 
l'autopsie  du  corps  d'Halima*  Je  devais  le  permettre  dans 
rintérêl  de  la  science  ;  car,  pour  eux  comme  pour  moi,  cette 
mort  douloureuse  était  restée  une  énigme.  Mais  il  eût  fallu 
pouvoir  y  procéder  sans  mettre  aucun  Arabe  dans  notre 
confidence.  Malgré  les  précautions  les  plus  minutieuses,  le 
fait  transpirât..  Ce  nouveau  grief  me  mit  au  banc  des 
préjugés  religieux  et  combla  la  mesure  auprès  de  roon 
enfant, 

tf  La  traditipn  recommande  aux  Arabes  le  respect  des 
dépouilles  mortelles.  C'est  pour  eux  un  dogme  sacré  !  On 
n'embaume  plus,  mais  les  femmes  lavent  et  parfument  les 
corps  avec  des  soins  tout  religieux.  De  là  leur  horreur  pour 
la  science  anatomique  qu'ils  regardent  comme  un  horrible 
sacrilège.  Vouç  en  voyez  la  preuve  en  ce  moment  dansia 
répugnance  invincible  qu'éprouvent  tous  les  pestiférés  à  se 
laisser  conduire  à  l'hôpital,  car  ils  n'ignorent  pas  qu'il  s'y 
pratique,  par  les  médecins  français,  de  nombreusea  aur 
topsies,  Dppuis  que  ce  fait  a  circulé  dans  le  peuple,  Tbôpi- 
tal  n'est  encombré  que  par  les  troupes  de  son  Alt^sêû.  Les 
Arabes  libres  dévorent  leurs  douleurs  en  silence  et  meu- 
rent sans  secours  dans  leurs  pauvres  cabanes,  plutôt  que 
dexposer  leur  corps  à  cette  profanation.  Déjà  noua  les 
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voyons  tomber  par  centainee!,  et  les  derniers  mots  de  ces 
malheureuses  victimes,  c'est  toujours  un  cri  de  rési- 
gnation !  Dieu  le  veut  I  Dieu  est  grandi  Alliik  KMmll 

«  Maintenant,  chère  dame,  vous  savez  tout;  vous  pou» 
vez  juger  ]a  situation.  Agissez  Sur  ma  fille  selon  jea  epn- 
seils  de  Totre  oœur.  »  * 

Dès  ee  moment,  je  ne  quittai  plus  Hanetn.  Je  m'y  atta-' 
ohai  vérilablemept.  C'était  une  nature  bonne  et  sérieuse, 
fort  intelligente  malgré  son  peu  de  culture. 

A  la  suite  du  premier  repas  que  souvent  il  partageait»  le 
docteur  Delong  nous  donnait  notre  leçon  théorique  depa^ 
turilion;  puis  nous  assistions  activement  à  la  clinique  de 
M.  Dussap,  qui  de  deux  jours  l'qn  donnait  chez  lui  des 
consuUationa  gratuites.  Sa  fille  était  déjà  au  fait  de 
plusieurs  petites  opérations  chirurgicales.  )t  la  voyais 
saigner,  vacciner,  poser  un  vésicatoire,  un  séton;  sans 
que  sa  main  tremblât.  En  peu  de  tepips  je  l'imitai; 
SQU  père  était  enchanté  de  notre  fermeté  et  de  notre 
sang-froid.  Avant  deux  ans,  disait-il,  je  veux  faire  de  vous 
deux  médecins  distingués  ;  alors  vous  aurez  le  droit  d'en- 
trer dsQS  rintérieur  des  plqs  grand  harems  et  de  remplir 
un  rôle  utile,  honorable,  et  même  lucratif^  ce  qui  ne  nuit 
jamais. 

Ces  eneouragements  prodigués  par  nos  deux  professeurs 
redoublaient  notre  ardeur.  Ce  noble  but,  je  l'aurais  atteint 
dans  ce  pays,  si  la  mort  de  m^  jeune  amie  et  surtout  celle 
de  son  père  n'étalent  venues  y  mettre  obstacle,  car»  dans 
la  pratique  delà  médecine,  j'avais  trouvé  ma  véritable  vo- 
cation. 

Un  jour,  une  petite  fille  de  sept  k  huit  ans  vint  à  la  oon- 
suitation  ;  à  peine  le  docteur  l'eut-il  examinée  qu'il  nous 
défendit  tout  contact  avec  elle,  nous  faisant  examiner,  à  dis- 
tance, les  doigts  de  ses  mains  dont  plusieurs  phalanges 
étaient  déjà  tombées,  rongées  par  une  gangrène  sèche.  Cette 
pauvre  enfant  a  la  lèpre,  nousdit^il,  bien  que  celle  affreuse 
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maladie  devienne  de  plus  en  plus  rare  et  perde  en  vieillis- 
sant de  son  intensité  ;  voyez  ce  cas  ;  c'est  un  des  plas 
graves  qui  se  soit  présenté  ici  ;  il  n'y  a  rien  à  fdre  ;  dans 
peu  cette  enfant  doit  en  mourir.  II  lui  donna  du  linge,  de 
l'argent,  et  se  bâta  de  la  renvoyer. 

Les  jours  que  l'on  ne  recevait  pas  de  malades  à  la  maison, 
le  bon  docteur  m'emmenait  en  visite  chez  des  femmes 
copbtes,  arméniennes,  et  même  dans  quelques  harems 
turcs ,  car  son  âge,  sa  longue  barbe  descendant  jusqu'à  la 
ceinture,  lui  servaient  de  passeport  ;  il  me  présentait  à  ces 
dames  comme  aussi  savante  que  lui.  A  la  première  exagé- 
ration de  ce  genre,  je  voulus  protester.  Taisez-vous,  me 
dit-il;  dans  toutes  les  opérations  où  je  vous  ferai  figurer, 
je  serai  là  comme  guide  et  conseil  ;  songez  que,  pour  sa- 
voir, il  faut  pratiquer,  et  pour  cela  il  faut  que  la  confiance 
vous  entoure. 

Oh  !  que  n'ai-je  pu  conserver  ce  digne  homme  et  ma 
chère  Hanem;  quel  bien,  à  nous  trois,  aurions-nous  pn 
faire  à  ce  pays  ! 

L'heure  du  dîner  voyait  arriver  nos  cinq  amis;  alors  plus 
de  leçons  ;  c'était  le  tour  des  promenades  ou  des  jeux.  Le 
grand  divan  était  à  nous  jusqu'à  dix  ou  onze  heures  du 
soir.  La  gaîté  d'Hanem  commençait  à  revenir;  elle  se  lais- 
sait entraîner  à  nos  danses,  à  nos  galops,  à  toutes  les  folies 
que  nos  imaginations  françaises  pouvaient  inventer  pour 
faire  refleurir  ses  jeunes  esprits.  Nous  admettions,  comme 
public,  tous  les  gens  de  la  maison,  afin  de  les  initier  i 
nos  allures  françaises.  Gondrei  chantait  des  morceaux 
d'opéra.  Maréchal  déclamait  des  vers^  Lamy  coulait  des 
histoires  et  MM.  ûdong  et  Bernard  figuraient  dans  tous  nos 
jeux. 

Un  jour  que  la  chaleur  était  très- forte,  M.  Delong** 
aux  enfants  :  je  suis  sûr  que  dans  mon  pays  la  neige 
couvre  la  terre  d'un  manteau  éblouissant  de  blancheur. 
Ce  mot  de  neige  n'a  pas  de  sens  dans  ce  climat  splendide, 
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OÙ  Ton  ne  connaît  qu'un  chaud  printemps  et  un  été  brû- 
lant. 

Aussi,  le  lendemain  soir,  ayant  préparé  d'avance  une 
grande  corbeille  pleine  de  mignonnes  découpures  de  pa- 
pier blanc,  afin  de  faire  comprendre  à  ces  enfants  africains, 
par  une  démonstration  pratique,  ce  phénomène  de  nos 
froids  climats,  je  fis,  au  moment  des  jeux,  battre  le  tam- 
bour par  le  nègre  Sélim.  Toute  la  maison  accourut;  alors, 
du  haut  d'une  échelle,  j'annonçai  que  j'allais  donner  une 
représentation  d'un  jour  d'hiver  en  Occident.  —  Partez , 
la  musique  avec  les  tourbillons  de  vent.  Là-dessus,  je 
lançai  avec  profusion  de  fortes  poignées  de  mes  décou- 
pures blanches,  que  nos  jeunes  gens ,  empressés  de  faire 
tourbillonner  cette  neige,  chassaient«avec  de  grands  éven- 
tails de  plumes.  Ce  jeu  eut  du  succès  ;  nos  négresses  criè- 
rent :  Machallah  1  la  neige,  c'est  joli  bien  fort,  dirent-elles 
en  chœur. 

Ce  fut  ainsi  que  je  rapprochais  de  moi  ma  jeune  Hanem. 
Je  me  gardais  de  provoquer  encore  aucune  confidence; 
mais  je  voyais  ce  jeune  cœur  prêt  à  s'ouvrir  ;  j'attendais  I 
Elle  ne  fuyait  plus  les  caresses  de  son  père  ;  elle  ne  les 
rendait  pas  encore,  mais  le  soir  elle  venait  d'elle-même 
lui  présenter  son  front  au  moment  de  le  quitter  pour  la 
nuit. 

C'est  vers  ce  temps  que  nos  promenades  nous  conduisi- 
rent de  nouveau  aux  pyramides,  à  la  ciladelle,  aux  places 
de  ÏEshékiès^  dans  les  bazars  ;  mais  quelle  solitude  partout  ! 
plus  de  files  de  chameaux  dans  les  rues,  plus  de  mar- 
chands dans  tous  ces  bazars  ;  les  petites  boutiques  si  fré- 
quentées naguère  étaient  closes;  maintenant,  clients  et 
marchands,  tous  s'étaient  enfermés  au  milieu  de  leur  fa- 
mille. 

Si,  dans  ce  sauve-qui-peut  presque  général,  le  cœur  eut 
À  gémir  de  l'extinction  de  tout  sentiment  noble,  si  l'on  vit 
nombre  de  maris  abandonner  leurs  femmes,  des  fils  aban- 
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doQner  ieur^  pèrdp,  U  pensée  se  rasséréna  en  voyant  quak 
ques  actes  d'un  grand  dévoûment. 

La  maison  du  docteur  renfernta  constamment  deux, 
trois,  et  jusqu'à  cinq  pestiférés.  Les  autres  médecins  fran< 
çais  ne  furent  pas  moins  admirables I  MU.  Laokaise^  B^ 
lard  9  JPelongt  Rigaud  et  Fourcade^  tous  ne  oessërent  da 
lutter  jusqu*à  la  fin  pour  vainore  le  fléau.  Les  deux  der-» 
niers  dooteurs  payèrent  de  leur  vie  leur  dévoûment  «u  sa> 
lut  de  tous,  notrQ  ami  Fouroade  au  début.  Le  dooteur 
Rigaud  ne  succomba  qu'au  moment  on  le  mal  perdait  da 
son  intensité. 

MM.  Bulard  et  Lachai^e  firent  Tautopste  d'une  grtinde 
partie  des  victimes  de  la  peste.  Pans  toutes  ils  déoouvri-' 
rent  des  lésions  analogues.  Chez  tous  les  sujets  ils  reroarr 
quèrent  les  mêmes  altérations  du  grand  sympathique  et 
des  systèmes  ganglionnaire  et  perveux.  «  Nous  corar 
prenons,  disaient-ils  au  père  Dussap,  que  la  maladie  sa 
prend  à  la  vie  même  ;  nous  voyons}  comme  aymptAmea  se 
produire  les  pétéohies,  le  charbon,  les  bubons;  mais»  sur 
le  traitement  curatif  à  suivre ,  la  mort  n'a  rien  dit  à  la  vie; 
notre  ignorance  reste  aussi  complète  qu'au  début  de  nos 
investigations.  >>  Malgré  cela  ils  n'eu  continuàrent  pas 
moins  leurs  admirables  travaux. 

La  mortalité  augmentant,  plusieurs  quartiers  devinrent 
déserts.  Si  ce  n'eiltt  été  le  passage  continuel  des  morts  por- 
tés p^r  des  mourants  hors  des  portes  du  Caire ,  on  eût  pu 
croire  que  la  vie  s'était  retirée  de  cette  grande  oité. 

Aussitôt  que  la  police  vit  le  chiffre  monter,  elle  suspen- 
dit jusqu'à  la  fin  de  l'épidémie  l'emploi  des  crieuses  publi- 
ques; car,  ainsi  que  je  te  l'ai  dit,  leurs  cria  répétés  de  tous 
côtés  et  entendus  dans  l'intérieur  des  quaraaiainea  pou- 
vaient y  déterminer  trop  de  catastrophes.  Dans  cea  mai- 
sons cadenassées,  un  des  hôtes  se  plaignaitMl  d*un  pal 
de  tête,  on  le  mettait  impitoyablement  hors  du  logis»  le 
priant  d'aller  3e  faire  soigner  ailleurs. 
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Ce  fut  ainsi  que  M.  Dussap  passant  un  jour  au  quartier 
franc  s^entendit  appeler  d'un  des  consulats.— Eh  !  docteur, 
lui  cria-t-on,  du  premier  étage  ;  Yousef  a  la  migraine,  le 
voulez-vous?—  Oui,  faites-le  descendre,  j'ai  encore  de  la 
place  chez  moi.  Puis  il  nous  arriva  donnant  le  bras  à  un 
beau  jeune  homme  d'une  trentaine  d'années.  —  Il  nous  dit 
en  entrant  :  failes,  je  vous  prie,  coucher  cet  homme;  s'il  a 
soif,  donnez-lui  de  l'eau  de  gomme  ;  chez  lui  le  moral  seul 
est  malade  ;  ainsi,  mes  bonnes  filles,  cela  vous  regarde. 

Le  docteur  parti,  je  pris  la  main  du  jeune  homme,  lui 
tâtai  le  pouls,  et  trouvai  qu'il  n'avait  pas  de  fièvre.  Il  ne 
se  plaignait  que  de  la  tête;  mais  la  peur  le  paralysait  telle- 
ment qu'il  ne  put  monter  à  sa  chambre  sans  le  bras  de  Ma- 
rèchal  elle  mien.  Pendant  quelques  instants,  nous  restâ- 
mes auprès  de  lui,  cherchant  à  remonter  son  courage,  lui 
prenant  les  mains,  afin  de  chasser  de  sa  pensée  toute 
idée  de  contagion;  puis,  croyant  l'avoir  calmé,  nous  le 
laissâmes  reposer. 

Le  lendemain,  en  descendant  au  petit  jour,  j'entrai  dans 
la  chambre  de  Yousef  qui  se  trouvait  au-dessous  de  la 
nnienne.  En  lui  voyant  les  yeux  tout  grands  ouverts,  je 
m'approchai  avec  empressement  en  lui  disant  :  grâce  à 
Dieu,  vous  paraissez  mieux  ce  matin.  Mais  je  reculai  de 
surprise,  car  ces  mots  ne  s'adressaient  qu'à  un  cadavre. 
Le  pauvre  homme  était  mort  d'une  légère  attaque  de  peste 
et  d'une  immense  frayeur. 

Je  descendis  aussitôt  apprendre  cette  nouvelle  au  doc- 
teur qui  haussa  les  épaules  et  dit  :  <r  le  lâche  I  !  !  »  Ce  fut 
toute  son  oraison  funèbre. 


CHAPITRE  XIYII 


Le  jeu  de  balle.  —  Légende  arabe.  —  Cérémonie  d'un  baptême,  prési- 
dée par  Hanem.  —  Mort  de  Buscot.  —  Mort  d'une  jeune  Grecque.  — 
Lettres  du  Père  et  de  Lambert. 


La  surperstilion  vint  au  secours  des  Arabes.  De  vieux 
cheikrs  leur  vendaient  au  prix  de  cinq  paras  (trois  cen- 
times) de  petits  carrés  de  papier  couverts  de  grimoire.  Ces 
amulettes  bénits  suspendus  au  cou  préservèrent,  sans  nul 
doute,  un  grand  nombre  de  ces  naïfs  croyants.  La  foi 
uiuvé  !  !  ! 

Dans  ces  journées  funèbres»  il  fut  employé  par  un  grand 
nombre  d'Arabes  un  moyen  plus  efficace  encore.  Partout 
je  rencontrai  des  Arabes  jouant  à  la  balle  d'un  air  sérieux 
et  passionné.  Cela,  dans  les  circonstances  actuelles,  me 
frappa  et  devait  tenir  à  un  ordre  d'idées  morales.  Comme 
toujours,  j'en  appellai  à  Hanem ^  pour  avoir  raison  des 
singularités  qui  me  frappaient.  Pour  me  traduire  les  cou- 
tumes de  son  pays ,  cette  jeune  fille  savait  trouver  des 
réponses  originales  et  non  vulgaires  qui  me  la  rendaient 
fort  poétique.  Les  superstitions  les  plus  bizarres,  qu'elle 
tenait  de  sa  mère,  étaient  établies  dans  la  conscience  de 
cette  naïve  enfant  à  l'état  de  foi  absolue.  Aussi  m'expliqua- 
t-elle  avec  conviction  la  légende  qui,  en  temps  de  peste, 
donne  lieu  au  Caire  à  ces  nombreuses  parties  de  balle. 

Les  épidémies,  me  dit-elle,  sont  apportées  par  des  lé- 
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gioQS  A'El-ahfrit  Battais  de  démons  bien  mauvais  1  Lors- 
qu'un de  ces  maudits,  fatigué  de  voltiger  dans  les  airs, 
vient  à  s'abattre  sur  un  individu,  aussitôt  il  en  fait  sa  proie; 
il  y  a  un  pestiféré  de  plus.  Le  jeu  de  balle  a  donc  pour  but 
de  rompre  les  cercles  qxL^El-ahfrit  décrit  autour  des  têtes 
humaines.  Voyez  les  bons  fellahs  jouant  dans  les  rues  da 
Caire  ;  ils  pensent  que,  si  Tennemi  s'attache  à  ces  petites 
boules  élastiques,  il  oubliera  certainement  de  jeter  sur 
eux  son  maléfice  impur ,  et  ce  sera  autant  de  sauvés.  — 
Merci,  chère  enfant;  votre  histoire  est  jolie;  je  la  trouve 
aussi  instructive  que  rationnelle^ 

M.  Dussap  nous  amena  ce  jour-^là  même  deux  négresses, 
Tune  attaquée  de  la  peste  et  qui  mourut  le  lendemain,  la 
seconde  prête  à  devenir  mère.  Cette  opération  me  fut  dé- 
volue par  le  docteur.  Grftce  à  ses  conseils,  elle  réussit  i 
merveille  le  soir  même. 

Dans  toutes  les  opérations  de  ce  genre^  qu'elles  eussent 
lieu  chez  lui  ou  au  dehors»  le  bon  docteur  ne  me  quittait 
pas;  ses  précieux  avis,  donnés  dans  notre  langue,  n'éveil- 
laient aucune  crainte  sur  ma  capacité;  aussi  je  maindiats 
ferme  et  joyeuse  vers  mon  bat. 

A  Toccasion  de  la  délivrance  de  cette  négresse,  je  fus 
témoin  le  septième  jour  d'une  cérémonie  qui  me  parut  in- 
téressante. Gomme  elle  lient  aux  coutumes  peu  connues 
de  ce  peuple,  j'espère  qu'en  te  la  décrivant  ton  cosur  de 
jeune  mère  s'intéressera  à  ces  touchants  symboles* 

La  naissance  d'un  enfant,  m'a  dit  le  père  Dussap,  n'aen^ 
core  rien  d'officiel  en  Egypte.  On  peut  lui  adresser  csTers 
qui  résume  son  existence  politique  : 

Ta  vis,  botijoar  ;  tu  metars,  adieu. 

Aussi,  lorsque  parfois  j'ai  demandé  au  nègre  ou  à  TA* 
rabe  :  quel  âge  as-tu?  Invariablement  ils  m'ont  répondu  : 
Marafchi  (j^é  ne  sais  pas). 
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Le  Prophète  n'a  indiqué  aucune  formule  religieuse  aux 

emmes  musulmanes  pour  accueillir  le  petit  être  que  Dieu 
leur  envoie  >  mais  la  coutume  y  a  suppléé;  les  mèfes  con- 
sacrent  entre  elles  par  des  prières  et  des  cérémonies  la 
naissance  de  leur  enfant.  J'ignore  si  cette  étrange  démons- 
tralion,  dont  je  fus  témoin  actif  cheÉ  le  père  Dussàp»  avait 
été  indiquée  à  Hanem  par  sa  mère.  Était-ce  un  mélange  de 
coutumes  nègres  et  arabes?  Le  fait  est  qu'il  y  avait  là  des 
femmes  de  toutes  nuances,  qui  prirent  part  avec  foi  etcon- 
vietion  à  ce  religieux  et  curieux  baptême» 

Dans  la  cérémonie  des  relevailles»  qui  ordinairement  a 
listt  le  septième  jour,  la  mère,  avant  de  laisser  voir  et  tou- 
cher le  nouveau-né)  commence  par  fixer  sur  son  front  une 
pièce  d'or*  J'interrogeai  Hahem  sur  ce  fait.  —  Ce  n'est 
point  une  {^rure,  me  ditrelle»  c'est  une  précaution  que 
prennent  toutes  les  mères,  afin  de  garantir  leur  enfant  du 
maHvais  ml.  Gomme  Tor  est  attractif  pour  tous  les  regards, 
ce  prudent  usage  met  l'enfant  à  l'abri  des  sorts  et  des  ma*^ 
léfices  de  tout  genre.  Je  comprends,  lai  dls-je^  c'est  une 
espèce  de  paratonnerre  moral  t 

La  Veille,  j'avais  vu  ma  petite  amie  entasser  dans  un  pe- 
tit sac  de  toile  blanche  sept  sortes  de  grains ,  depuis  le  pur 
froment  jusqu'aux  petites  fèves  rouges,  le  tout  péle-mèle, 
et  ensuite  faire  reposer  lalêtede  l'enfant  jusqu'au  matin  sur 
cet  oreiller  symbolique;  au  moment  de  la  cérémonie, 
HMRm  versa  le  contenu  du  sac  sur  un  plateau  d'argent,  le 
tout  mélangé  avec  une  addition  de  sel  ordinaire.  Sur  un 
autre  plateau  était  tin  réchaud  plein  d'un  brasier  ardent; 
enfin  sur  un  troisième  plateau  elle  disposa  sept  bougies 
aliomées  ;  lee  trois  plateaux  furent  confiés  à  iroït^ceilis;  puis 
la  procession  de  toutes  les  assistantes,  la  mère  en  tête  por- 
taat  le  nouVeau^né^  se  mit  en  marche;  nous  visitâmes  stic- 
cessivemeQt  les  pièces  de  l'appartement  des  femmes.  A 
chaque  station,  nous  nous  rangions  en  cercle  autour  de  la 
mère  ;  celle  qui  portail  le  plateau  de  grains  le  présentait  à 
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ruue  de  nous,  qui  en  prenait  une  poignée  et  la  jetait  sur 
le  brasier. 

Tandis  que  le  feu  faisait  éclater  le  sel  et  rôtir  le  grain, 
toutes  les  assistantes  appelaient,  dans  un  chant  simple  et 
grave,  les  bénédictions  de  Dieu  sur  la  tète  du  nouveau-né. 
En  voici  le  sens  :  «  Oh!  Allah,  rends  au  centuple  à  cet  en- 
«  fant  l'offrande  que  nous  t'adressons;  que  les  biens  delà 
«  terre  Tentretiennent  dans  la  joie  et  Tabondance;  que  ton 
«  soleil  n'éclaire  pour  lui  que  des  jours  heureux  et  paisi- 
«  blés.  Il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  et  Mahomet  est  son  pro- 
«  phèle  !  !  !  » 

À  la  fin  de  cette  prière,  le  plateau  aux  bougies  était  pré- 
senté à  la  jeune  mère,  qui  en  éteignait  une  ;  après  quoi 
nous  nous  remettions  en  marche  pour  aller  dans  une  au- 
tre pièce  recommencer  exactement  cette  cérémonie. 

Lorsque  les  sept  bougies  furent  éteintes  et  les  graines 
réduites  en  poudre,  nous  retournâmes  dans  la  chambre  de 
l'accouchée.  Là,  chacune  déposa  son  bakchiche  sur  le  pla- 
teau aux  bougies.  Ce  don  offert  à  Tenfant  a  toujours  lieu, 
me  dit  Hanem^  quelle  que  soit  la  fortune  de  la  mère. 

Pendant  que  nous  prenions  la  collation  qu'Hanem  nous 
avait  fait  servir,  plusieurs  de  ces  femmes  voulurent  con- 
naître les  coutumes  d'Europe  en  usage  à  la  naissance  de 
nos  enfants.  Hanem,  mon  petit  drogman,  eut  beau  traduire 
exactement  les  cérémonies  du  baptême  chrétien,  la  subite 
transformation  que  l'eau  sainte  fait  éprouver  à  ces  petits 
êtres  qui,  d'un  impur  et  chétif  habitant  des  limbes,  fait 
aussitôt  des  citoyens  du  ciel ,  la  partie  symbolique  leur 
échappa.  Le  mol  d'impur  resta  confus  dans  leur  pensée. 
Elles  comprirent  que  l'eau  sainte  était  employée  pour  pu- 
rifier extérieurement  le  corps  de  l'enfant.  En  vain  je  tâchai 
d'être  lucide,  afin  de  leur  faire  saisir  l'esprit  et  non  la 
lettre  du  baptême  chrétien,  elles  n'y  virent  toujours  que  de 
l'eau  claire. 

Machallah ,  leur  sac  de  grain ,  parlait  bien  mieux  à  leur 
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intelligence  et  rassurait  davantage  leur  soUieitude  matef* 
Dalle  pour  le  pauvre  petit  être,  qui,  éelos  sous  la  loi  de 
Mahomet,  pur  et  béni  par  sa  mère  et  par  le  Coran»  n'avait 
Dul  besoin  d'autre  purification. 

Mais  ce  nombre  «epf  plusieurs  fois  répété,  que  signifie-^ 
t-il,  dis-je  à  ma  jeune  amie?  Elle  consulta  ses  compagnes, 
mais  aucune  d'elles  n'avait  réfléchi  sur  la  science  des  nom- 
bres; elles  se  regardèrent,  puis  la  plus  capable  répondit 
d  un  ton  péremptoire  :  Kédé  (c'est  ainsi). 

Ce  nombre  resta  dans  ma  pensée  comme  un  point  inter- 
rogatif  ;  à  quel  ordre  d'idées  se  rattachait-il  ?  Je  me  promis 
d'en  avoir  raison  en  m'adressant  à  l'un  de  cheikrs  qui  in- 
struisait mes  jeunes  amis. 

Dès  le  lendemain,  après  la  leçon ,  Hanem  s'adressant 
au  plus  savant  des  deux  lui  fit  part  de  mon  désir  d'être 
éclairée  par  lui  sur  ce  nombre  mystérieux. 

Mon  docteur  de  la  loi,  flatté  de  l'hommage  rendu  à  son 
savoir,  me  fit  asseoir  à  son  côté,  puis  il  prit  un  air  grave, 
quitta  sa  chibouque,  caressa  sa  barbe  et  nous  dit  :  «  Plu- 
sieurs auteurs  font  remonter  la  cause  du  respect  qu'éprouve 
l'Orient  pour  ce  nombre  sacré  jusqu'au  grand  Souli- 
man  (Salomon).  Ils  prétendent  que  ce  sage  se  trouvait 
constamment  en  communication  directe  avec  sept  esprits 
des  plus  élevés  dans  la  hiérarchie  divine  et  mis  à  ses  or- 
dres par  Dieu,  pour  exécuter  toutes  les  merveilles  de  son 
règne.  Plaignons,  ta  ceHi{6  madame),  l'erreur  de  ces  hom- 
mes, ajouta  le  cheikr,  d'un  ton  capable  et  convaincu  ;  ce 
n'est  point  là  qu'il  faut  chercher  le  motif  réel  qui  consacre 
le  nombre  sept.  Écoute  bien ,  ia  cetti  ;  lorsque  la  sainte 
mosquée  de  la  Mecque  qui  renferme  la  pierre  sacrée,,  où 
déjà  dans  l'antiquité  Ibrahim  (Abraham)  venait  rendre  ses 
hommages  à  Dieu  et  sacrifier  les  victimes  propitiatoires , 
lorsque,  dis-je,  cette  sainte  mosquée  fut  rebâtie  par  son 
prophète,  Mahomet  supplia  le  très-houi^  le  ^ré^puis- 
^ant^  d'accomplir  sur  sa  prière  un  miracle  éclatant,  afin  de 
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oous^crer  te  saint  édifice.  Dieu  exauça  le  vœu  de  ion  fidile 
afrvîteur.  A  ta  parole,  la  lune  descendit  sur  la  inosquée 
réédifiée  >  en  fU  $êpt  fois  le  iùur,  s*y  posa  quelques  in»- 
tants,  puis  remonta  majestueusement  dans  le  ciel  111  Cesl 
ce  mii^ele  qui  a  consacré  le  nombre  sept  et  rendu  sainte 
çt  sacrée  la  Kaaba  !  Mille  fois  heureux  ceux  qui  vont  sV 
prosterner  ! 

Le  90  mars,  M.  Delong  vint  nous  apprendre  la  mort  de 
M.  BuscoL  Je  connaissais  peu  cette  seconde  victime  que  la 
peste  venait  nous  prendre;  mais  Je  n*en  fus  pas  moins  pei- 
née<  C'était  le  gendre  éeM.de  Dùmbaslôf  le  fameux  agriciêl' 
teur.  Avant  la  peste,  M.  Buscot  avait  obtenu  du  grand 
Pacha  d'importantes  concessions  de  terrains  sur  lesquels 
il  comptait  appliquer  les  théories  de  son  beau-père,  et, 
comme  d'ailleurs  il  était  lié  intimement  avec  tous  nos 
amis,  ses  projets  ne  pouvaient  que  favoriser  ceux  du  i^ire 
Enfantin.  Son  but  à  lui  était  de  régénérer  Tagriculture  sur 
ce  sol  fécond.  Il  se  proposait  de  commencer  ses  exp6« 
rianees  avec  les  moyens  acquis  par  la  science  moderne  aus- 
sitôt la  peste  disparue...  Hélas!  la  mort  de  cet  homme, 
vrai  soldat  du  progrès,  est  une  déplorable  perte  pour  nous 
Qt  pour  rÉgypte. 

Le  24  mars,  M.  Dussap  fut  appelé  de  grand  matin  au 
quartier  grec,  auprès  de  la  femme  d'un  capitaine  au  ser- 
vice du  Pacha.  Peu  après,  je  vis  revenir  son  nègre  Sélim 
qui  me  dit  :  Maître  à  moi  vous  veut  tout  suite.  En  peu 
d'instants,  je  fus  rendue  auprès  du  docteur;  à  peine  entrée, 
il  me  présenta  à  sa  malade,  jeune  et  jolie  Grecque,  qui 
allait  devenir  mère.  Ce  cas  est  précieux  pour  votre  in* 
struclion,  me  dit  mon  professeur,  car  il  est  un  des  plus 
graves  que  je  connaisse.  La  mort  de  l'enfant  est  constatée; 
le  père  est  averti  ;  ainsi  votre  responsabilité  est  à  couvert. 
Courage  donc,  suivez  mes  indications  et  tout  ira  bien  ! 
Nous  sauverons  la  mère. 

En  effet,  au  bout  de  deux  heures ,  une  petite  fille ,  cou- 


tvnu  IM 

v^rte  de  taches  Doiree ,  venait  au  monde  ;  le  pdre  Dimap 
bocha  la  t^te  en  la  visitant»  et  se  bâta  de  la  faire  enlever  de 
la  chambre  ;  puis,  ses  derniers  ordres  donnés»  nous  ren-* 
trames  à  la  maison.  Cette  opération,  qui  me  valut  les  en* 
couragements  de  mes  deux  professeurs»  manqua  d'avoir 
pour  moi  les  suites  les  plus  fâcheuses. 

Le  lendemain  matin»  Hanem»  ayant  attendu  son  père 
assez  longtemps»  fit  servir  le  déjeuner.  Lorsque  le  doc- 
teur entra»  vers  la  fin  du  repas»  il  vint  nous  embrasser  sur 
le  front  comme  il  en  avait  lliabitude,  puis  il  me  dit  en  sou- 
riant :  «  Savez-vous»  chère  dame»  ce  qut  vous  avez  fait 
hierT  —  Non,  docteur  ;  j'ai  dormi  depuis  ;  qu'ai-je  fait  hier 
de  remarquable?  —  Devinez I  —  Non»  non»  docteur»  dîtes 
vite!  Je  n'aime  les  charades  qu'au  dessert.  —  Eh  bien» 
ma  chère  élève»  hier  vous  avez  accouché  une  pestiférée.  » 
Je  sentis  aussitôt  un  coup  violent  à  l'estomac.  «  Que  Dieu 
vous  bénisse»  docteur,  de  venir  m'apprendre  cette  nouvelle 
brusquement»  au  milieu  de  mon  déjeuner  ;  soyez*en  certain, 
vous  aurez  ma  petite  peste  sur  la  conscience.  —  Bah  t  bah  ! 
vous  êtes  une  femme  forte  ;  aussi  je  veux  acbevei'  de  vous 
bronzer. — Quoiqu'il  en  soit  de  vos  compliments,  je  ne  suis 
ni  sans  cœur  ni  sans  nerfs  ;  ménagez-moi  donc  comme  une 
faible  femme.  Mus»  en  attendant  que  ma  petite  peste  se  dé- 
clare» parlez-nous  de  ma  jolie  Grecque  ;  comment  est-eile» 
que  dit  son  mari? — Oh  1  mes  enfants»  quelle  chose  hideuse 
que  Tégoïsme  !  le  capitaine  grec  s'est  enfui  hier  eoir  de 
sa  demeure  en  reconnaissant  sur  sa  femme  les  aymptô- 
mes  de  la  peste.  J'ai  trouvé  la  pauvre  créature  seule  avec 
un  vieux  nègre  dans  la  maison.  Celui-ci»  à  l'exensple  du 
matlre»  n'ose  pas  approcher  de  la  malade  ;  cet  abandon 
l'a  achevée;  dans  quelques  heures»  elle  n'existera  plus  I  Au 
retour»  j'ai  passé  au  consulat  grec,  prévenir  le  consul» 
lui  seul  ayant  le  droit  d'intervenir  dans  celle  maison* 

Jeune»  jolie,  épouse  et  mère»  et  mourir  seule  I  Pauvi^e 
Hariana  I  dit  Hanem»  tout  émue  du  récit  de  son  père* 
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Gondret  vint  à  ce  moment  m'apporter  une  lettre  du 
Pire  et  de  Lambert»  ce  qui  changea  un  peu  le  cours  de  mes 
pensées.  Je  te  transcris  quelques  fragments  de  ces  deux 
billets  : 

«  Voici  deux  mots  pour  vous»  ma  chère  Suzanne.  Le 
«  26  février»  le  lendemain  de  notre  départ»  nousavoQS  vu 
«  de  loin  les  pyramides  de  Saccara  et  de  près  un  magoi- 
«  iique  colosse  de  Rarmès  le  grand  (Sésostris)  ;  c'est  une 
M  statue  d'une  grande  beauté»  dont  la  tête  est  certainement 
<K  un  portrait.  Le  travail  est  d'un  fini  admirable.  Mais 
«  voyez  !  ce  colosse,  découvert  par  Cavigliaf  est  plongé  à 
«  peu  près  dans  l'eau  une  grande  partie  de  Tannée.  Si  on 
«  pouvait  lui  couper  la  léle ,  faire  encore  d'autres  divi- 
«  sions,  et  le  transporter  par  parties,  ce  serait  un  monu- 
«.  ment  remarquable  de  l'antique  civilisation  d'Egypte  * 
«  envoyer  en  Europe. 

c  Le  même  jour»  Massol  a  coupé  les  cheveux  du  Père 
«  et  raccourci  sa  barbe  ;  j'ai  fait  de  même.  Le  4  mars,  aure- 
«  tour  d'une  course  faite  au  Fayoum»  j'ai  entièrement  livré 
((  ma  tête  au  rasoir  d'un  superbe  barbier.  J'ai  une  tête 
tt  comme  saint  Bruno. 

«  Nous  avons  attendu  jusqu'ici  le  katchef  et  vaine- 
K  ment  ;  nous  continuons  ce  soir  noire  voyage  un  peu  plus 
«  haut.  Nos  journées  sont  assez  variées»  malgré  la  monolo- 
«  nie  de  l'attente. 

«  Le  Kramsin  d'ailleurs»  le  7  et  le  8  mars  surtout,  a  pris 
«  soin  de  le  couper  en  deux»  d'une  manière -désagréab-e,!! 
«  est  vrai.  Qu'aura  fait  ce  vent  funeste  sur  le  Caîreî...  Aux 
«  repas»  la  communion  du  souvenir  avec  l'homme  dû 
«  jour,  sur  ma  proposition,  s'il  vous  plaît»  Madame. 

«  Depuis  quelque  temps  :  mise  en  ordre  de  nos  papiers, 
«  copies  de  lettres»  etc.,  etc. 

«  El  les  soupirs  vers  les  femmes,  mystiques,  toujours 
«  mystiques  I  « 
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fc  Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  toujours  exlrèmementpa- 
«  resseux,  puisqu'à  la  première  occasion  vous  avez  quel-- 
«  ques  détails  très-intéressunts  sur  notre  vie. 

«  Adieu  f  la  main  fortement  serrée^  et  un  baiser  sur  le 
«  front. 

«  Gh.  Lambert. 

«  Nos  respectueux  souvenirs  à  M.  Dussap,  à  cette  pro- 
«  vidence  de  tant  d'hommes  et  de  femmes  qui  nous  sont 
u  chers.  Puissent  ses  enfants,  en  qui  il  veut  revivre,  le  ré- 
«  compenser  un  jour  selon  ses  désirs  et  nos  vœux...  Le 
«  katchef  arrive  en  ce  moment,  et  nous  partons* 

«  Adieu,  adieu,  au  revoir  ;  Massol  vous  serre  la  main, 
«  pas  comme  moi.  » 

Le  Père  se  bâta  d'ajouter  quelques  mots  sur  la  même 
feuille;  voici  seulement  les  dernières  lignes  de  la  fin  : 


*  .• . 


«  Adieu,  chère  petite  sage-femme;  embrasse 
«(  bien  pour  moi  le  papa  Dussap  et  ses  deux  enfants, 
«i  Je  ne  sais  pas  ;  mais  il  me  semble  qu'il  réalisera  son  pro- 
ie jet  de  quarantaine  dans  la  haute  Egypte ,  et  alors  au  re- 
^  voir;  et,  toi  aussi,  je  t'embrasse. 

«  P.  Enfantin.  » 

Le  souvenir  du  Père  et  de  Lambert  causa  un  vif  plaisir 
au  docteur  Dussap,  mais  cela  ne  changea  rien  à  sa  détermi- 
nation.—  Que  pensez-vous,  docteur,  de  l'espoir  caressé  par 
mes  amis,  de  vous  voir  bientôt  dans  la  haute  Egypte  avec 
vos  enfants  ?  Il  répondit  simplement  :  —  chère  dame,  la 
bataille  est  engagée,  l'ennemi  est  devant  nous,  ce  n'est 
pas  le  moment  pour  un  soldat  de  quitter  son  poste  ;  dans 
tous  les  cas,  je  dirai  comme  l'Arabe  :  Allah  kerim  !  Nous 
nous  étions  compris;  je  fus  lui  serrer  la  main,  lui  promet-» 
tant  de  le  seconder  jusqu'à  la  fin. 


116  QUATRlÈlfC  PARTIE. 

Soliman  Paoha,  qui  doit  partir  le  29  de  ce  mois  pour  la 
haute  Egypte,  nous  fait  prévenir  quil  se  chargera  volontiers 
des  lettres  adressées  à  tous  les  Français  qui  s'y  trouvent. 
Cette  circonstance  va  nous  permettre  de  rassurer  nos 
amis  •  •  •  »  quant  à  présent. 
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Li  mosquée  de  Cetti-Eénap,  —  Mft  petite  peste.  —  Mort  d^Hanem. 
Mort  da  père  Dontp.  --  U  doetenr  BOytr  et  MiréehâK 


Chaque  matin,  en  recevant  le  baiser  du  bon  père  Duaaap» 
je  le  menaçais  en  riant  de  ma  petite  peste,  car  mes  indis*- 
positions  me  semblaient  de  plus  en  plus  difficiles  à  dissi-» 
muler.  Le  26,  en  entrant  dans  ]e  divan  pour  m'occuper  de 
nos  éludes,  j'éprouvai  un  étourdissement  qui  me  fit  trébu-> 
cher  et  sembla  inquiéter  nos  professeurs,  car  c'est  ainsi 
que  débute  Tépidémie  régnante;  ils  me  firent  prendre  aui»- 
sitôt  une  potion  fortement  laudanisée,  et  Hanem  me  re- 
conduisit dans  ma  chambre. 

Du  36  mars  au  3  avril,  je  continuai  à  ressentir  quelques 
symptômes  de  peste,  mais  sans  gravité.  Pendant  cette  se- 
maine, le  père  Dussap  ne  nous  conduisit  auprès  d'auoun 
malade  ;  il  multiplia  autour  de  nous  les  distractions.  Un 
jour,  dans  la  chambre  d'Hanem,  il  fit  venir  deux  esclaves 
noires  pour  me  faire  comparer  les  danses  des  divers  pays 
nègres.  A  la  prière  de  leur  jeune  maîtresse,  toutes  deux 
voulurent  bien  danser  pour  nous  seules. 

Chez  Mabrùùkay  négresse  Congo ,  aux  lèvres  épaisses, 
avancées,  au  front  fuyant,  le  type  le  plus  laid  entre  les 
races  noires,  je  vis  ses  pieds  tourner  en  gUssanllentement 
afin  de  faciliter  le  mouvement  de  la  partie  supérieure  du 
corps  qui  ondule,  serpente  jusqu'à  la  ceinture  et  se  ploie  à 
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à  mes  soins,  rue  Taitb(mt.  Dans  les  expressions  laudatives 
donl  M.  Boyer  accable  ici  le  père  et  la  fille,  je  suis  forcée 
de  me  rappeler  ce  faux  frère,  ce  capteur,  qui  apporta  tant 
de  troubles  et  de  larmes  dans  un  jeune  ménage,  dont  les 
deux  époux  m'étaient  chers*  Oui,  ces  deux  hommes,  à 
quelques  mille  lieues  de  distance,  peuvent  se  dire  de  la 
même  famille  I 

Chère  fille,  ne  fétonne  pas  de  Tâpreté  de  mes  paroles; 
tous  deux  m'ont  fait  répandre  bien  des  pleurs;  et  cepen- 
dant la  sévérité  de  mon  jugement  n'est  point  exagérée  par 
ce  fait. 

L'ébranlement  de  ma  santé  toujours  combattu  dura  jus* 
qu'au  8  avril,  où  la  crise  eut  lieu.  Ce  jour-là,  une  fièvre 
violente  me  saisit,  mes  douleurs  au  grand  S3rmpathlque 
et  à  l'aine  redoublèrent,  des  pétéchies  parurent  sur  les 
bras  et  ne  permirent  plus  le  doute.  J'avais  positivement 
ma  petite  peste,  dont  nous  plaisantions  depuis  huit  Jours. 
Le  docteur  me  fit  poser  quinze  sangsues  à  Festomac,  puis 
me  donna  de  l'eau  gommée  pour  boisson.  Ce  fut  tout  son 
traitement. 

Au  début  de  la  fièvre,  il  me  dit  :  «  chère  dame,  vous  savez 
«  qu'aucun  de  nous  n'a  trouvé  un  traitement  curatif ;  gar* 
u  dons-nousdes  essais;  je  compte  faire  avec  vous  de  la 
<(  médecine  expectante  ;  soyez  forte,  ne  vous  effrayes  pas 
a  et  laissons  faire  la  nature,  car  ce  cas,  pour  être  réel» 
«  n'est  pas  des  plus  graves.  »> 

Cet  appel  constant  au  courage  moral  entrait  pour  le  doc- 
teur dans  ses  moyens  ordinaires  de  traitement;  il  réussit 
avec  moi.  Je  n'eusse  pas  oser  pleurer  devant  cet  homme  de 
fer,  dont  je  connaissais  cependant  la  bonté  et  la  douceur 
inaltérables  ;  j'aurais  trop  craint  de  déchoir  dans  son  estime. 

Lorsque,  au  milieu  de  mes  souffrances,  la  tète  ébranlée, 
la  pensée  fuyante,  je  me  laissais  aller  à  répandre  quelques 
pleurs  en  pensant  à  ma  famille,  à  mes  amis  si  loin  de  moi, 
soudain  le  souvenir  de  Yougef  U  drogmonp  mort  de  peur, 
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me  faisait  songer  à  la  vénérable  figure  de  mon  vieil  ami 
le  nommant  lâchel  et  alors  la  réaction  se  faisait  aussitôt  et 
mes  larmes  s'arrêtaient  à  Tinstant  même. 

A  la  fin  du  troisième  jour,  la  fièvre  tendant  à  décrottre» 
et  le  bubon  à  se  résoudre  naturellement,  le  père  Dussap, 
en  voyant  mes  idées  tout  à  fait  nettes,  me  dit  :  «  ma  chère 
malade,  vous  êtes  presque  sauvée  ;  cependant,  attendons 
jusqu'au  cinquième  jour  pour  chanter  victoire  1  » 

Deux  jours  après,  Hanem  vint  m'embrasser  en  me  di- 
sant :  «  bonne  amie,  mon  père  vient  de  vous  déclarer  en 
convalescence  !  Encore  quelques  jours  de  diète  et  de  repos, 
et  après,  Allah  !  Machallahl  nous  reprendrons  notre  vie  si 
douce  et  nos  joyeuses  soirées.  » 

Pendant  ces  journées  de  fièvre  ardente,  les  docteurs 
Dussap  et  Delong  et  ma  chère  Hanem  me  quittèrent  peu. 
C'est  à  leur  vive  amitié  que  je  dus  en  partie  ma  guérison. 
Ainsi  qu'il  me  l'avait  promis,  M.  Dussap  avait  eu  raison  de 
ma  petite  peste. 

Le  9  avril,  je  me  retrouvai  avec  joie  au  milieu  de  mes 
amis,  faible,  mais  débarrassée  de  tout  mal. 

Depuis  que  l'épidémie  sévissait  si  cruellement,  nous  tCbt 
viens  plus  de  clinique  régulière.  La  porte  du  docteur  était 
toujours  ouverte  aux  malades. 

Le  jour  où  je  reparus  au  divan,  une  fellah  en  pleurs  vint 
nous  apporter  ses  deux  petits  enfants  à  visiter.  Depuis  la 
veille,  nous  diV-elle,  aucun  d'eux  ne  voulait  prendre  de 
nourriture;  hélas!  comme  toujours,  en  l'absence  de  son 
père,  Hanem  se  chargea  de  la  consultation;  elle  prit  tour 
à  tour  les  enfants  sur  elle,  les  examina  de  tous  côtés,  puis 
les  rendit  à  la  mère  en  la  rassurant ,  mais  lui  recomman- 
dant de  revenir  parler  à  son  père  le  plus  tôt  possible. 

Le  10  avril  fut  un  jour  néfaste  par  les  conséquences 
douloureuses  qu'il  eut  sur  ma  vie  égyptienne. 

Le  nègre  Sélim  recevant,  comme  à  l'ordinaire,  ce  matin^ 
là,  les  ordres  de  sa  jeune  maltresse,  se  montra  fort  insolent 
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envers  elle.  Quelle  était  l'offense?  Je  ne  Tai  pas  su;  les 
effets  prirent  de  suite  trop  de  gravité  pour  me  permeUre 
d'en  approfondir  la  cause,  mais  il  fallait  qu'elle  eût  aax 
yeux  d'Hanem  une  grande  importance,  car  cette  jeune 
fille,  si  douce  ordinairement,  prit  un  tison  enflammé  et  le 
jeta  à  la  tête  du  coupable*  Un  fait  de  cette  nature  ne  se 
passe  pas  sans  colère. 

Une  coïncidence  fatale  se  présenta  ensuite.  Hanem, 
encore  émue  de  celte  scène,  se  trouva  sur  le  passage  de  la 
femme  arabe  venue  la  veille  à  la  consultation;  celle-ci,  n'ap- 
portant plus  qu'un  seul  enfant  à  la  visite  du  docteur,  fat 
interrogée  par  la  jeune  fille,  qui  lui  dit  :  pourquoi  un  seul 
enfant,  qu'as-tu  fait  du  second  î —  O  cetti,  il  est  mort  celte 
nuit  sur  ma  natte  1 

Cette  réponse  produisit  sur  Hanem,  qui  avait  retouroè 
et  caressé  ces  deux  petites  filles ,  une  émotioD  de 
frayeur  irréfléchie,  instinctive;  elle  m'affirma  quelque 
heures  plus  tard  qu'en  écoutant  cette  femme  elle  avait 
cru  entendre  prononcer  son  arrêt  de  mort.  Dans  le  même 
instant  elle  éprouva  un  violent  mal  de  tête  suivi  d'étour- 
dissements.  Son  père  accourut  aussitôt  et  lui  donna  les  pre- 
miers soins  ;  lorsqu'il  la  vit  assoupie,  il  vint  m'appreodre 
ce  triste  événement.  Il  me  lança  en  ces  quelques  mois 
cette  nouvelle  qui  débordait  de  son  cœur  :  Éanemabi 
peste!!!  Son  calme,  qui  ne  se  démentait  jamais,  m'empêcb* 
de  croire  d'abord  au  sérieux  de  cette  parole  sinistre.  Oh. 
docteur,  vous  êtes  incorrigible,  pourquoi  cette  cruelle  plai- 
santerie? Ignorez-vous  donc  mon  état  de  faiblesse  ner- 
veuse. 

—  Ah  1  chère  dame,  malheureusement  je  ne  plaisante 
pas  ;  je  tâche  de  me  raidir  contre  l'inquiétude. 

Il  me  raconta  en  peu  de  mots  ce  qui  venait  de  se  passer, 
puis  il  ajouta,  comme  se  parlant  à  lui-même  :  deux  circon^ 
stances  cruelles,  colère  et  frayeur  ;  elles  ont  ce  vàdàxi  pre* 
cédé  l'indisposition  de  ma  fille.  Deux  causes  morales!.** 
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répétait-il  avec  anxiété;  c'est  bien  grave»  chère  dame;  déjà 
Bile  ressent  des  douleurs  dans  le  haut  du  corps;  si  les  bu- 
bons apparaissent  sous  les  aisselles,  ma  pauvre  enfant  est 
perdue  !*..  Toujours  j'ai  vu  la  terminaison  de  ce  symptôme 
être  fatale  aux  malades  atteints  de  cette  manière.  Non, 
non,  ce  symptôme  ne  pardonne  jamais,  ajoula-t-il  d'un  air 
sombre. 

Je  me  levai  aussitôt  et  fus  m'asseoir  auprès  de  notre 
ebëre  petite  malade  ;  sur  les  onze  heures  du  matin  le  bu- 
bon se  déclara  sous  le  bras  droit.  Cette  nouvelle  se  répan- 
dit ;  tous  les  collègues  du  docteur  vinrent  lui  offrir  leurs 
conseils.  Non-seulement  ce  pauvre  père  les  exécuta  tous, 
mais  il  ajouta  une  foule  de  moyens  pour  calmer  les  vives 
douleurs  de  son  enfant.  A  minuit,  il  m'envoya  prendre 
quelques  heures  de  repos.  Vers  les  cinq  heures  du  matin, 
stimulée  par  l'inquiétude,  je  retournai  auprès  d'Hanem; 
elle  put  encore  me  sourire  lorsque  je  vins  l'embrasser. 
Toute  cette  seconde  journée  se  passa  dans  des  alternatives 
de  crainte  et  d'espoir. 

À  ce  moment,  une  nouvelle  mort  nous  fut  annoocée  par 
une  lettre  de  Granal  et  compliqua  notre  profonde  tristesse; 
celte  lettre  nous  apprenait  qu'illrtc,  jeune  sculpteur  de 
latent,  venait  de  succomber  de  la  peste.  Celui-ci  non  plus 
ne  fut  pas  délaissé;  une  femme  se  trouvait  auprès  de  lui; 
mademoiselle  Âgaritbe  C...  lui  donna  des  soins  et  reçut 
son  dernier  soupir. 

Demain,  sans  doute,  ma  chère  Hanem  sera  la  quatrième 
viclime  que  l'horrible  peste  viendra  nous  enlever.  Aussi, 
^ucan  de  nous  ne  veut  l'abandonner  dans  ces  derniers  mo- 
lûenls,  sauf  M.  Delong,  qui  s'étant  à  son  tour  senti  forte- 
o^enl  indisposé,  il  y  a  deux  jours,  consulta  M.  Dussap; 
notre  vieil  ami  dut  le  forcer  de  se  retirer  loin  de  la  ville, 
sur  une  cange,  en  plein  Nil.  Arif  se  chargea  de  lui  trans- 
mettre nos  bulletins  qui ,  hélas  I  devinrent  de  plus  en 
plus  sombres. 
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Ainû  que  tous  ravalent  prévut  DOuaperdtmM  ma  eMit 
Hanem  dans  la  nuit  du  13  aa  U  avril  ;  elle  passa  entre 
nos  bras  sans  crise  et  sans  agonie. 

Je  renonce  à  te  décrire  la  douleur  du  docteur  Duseap;  je 
n'ai  jamais  entendu  un  cri  de  douleur  pareil  à  celui  quH 
jeta  lorsqu'on  vint  enlever  sa  chère  morte  de  la  maîaoïi 
qui  l'avait  vue  naître.  * 

Cette  mort  fut  pour  nous  tous  une  calamité  ;  mais  ce 
malheur  m'atteignit  plus  que  tout  autre;  il  détruisit  par 
ses  conséquences  toutes  mes  espérances  d'avenir  dans  ce 
pays.  Cette  jeune  fille,  dont  le  cortège  funèbre  se  composa 
de  cinq  autres  morts  qui,  sortant  de  sa  maison»  la  suivirent 
de  près  dans  la  tombe,  celte  jeune  flile,  dis-je,  était  boaoe 
et  intelligente.  Pour  l'aflranchîr  des  préjugés  qu'elle  te- 
nait de  sa  première  éducation,  son  père  voulait  me  la 
confier»  afin  de  la  faire  vivre  une  année  entière  de  noa 
idées  françaises  sur  le  sol  même  où  elles  se  transforment 
en  lois  ou  en  coutumes.  Ce  projet  souriait  à  Hanem  et 
chaque  jour  son  amitié  le  rendait  possible  en  la  rapprochant 
de  moi.  Sa  confiance  avait  assez  grandi  pour  me  dire  le 
secret  de  son  jeune  cœur.  Plus  tard,  peut-être  te  redinô^ 
ce  touchant  épisode.  En  ce  moment»  je  suis  pressée  de  te 
décrire  nos  autres  pertes  et  d'en  finir  avec  celte  funeste 
épidémie  qui  m'oppresse  encore  à  cette  heure  I 

Je  prévins  le  docteur  Delong  de  la  nouvelle  victime  que 
nous  pleurions.  Il  en  fut  si  affecté  qu'il  résolut,  se  sentant 
d'ailleurs  plus  malade,  d'aller  retrouver  nos  amis  aux  ruines 
de  Thèbes»  Il  écrivit  à  M«  Dussap  une  lettre  touchante  et 
tâcha  de  le  décider,  ainsi  que  moi,  à  l'accompagner,  le  lui 
demandant  au  nom  d'Ârif,  son  dernier  enfant.  Le  docteur 
refusa  net,  me  chargeant  de  lui  adoucir  son  refus.  Je  lui 
envoyai  donc  la  réponse  de  mon  vieil  ami,  en  y  ajoutant 
ces  quelques  mots  :  «  J'aurais  été  heureuse  de  conduire  le 
bon  docteur  Dussap  auprès  du  Père  Enfantin^  qui  lui,  peut* 
é\re,  aurait  su  le  consoler,  mais  la  tombe  d'Hanem  l'at* 


tache  |dus  fortement  encore  à  son  poste  d'honneur.  Quant 
à  moi,  quoi  qu'il  arrive»  je  ne  veux  ni  ne  dois  Tabandonner 
à  son  cruel  chagrin. 

a  Dans  la  situation  présente,  je  ne  crois  pas  revoir  mes 
amis;  ce  billet  ci-joint  que  j'envoie  au  Père  est  peut-être  un 
adieu  à  tous, 

a  Vous  vous  êtes  toujours  montré  pour  nous  tous  un 
bon  frère  ;  aussi,  M.  Dussap  vous  envoie,  par  Lamy,  son 
jeune  fils  Ârif  ;  il  veut  bien,  par  une  prudence  tardive,  s'en 
séparer  momentanément.  Mon  ami,  rendez  à  son  unique 
enfant  les  soins  et  l'affection  que  son  père  eut  toujours 
pour  vous.Peut-étre,  hélas  I  notre  désolé  docteur  n'est-il 
pas  destiné  à  le  revoir,  pas  plus  qu'à  saluer  le  retour  du 

Père  Enfantin  !  » 

Mon  affection  pour  ce  pauvre  vieillard  redoubla  en  le 
'  voyant  si  seul.  Sa  douleur  fut  profonde,  mais  aussi  com- 
bien elle  fut  noble  et  sainte*  Pas  une  plainte  ne  lui  échappa; 
seulement  il  mit  un  dévoûment  plus  grand  encore  au  ser- 
vice de  ses  malades;  il  ne  cherchait  pas  la  mort,  mais  on 
sentait  qu'il  eût  été  heureux  de  la  rencontrer.  Pendant 
sept  jours,  malgré  mes  sollicitations,  il  ne  put  prendre  au- 
cune nourriture  ;  quelques  verres  d'eau  gommée  furent  tout 
ce  qu'il  accepta  dans  cet  intervalle.  Le  20  avril  seulement, 
il  céda  à  mes  instances  et  voulut  bien  se  remettre  à  table 

avec  nous. 

Après  Hanem,  je  vis  successivement  tomber  Kèledaski, 
le  soir  du  14  avril,  après  l'enterrement  de  sa  jeune  maî- 
tresse; deux  jours  après,  ce  fut  notre  ami  Bernard.  Puis  le 
22  avril,  vint  le  tour  de  la  jolie  Tronga^  la  préférée  A^Hanem^ 
toutes  deux  nées  vers  la  fin  de  1819. 

Notre  bon  Bernard  et  Kèledaski  furent  opérés  le  même 
jour;  le  docteur  espéra  un  moment  les  sauver  tous  deux, 
mais  bientôt  ils  marchèrent  en  sens  inverse,  notre  ami 
vers  la  guérison  et  l'Abyssinienne  vers  la  mortl  Sa  perte 
renouvela  le  chagrin  causé  par  celle  de  ma  jeune  amie  ;  la 
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quinzaine  n'était  pas  écoulée  que  ces  deux  jeunes  favorites 
étaient  allées  la  rejoindre;  aussi,  ce  jour-là  je  pus  dire  avec 
vérité  :  ô  vanité  des  joies  de  l'espérance;  ces  trois  jeunes 
et  jolies  créatures  sur  lesquelles  je  comptais  poui  me  se- 
conder dans  mes  projets  d'avenir,  encore  quelques  heures, 
et  la  dernière  va  disparaître  !  !  1  Oui,  en  nous  ces  deux 
jeunes  Abyssiniennes  commençaient  à  aimer  notre  pays, 
car,  à  mesure  qu'-ffanem  s'était  imprégnée  des  senlimenls 
de  la  France,  elle  s'attachait  à  son  tour  à  les  faire  connaître 
et  respecter  par  ses  jeunes  compagnes. 

Le  pauvre  père  Dussap,  malgré  sa  contenance  calme, 
déclinait  visiblement;  ses  forces  étaient  épuisées,  mais 
malgré  tout  il  ne  voulait  pas  cesser  un  instant  d'aller  visi- 
ter ses  malades. 

Le  docteur  Boyer,  prévoyant  une  immense  clientèle  à 
recueillir  bientôt,  multipliait  ses  visites  à  notre  ami,  bien 
qu'il  en  fût  reçu  assez  froidement;  cet  accueil,  qu'il  atln- 
buait  à  notre  influence,  le  portait  à  lutter  sourdement 
contre  nous;  mais  dans  ces  tristes  jours  la  confiante  amilié 
de  M.  Dussap,  loin  de  s'affaiblir,  redoubla,  au  contraire, 
pour  nous  tous;  n'étions-nous  pas  sa  famille  nouvelle  de- 
puis la  perte  de  son  enfant  chérie? 

La  seule  conversation  qui  pût  faire  trêve  à  cette  pro- 
fonde douleur,  c'était  de  causer  ensemble  de  la  vie  future; 
sans  cesse  il  revenait  sur  ce  sujet  lorsque  nous  étionsseuls. 
C'était  oomme  autant  de  perspectives  qui  lui  faisaient  re- 
voir, dans  un  lointain  vaporeux,  les  êtres  chéris  dontil était 
séparé.  Oh  !  oui,  bon  père  Dussap,  lui  disais-je  en  variant 
chaque  jour  ce  thème  préféré,  vous  reverrez  vos  chers 
disparus  !  Ils  nous  voient,  croyez-le  bien,  ils  nous  aiment,  i» 
applaudissent  à  votre  saint  dévoûment,  à  tous  nos  progrès* 
Cette  autre  existence,  faite  de  notre  foi,  de  nos  désirs,  qo' 
sont  des  prières  à  Dieu,  deviendra  pour  nous  tous  de  plus  en 
plus  consciente  à  notre  sens  intime.  Cette  vie  future,  orné^ 
agrandie  par  les  efforts  de  notre  volonté,  par  ledévou- 
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ment  témoigné  à  tout  ce  qui  est  faible,  nous  sera  rendue 
pour  Tagrandir  de  nouveau  I  C'est  ainsi  que-  mon  cœur 
sent  et  comprend  le  lien  religieux  des  générations  à  venir. 

Ceux  d'entre  nous  qui  auront  mérité  d'être  placés  dans 
les  rayons  lumineux  de  la  vie  applaudiront  encore  à  tout 
ce  qui  survivra  à  leur  amour  ! 

Cette  conviction  que  son  cœur  adopta  fit  naître  en  lui 
des  élans  de  religieuse  ardeur;  ses  fax^ultés  affectives  gran* 
dirent  encore  au  profit  de  tous.  Il  exigea  que  je  sortisse 
tous  les  jours  une  heure  à  l'air  libre.  «  Songez,  chère  dame, 
qu'il  nous  reste  encore  deux  mois  à  subir  cette  épidémie, 
et  qull  est  impossible  de  prévoir  quelles  fatigues  il  nous 
faudra  supporter  dans  cet  espace  de  temps.  » 

Je  souscrivis  à  son  désir  ;  dès  ce  moment,  je  fus  me 
promener  chaque  jour  au  jardin  Rosetti,  voisin  de  sa  de- 
meure. En  effet,  cet  exercice  me  ranima  ;  pendant  ces 
quelques  instants  je  ne  souffrais  pas  de  la  vue  de  nos  pes- 
tiférés. 

Depuis  la  mort  d'Hanem,  j'avais  abandonné  ma  chambre, 
voisine  de  la  sienne,  pour  occuper  une  pièce  qui  s'ouvrait 
sur  la  vaste  terrasse.  Pour  calmer  mes  nerfs,  il  me  fallait 
la  vue  de  ce  ciel  splendide,  de  ces  nuits  lumineuses,  mais 
je  n'avais  fait  que  changer  de  souffrance,  car  de  ce  point 
élevé  j'entendais  de  tous  côtés  des  lamentations,  non  plus 
celles  des  pleureuses  mercenaires,  mais  les  cris  des  femmes, 
des  enfants  qui  redemandaient  à  la  mort  un  père,  un  mari, 
un  fils,  en  le  rappelant  avec  leur  dramatique  désespoir. 
Encore,  6  mon  Dieu,  me  disais-je,  huit  semaines  de  cette 
existence  à  traverser  I 

Dès  le  25  avril,  il  fallut  renouveler  tout  le  personnel  de 
l'hôpital  ;  les  aides,  les  infirmiers,  tout  était  mort.  MM.  Bu- 
lard  et  Lachaise,  qui  nous  apprirent  cette  grave  nouvelle, 
furent  forcés  d'employer  l'autorité  pour  recompléter  leur 
service. 

Le  soir,  me  sentant  plus  forte  et  me  croyant  moins  né- 

%% 
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çessaire  au  Pèr^  P^iasapt  je  lui  spumis  up  projet  qq^  la  vi- 
sita de  ^ûs  jeunes  docteurs  étail;  V^^Que  corroborer»  c'^l^U 
de  m'offrir  pour  remplir  l'emploi  d'ipfirrpjère  à  l'hôpilal  (le 
r^3l)ekkie.  Je  pe  puiis  craindre  la  peste,  lui  dîs-je,  et 
rqqp  exemple  stimiilera  peuMtre  d'autres  femmes?  <(  Qe 
n'est  point  celte  crainte,  chàre  darpe,  qui  méfait  <{ésap- 
pppwver  ce  prpje^  ;  ep  Frappe  ce  serait  boa  et  utjl^;  pfiais 
ipi  votre  dévoûrpept  ne  itérait  pas  conipris.  Bien  plus,  pour 
qu'il  p^  fut  pas  ridiculisé  a\x%  yeux  du  Grand  Pacfia^  il  fau- 
drait qup  9on  Altesse  eût  été  préparée  à  celle  exorbitaut^ 
nouveauté  paruq  personnage  ip&uept,  \c\  qw  Soliman  Pu- 
çhçtf  ou  potre  consul  général,  M.  Mimauf.  Mais  tQU<^  4eu^ 
sont  absents,  etlevice-rpi  est  inabordable  44P4Spp  palms.  » 

Je  dus  me  repdre  à  cet  avis,  puisque  cet  actç,  étr^pge 
ici,  Ipin  d'être  utile,  eût  pu  faire  rejaillir  le  ri()fpule  4^  o^V^ 
Innovation  sur  qps  amis. 

l,e  27  avril,  pouvelle  perte^  l^amy  vint  nous  annoncer 
la  mort  d'Etem-beyy  général  turc,  converti  à  nos  docbriaes 
par  Lambert.  Ppcore  une  assise  qui  manque  -sous  pos 
pjeds;  en  lui  ces  messieurs  perdept  un  ami  p(  pous^us  ufi 
pçotacteur, 

La  funeste  lune  de  mai  commence  aujourd'hui,  $|9  avril, 
L^  docteur  prétend  que  le  chiffre  dp  l'épidéipie  montera 
chaque  jour,  et  ne  commencera  à  4éproître  que  4<ûs  la 
cours  dp  la  lune  propbaine.  Cette  phrase,  au  grand  rpgret 
de  M.  Dussap,  fut  eptcpdue  par  Sélifp^qui  tout  pffrayé  4e- 
manda  :  f<  Mais,  dis,  m^llre,  iiui  portera  tous  ces  porps  à  l^ 
vallée  des  Tombeau^^î  —  C'est  le  secret  d'Allah!  aU^ï^^s 
avec  confiance,  et  surtout  tais-toi  !  >^ 

Ale:(apdrp,  jeune  mécanicien  de  pos  amis,  resté  au  bar- 
rage, vicn^  d'y  mourir  de  la  ppstp.  frox  pt  Dumlard,  après 
lui  avoir  rendu  les  devoirs  de  l'amitié  [le  36  avril)»  se  sont 
liâtes  de  quitter  cp  liput  Ce  sont  eu^  qui  vipnpppt  dp  ppu3 
apprendre  ce  nouveau  malheur.  Je  connaissais  peu  ce  cou- 
rageux prolétairp,  mais  les  éjpgea  de  s^a  m\9  <Qf!  ^S  fo^t 


vivemepl  regrelleri  Çpuvci,  ébrwl^»  P»r  cpltç  mort  si 
prpmptp,  viennent  habiter  l9  Çftire,  a'y  Prqyant  plus  f^ 
sûreté  qu'ai}  barrage. 

AuJQijrd'hiii,  29  avril,  npus  voypns  un  parc  çï'artillerw 
quittar  le  Cajre  ;  il  se  dirigp  vers  la  ^yrie  où  la  guerre  va 
reprendre  aveo  plus  d'ardpur;  c'est  je  grand  syitap  qui 
celte  fqis  déclare  |a  giierre  au  vic^-roi.  Pauvre  peuple  1 4é- 
cime  par  la  peste,  la  gucrrp  et  la  plus  affreuse  misère. 

Notrp  intérieur  menace  de  s'assombrir  encore.  Depuis 
deux  jours,  lepëre  Dussap  éprouvait  une  fatigua  inusitée. 
Son  ^slomac  sp  refusait  c}e  nouveau  à  prendre  aucune 
nourriture;  malgré  cela,  il  pe  consentit  paa  à  ralentir  ses 
visitps;  cp  fut  plus  que  la  nature  n'en  pouvait  supporter. 
Aussi,  |p  3Q  avrilt  il  tomba  véritablpnipnt  malade,  tes 
symptômes  d(a  la  pp^te  se  déclarèrent  tçuspu  même  temps; 
je  le  fis  CQUPhpr  et  j'engagpai  Maréchal  à  prévenir  le  dnckr 
teur  tachaijse,  ay^nt  copfiapce  (}ans  SQn  affection  pour 
mon  vieil  ami, 

Personup  pe  prévint  V.  Bqyer;  malgré  pela,  nous  la 
vipaes  arriver  prpsque  aussitôt  qup  son  confrère  ;  en  trou* 
vant  M.  t^ehaise  auprès  du  malade,  il  parut  surpria  et 
mécontent  et  ne  ^e  remit  qu'en  voyant  son  collègue  lut 
communiquer  son  ordonnance;  admis  par  ee  fait,  comme 
médecin  consultant,  je  dus  le  rpcevpir  égalemept*  D'ail- 
leurs M*  Dussap,  dont  la  mansuétude  était  inépuisable, 
me  dit  ;  «  f(ecevez-les  tous,  mais  pe  suivez  que  les  conseils 
du  docteur  Lacbaisp.  »  Bien  que  cela  me  compromit,  jp 
voulus  le  satisfaire ,  quoi  qu'il  put  arriver, 

Âprè^  un  sommeil  de  plusieurs  heures,  je  me  repris  à 
espérer;  les  idées  de  mOQ  malade  étaient  lucides;  je  saisia 
ce  pQoment  pour  lui  demander  quelque  peu  d'argent,  afin 
de  parer  aux  dépenses  imprévues.  M.  Dussap  dPQQa  une 
clef  à  son  nègre  Se/^V?^;  celui-ci  tira  d'une  armoire,  qui  se 
trouvait  au  pied  du  lit,  un  sac  d'argent  dans  lequel  je  fqa 
j    eqgag^e  à  puia^r  ce  qui  me  paraissait  nécessaire;  comme 
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j'espérais  encore  qu'un  peu  de  repos  nous  rendrait  noire 
ami,  je  pris  seulement  70  francs  environ  de  notre  mon- 
naie. En  ce  moment,  M.  Boyer  revint  faire  seul  une  se- 
conde visite;  voyant  ce  sac  sur  le  lit,  l'argent  dans  ma 
main,  il  me  dit  brutalement  :  que  faites-vous  là?...  Maré- 
chal se  leva  tout  droit  ;  ses  yeux  lancèrent  des  éclairs;  le 
père  Dussap  haussa  les  épaules.  Je  me  hâtai  de  répondre 
simplement  :  vous  le  voyez,  Monsieur,  je  prends  31  K- 
riés  par  l'ordre  du  docteur.  Puis  devant  tous,  je  fis  enfermer 
l'argent  dans  l'armoire  ;  Sélim  voulant  me  rendre  la  clef, 
je  la  repoussai  en  lui  disant  :  garde-la;  ton  maître  a  suf- 
fisamment confiance  en  toi  pour  cela.  Comme  un  de  nous 
était  toujours  dans  cette  chambre,  il  nous  suffisait  de  ne 
garder  aucune  clef  pour  satisfaire  à  la  prudence  humaioe. 

En  ce  moment,  la  maison  Dussap  était  un  véritable  foyer 
de  peste.  La  fille  et  ses  deux  compagnes  mortes,  le  père 
attaqué  maintenant,  toute  sécurité  était  détruite  parmi  les 
gens  de  la  maison.  Bahri,  notre  portier,  mourut  en  une 
heure;  après  notre  pauvre  Boaby  ce  fut  sa  femme;  celle-ci 
s'était  guérie  le  mois  précédent  d'un  premier  accès;  elle 
retomba  cfttte  fois  plus  gravement,  ainsi  que  Mabrouhj 
notre  bonne  et  grosse  cuisinière;  ces  deux  femmes  me 
parurent  trop  fortement  atteintes  pour  en  revenir. 

La  mort  subite  àeBahri  et  ces  deux  nouveaux  cas  épou- 
vantèrent Sélim  et  MorganCf  les  domestiques  mâles  de  la 
maison.  Dans  un  accès  de  terreur  panique  tous  deux  voU' 
lurent  fuir;  Maréchal  les  en  empêcha;  sa  colère  et  ses 
menaces  nous  les  ramenèrent.  Ces  deux  pauvres  nègres 
prononcèrent  piteusement  :  Allah  kérimll!  et  se  résignè- 
rent à  nous  seconder  de  nouveau  tant  bien  que  mai. 

Le  délire  et  la  lucidité  se  succédaient  alternalivemeat 
dans  les  idées  du  père  Dussap.  Dans  le  même  instant,  il 
me  dictait  une  ordonnance  pour  arrêter  les  nausées  qui  te 
fatiguaient  depuis  le  début  de  l'accès,  puis  aussitôt  il  riait 
aux  éclats  des  violents  efforts  que  faisait  un  autre  malade 
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atteint  de  ce  symptôme  caractéristique,  et  disait  :  «  Oh  t 
toi»  tu  as  ton  compte,  n'en  demande  pas  davantage  !  »  II 
me  reconnut  dans  tous  les  moments  ;  seulement  il  répon- 
dait à  toutes  mes  questions,  soit  en  grec/ en  turc  ou  en 
arabe,  avant  de  trouver  la  réponse  en  notre  langue. 

Le  2  mai,  le  vent  du  désert  souffla  dès  le  matin  ;  il  fit 
une  affreuse  journée  de  khramsin;\e  malade  en  éprouva 
une  crise  que  les  docteurs  jugèrent  trop  violente  pour  qu'il 
pût  la  supporter.  Le  3  mai,  à  cinq  heures  du  malin,  il  était, 
en  effet,  fort  mal  ;  l'épuisement  était  grand,  mais  les  dou- 
leurs très-faibles.  Il  avait  recouvré  sa  connaissance.  A 
sept  heures,  se  sentant  près  de  sa  fin,  il  voulut  faire  quel- 
ques dispositions  dernières;  quoique  sa  voix  fût  faible,  il 
désigna  notre  bon  Lambert  comme  tuteur  d'Ârif.  «  Rappe* 
lez-vous,  dit-il,  je  ne  veux  que  lui,  »  Puis  il  nomma  le  Père 
Enfantin  :  «  Oh!  combien  je  voudrais  le  voir!...  »  Il  me 
fit  signe  qu'il  voulait  écrire;  pour  le  satisfaire,  je  courus 
cliercber  ce  qu'il  fallait  pour  cela.  Au  retour  de  ce  court 
intervalle,  ses  facultés  n'étaient  plus  aussi  nettes.  Le  pa« 
pier  devant  lui ,  et  soutenu  par  son  nègre,  il  ne  put  tracer 
aucun  mot. 

Sur  ces  entrefaites,  le  docteur  Boyer  entra,  jeta  un  coup 
d'oeil  sur  l'ensemble  de  cet  intérieur  et  me  dit  :  «  Madame, 
pourriez-vous  me  dire  ce  que  vous  voulez  faire  écrire  au 
docteur  Dussap  dans  l'état  où  il  est?  »  Oh  !  devant  la  conta- 
gion, devant  la  mort,  être  mise  en  suspicion  dans  un  pareil 
moment!  Mon  cœur  se  souleva  de  dégoût  en  regardant  un 
pareil  homme.  Mais  la  présence  de  mon  cher  malade  me 
calma;  je  pensai  à  son  fils  qui  ne  pouvait  trouver  de  pro- 
tection efficace  que  parmi  nous,  et  ma  réponse  fut  brève, 
mais  polie.  Une  heure  plus  tard,  j'instruisais  M.  Lachaise 
de  ce  désir  suprême.  Il  promit  à  M.  Dussap,  qui  parut  le 
comprendre,  d'influencer  le  consul  pour  faire  réussir  sa 
dernière  volonté.  En  nous  quittant,  il  nous  assura  qu'avant 
une  heure  notre  ami  n'existerait  plus.  Je  le  priai,  en  con- 
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séquence,  dé  passer  àti  fconsulàMrançàls  pfêvéùi?  M.  tlji- 
pel,  afin  cju'il  envoyai  un  homttife  revétù  du  pouvoir  légal 
pour  recevoir  les  derriières  Votohtés  du  péré  DUSsa]^,  cl 
aussi  pour  mettre,  dans  touâ  les  cas,  notre  responsabilité 
à  couvert. 

Peu  après,  le  malade  g^ètelgâit  dans  nos  bras ,'  il  motihit 
avec  toute  sa  eoutiaissancë  ;  il  essaya  de  tidUs  parler,  mais 
nous  lié  bûtnes  le  domprendre  ;  il  peneha  la  tête  éûr  la 
poitrine  de  Maréchal  et  sourit  eti  nous  regardaut.  Ce  Alt 
toutil! 

Quelques  Minutes  adparavatit,  M.  âomtnaripa,  cba&ce^ 
lier,  et  deux  homines  attachés  au  consulat,  puis  l'inévitable 
docteur  Boyer  vinrent  de  la  part  du  bonsuL  M.  Dussap  ne 
les  reconnut  pas. 

Aussitôt  qu'il  eUt  rendu  le  dernier  soUplr,  je  fis  rettiéltre 
par  Sélim  toutes  les  clefs  au  chaneetier.  Avant  de  poser 
les  scellés,  Ces  messieurs  inscrivirent  toutcé  (JUe  la  niàison 
contenait.  Notre  artil  Sei^nard  ^éut  servit  de  secrôlaîrë, 
bien  que  ce  brave  garçon  ttiârchât  encore  avec  deUi  bé- 
quilles. 

Pour  Maréchal,  ainsi  que  pour  moi,  notre  rôle  était  fini; 
il  né  nous  restait  plus  qu'à  ôbuduire  notre  Vieil  ami  ft  sa 
dernière  demeure.  Nous  nous  retirâmes  sur  la  tefrasse, 

laissant  tôUt  ee  monde  à  leur  opération.  Après  s'êlréoectlpês 

des  détails  de  l^éuterremènt,  Làmy,  Gondret  et  Bernard 
vinrent  hoUs  rejoindre  et  pleurer  avec  nous  cet  homme  de 
bien,  ce  saint  de  notre  hoUveau  calendrier!  !  ! 

Dans  la  journée,  le  cohsUl  me  fit  dërtiander  pardon  dro^^ 

man  s'il  ne  nie  eonviëhdrait  pas  de  tenir  la  maison  Du9^ 
sap  jusqu'au  retour  d^Arif.  Je  n'y  pus  consentir.  Han^m  ël 
son  père  n^existant  plus,  je  lui  fis  répondre  que  rieb  ne 
pouvait  plus  me  retenir  dans  cette  funeste  maison  «  eX 
qu'aussitôt'  les  derniers  deVolrs  rendus  à  hotre  Vieil  fttnl 
tous  nous  en  soriifions  pour  n'y  plus  rentrer. 
Vers  minuit,  Gohdret  et  Lamy  tentèrent  de  lever  l'ern- 
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preinte  du  visage  du  mort;  mais  les  màtériàùi  qii*ils 
s'étaient  procurés  ne  suffirent  pas;  là  tentative  ayant 
échoué,  nous  passâmes  tous  cinq  le  teste  de  la  nuit  èuv  la 
terrasse,  faisant  nos  efforts  pour  rester  éveillés;  mais.  Sut 
le  matin.  Vaincus  par  la  fatigue,  nous  nous  endormîmes 
profondément. 

Au  réveil,  les  nègres  nous  apprirent  (jtié  le  docteur 
Boyer  avait  fait  enlever  le  corps  du  père  Dussap  et  le  con- 
duisait seul  au  cimetière.  A  cette"  notivelle ,  lioâ  quatre 
jeunes  gens  furieux  se  fîfent  amener  des  ânes  et  galopèrent 
après  le  convoi;  ils  Tatteignirent,  et  reprochèrent  alors 
à  cet  homme  cet  acte  d'impudence  Inouïe.  «  Vous  Saviez, 
lui  dit  Maréchal,  notre  présence  dans  la  maison,  et  le  droit 
sacré,  que  nous  donnait  notre  amitié  poilt  le  mort,  de  le 
conduire  à  sa  dernière  demeure...  »  Il  y  eut  des  ihjures 
dites  de  part  et  d'autre,  et  M.  Boyer  se  retira  un  peu  plus 
hotre  ennemi  qu'auparavant. 

Le  lendemain,  le  pauvre  Lamy  porta,  de  hia  part,  ces 
tristes  détails  à  nos  amis  de  Djizeh;  je  lui  recommandai 
surtout  d'adoucir  ce  qu'ils  avaient  dé  trop  cïtlel  pour 
nous.  Au  retour  il  me  remit  celte  lettre  de  Rogé  : 

«  Djizeh,  5  mai  4835. 

tt  Ma  chère  Suzanne, 

«  Depuis  la  dernière  fois  que  je  vous  vis,  il  y  a  déjà  bien 
«  longtemps  de  cela,  j'ai  bien  souvent  pensé  à  vous,  à 
«  vous,  que  j'ai  connue  et  appréciée  à  Paris,  à  vous,  ma 
«  compagne  de  voyage  sur  la  Méditerranée. 

«  Je  fus  bien  content  lorsque  ^e  vous  vis  entrer  chez 
%  M.  Dussap;  vous  étiez  là  à  l'abri  de  toute  inquiétude  et 
«  vous  vous  prépariez  une  position  digne  de  vous  sous  le 
«  rapport  social  et  individuel.  Mais  Dieu  vous  a  vite  frap- 
«  pée  dans  vos  affections  et  dans  vos  espérances.  Le  mai- 
<v  heureux  Dussap  a  suivi  sa  fille  au  tombeau.  Ma  chère 
«  Suzanne,  celte  nouvelle  m'a  profondément  affligé;  nous 
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«  avons  tous  perdu  deux  personnes  bien  bonnes  et  qui 
«  nous  aimaient  bien  sincèrement...  Dans  deux  ou  trois 
«  jours,  dit-oui  TÉcole  sera  payée  ;  moi  je  toucherai  un 
«  mois  d'appointement  ;  si  vous  le  désirez,  je  tiendrai  à 
«  votre  disposition  100  piastres  (100  piastres,  ma  chère 
a  Suzanne I  ayez-moi  en  pitié,  mais  n'accusez  pas  ma 
«  bonne  volonté).  Si  vous  acceptez  mon  offre,  il  en  sera  ce 
«  que  vous  voudrez  ;  pour  vous  prier,  pour  vous  presser 
m  de  l'agréer,  je  ne  vous  dirai  que  ces  mots  :  je  me  consi- 
«  dérerai  comme  votre  débiteur  parle  plaisir  que  vous  me 
«(  ferez. 

«  Ma  bonne,  ma  pauvre  et  chère  Glorinde  a  été  ma- 
ie lade,  pas  de  la  peste,  heureusement.  Je  reçois  tous  les 
«  jours  de  ses  nouvelles  ;  elle  a  commencé  à  se  lever  un 
«  peu,  mais  son  état  demande  encore  beaucoup  de  mena- 
«  gement. 

«  Nous  avons  eu  à  TÉcoIe  un  cas  de  peste;  les  travaux 
«  sont  arrêtés;  le  malade  va  mieux,  dit-on;  on  Ta  fait 
«  sortir  du  palais. 

«  Adieu,  Suzanne,  etc.  » 
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Je  ^ais  habiter  le  quartier  cophte.  —  Mort  de  Lamy,  de  sa  négresse 

et  de  Maréchal. 


Il  ne  fut  pas  difficile  à  ces  messieurs  de  me  trouver  un 

logement  dans  cette  ville  dévastée.  Gela  fait,  nous  sortîmes 

tous  ensemble  de  cette  maison ,  naguère  si  animée  par  la 

jeunesse  et  la  gaîté»  abandonnée  maintenant  et  dont  Tâme 

semblait  envolée  avec  les  deux  êtres  que  nous  regrettions. 

Je  partageais  ma  nouvelle  demeure  avec  deux  vieilles 

dames  cophtes,  mes  propriétaires  ;  j'occupais  le  haut  et  la 

terrasse  de  cette  maison,  au  prix  de  vingt-cinq  piastres 

par  lune. 

Ces  bons  jeunes  gens,  après  m'y  avoir  conduite,  me  fi- 
rent promettre  de  prendre  mes  repas  avec  eux  tous,  chea^ 
Lamy,  jusqu'à  l'ouverture  des  quarantaines.  Ce  premier 
dîner  fût  triste;  immédiatement  après,  Lamy  s'en  fut  à 
Âbouzabel  essayer  de  se  faire  payer  ses  appointements. 

Le  soir  en  les  quittant,  je  laissai  Maréchal  ayant  de  la 
fièvre  et  la  tète  fort  douloureuse.  Je  pensai  de  suite  aux 
deux  accès  de  colère  auxquels  il  s'était  livré,  ainsi  qu'aux 
diverses  émotions  qui  l'agitaient  depuis  quelque  temps. 
Gela  me  paraissait  devoir  lui  être  fatal  ;  cette  inquiétude 
me  tint  éveillée  une  partie  de  la  nuit  ;  je  restai  sur  ma  ter- 
rasse en  face  de  ces  brillantes  étoiles,  de  ce  ciel  si  pur  qui 
semblait  se  rire  de  mes  prévisions.  Mon  Dieu ,  disais-]e. 
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notre  contingent  n'est-il  donc  point  assez  complet?  Fau- 
dra-t-il  encore  arracher  de  notre  groupe  une  nouvelle  vic- 
time pour  la  livrer  au  fléau  ?. . . 

Le  soleil  paraissait  à  peine  sur  l'horizon^  que  je  coum 
chez  mes  jeunes  amis.  Hélas!  mes  sombres  rêves, mu 
tristes  pressentiments  s'étaient  réalisés  ;  Maréchal  avait4a 
peste. 

Pauvre  Lamy!  quelle  cruelle  surprise  l'attend  à  son  re- 
tour! Quelle  influence  aura-l-elle  sur  cette  organisation 
itnpressiontiàblé!  Voir  tout  à  cdlip  Maréchal,  soft  meilleur 
ami,  son  frère  de  cœur,  alfàqiiê  etprêlàmourirdelapestc! 
Je  me  sentis  comme  folle  à  cette  pensée;  le  drame  delà 
maison  Dussap  devra-t-il  donc  se  renouveler  ici?... 

Le  docteur  Lachaise  prévenu,  je  m^êtablis  âUprês  de 
Mafêchal  àVec  Fatrtiâh,  une  nouvelle  sefvânle  que  mes 
daitles  cophtes  m*avalëflt  prdcUr*ée  hie^  en  êtilràdl  iaùs 
leur  mâlâbû. 

Ce  jeutie  poêle,  ël  févéUr  dahs  l'étal  de  sadté,  Aevienl 
expattsif  sous  l'ertipire  de  la  fièvre  {  U  décrit,  il  âbalyie  ses 
souffCatices;  c'est  du  délire  raisonné  comme  chef  certains 
fous;  il  nl^explique  gravement  le  phénomène  de  l^ubiqililê; 
puis,  me  désignant  tous  les  angles  de  rapparle/nertt,  dâûê 
chacun  desquels  il  se  revoit,  il  me  dit  :  «  Regâl'dei,  Su- 
zûdne;  cjUelle  suraboridance  de  vie  11  y  a  en  ftioif  Ces  di- 
verses faces  dé  mon  elfe  ont  autattt  de  puissance  les  flWs 
quelesauti^es;  si  vbds  ne  m'aviez  pas  repoussé,  qdë  de 
facultés  ajoutées  aux  vôtres  ddtlt  vous  auriez  pu  dlfepos^^^ 
Mais  nod;  vous  parier  d*artiour  complet;  qdé  veut  difc  <^^ 
mot?  Faliles-VdUs  almef,  m*àvez-VOUs  dit;  maiis  dôils  voici 
fevenus  à  l'état  de  sauvages;  doits  de  saVotis  plus  60*- 
medl  boUs  y  prendre...  >*  Puis  il  se  tetoufnail  et  ûBUsâU 
avec  son  adtfe  mdl  en  phrdfees  nettes  et  suivies.  C'était 
triste  et  touchant  ! 

M.  Lachaise  était  fevedii;  U  6*oecupait  à  câutérisei'Mc 
pustule  hiallghe  (JUë  le  tttalâde  avait  â  la  jatabe,  Idl^^^ 


^^ 
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L&my  Vèvlîil  inopinément  d'Abouïabel;  son  émotion  fut 
exttêdié  étt  i'etrbtivatit  soh  ami  dâhs  cet  état.  Le  tttédeôltii 
le  voyant  pâlir^  le  fil  collche^  et  lui  fil  pt-etlUrè  une  ptJlioii 
fortement  opiacée,  pronleltàdt  de  rêvenif  le  sôir  même; 
^oUt  fat  ébtltrdit'ë,  hëlAs  !  ail  jeUne  Lamy  en  ce  moment  et 
le  prédisposa  à  1&  contagion  :  d'abofd,  là  fâlîgUÔ  d'Une  lon- 
gue botltsg  inutile,  car,  le  coinpiabte  étant  en  quarafi^* 
taitie,  il  ne  put  obtenir  un  Seul  kéné  sUi"  ses  mois  en 
retard  ;  puis,  âU  felôur,le  chagrin  et  même  la  ffayeut  qu'il 
subit  sans  préparation;  tbut  belà  développa  (iheï  lui  Une 
attaque  des  plus  violentes.  Il  se  sentit  Ti'appé  à  mott.  J'ëbë 
beau  lui  dl^e  qu'il  pouvait  puiser  daris  ma  bourse^  que 
j'avais  enéot'ë  les  bOO  piastres  données  pat  Lattibert  61 
qu*feLvâht  peu  tout  itàit  bien.  RieU  ne  put  détoUrnet  le  tû'^ 

Aëste  sort  jëtê  sur  cette  maison. 

Le  soit,  à  sa  troisième  visite,  M.  Lachaise,  trouvant  UH 
fort  bubon  développé  souS  l'aisselle  gauche,  ptatiqua  aus- 
sitôt une  fbile  Saignée  i  Mais  Oela  ne  fit  pas  tomber  la 
fièvre.  Le  déliré  allerbâ  avec  Un  sotaméil  comateux.  8a 
pauvre  jeune  négresse,  énceittie  dé  huit  mois,  le  voyant 
dans  cet  élat,  tomba  à  SbU  tour.  Pour  loute  femme,  t;etle  po- 
sition double  généralement  le  danger  dé  la  situation; 

Le  9  mai,  les  phénomènes  eei'ébraUx  dlspatutertt  Che^ 
Lamy^  mais  le  bubon  le  fit  hôfribleriient  souffrit.  Nos 
ttois  malades  passèrent  uhe  huit  affreuSë.  NoUs  noUs  re- 
layions depuis  ces  quelques  jours  avec  Gondrel  et  Fatmah 

pour  rtiettre  sans  cessê  de  l'eau  fraîche  sur  ces  ftonts  brû- 
lants ël  fol*ëë  ômollients  sUr  les  points  doulourbUx. 

liCS  petceptiôhs  de  mon  pauvte  Lamy  devinrent  nettes  ; 
il  entendit  alors  le  délite  bruyant  de  Matêëhal ,  Oe  qui  lui 

fit  tegteitet  son  prewiet  état. 
Vint  të  moment  où  tous  les  symptômes  morbides  se 

réunirent,  pOUt  ainsi  dire,  sut  le  grand  sympathique  ;  les 
àutfëis  douleurs  cessèrent;  mais  la  mort  s^apptocha  tapi-^ 

dëMei)t.  Il  moutut  avec  toute  sa  ëonnalssanee,  me  sëtrant 
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la  main,  me  remerciant  tout  bas  avec  effasion;  puis»  un 
peu  après»  il  me  montrait  avec  un  geste  suppliant  les  deux 
chambres  où  gisaient  Maréchal  et  sa  négresse,  comme 
pour  les  recommander  à  mes  soins. 

N'entendant  plus  les  plaintes  de  son  jeune  maître,  celle. 
bonne  négresse  comprit  tout.  Elle  fut  prise  à  ce  momeat 
par  les  douleurs  de  l'enfantement.  Je  courus  à  son  aide, 
suivie  de  Fatmah.  Elle  mit  au  monde,  en  quelques  minutes, 
un  enfant  mort  et  le  suivit  quelques  heures  plus  tard  ! 

Cette  situation  était  horrible  ;  j'avais  la  tête  en  feu,  et  ce- 
pendant ma  douloureuse  lâche  n'était  pas  terminée. 

Prax  et  Dumolard,  revenus  du  barrage  depuis  quelques 
jours,  quoique  remplis  de  bon  vouloir,  se  sentaient,  dîr- 
saient-ils,  moralement  trop  faibles  pour  assister  à  de  pa- 
reils spectacles,  étant  sûrs  d'y  succomber.  Je  devais  donc 
les  écarter  de  cette  maison,  ainsi  que  Bernard  dont  la  con- 
valescence était  plus  douloureuse  que  la  maladie.  Chez  le 
jeune  Gondret,  le  moral,  quoique  plus  vigoureux,  com- 
mençait cependant  à  s'ébranler  par  cette  succession  de 
malheurs.  11  fallait  donc  aussi  le  ménager. 

Les  trois  valides,  Prax,  Dumolard  et  Gondret  s'occu- 
pèrent de  faire  enterrer  notre  frère  Lamy,  sa  négresse  et 
Tenfant.  Mahomet,  le  portier  de  la  maison,  fut  saisi  d'un 
tremblement  et  d'une  frayeur  si  grande  en  voyant  passer 
ce  funèbre  cortège,  qu'il  tomba  à  l'instant  malade  de  la 
peste. 

Pendant  que  ses  amis  rendent  les  derniers  devoh?  à 
notre  excellent  frère,  mort  à  25  ans,  laisse-moi  ajouter 
un  mot  sur  lui,  car  son  souvenir  m'est  cher.  Deux  ans 
avant,  à  peine  Lamy  était-il  placé,  qu'il  sut  trouver  assez 
de  crédit  pour  aider  la  plupart  de  ses  frères  ;  il  fut  toujours 
plein  d'ardeur  et  de  foi.  Les  femmes  perdirent  en  lui  un 
soutien  bien  dévoué  à  leur  cause.  Lors  de  mon  arrivée,  il 
songeait  à  établir  une  caisse  de  prévoyance  pour  assurer 
l'indépendance  des  femmes  jusqu'au  moment  où  le  trayail 


CHAPITRE  XXIX.  349 

viendrait  à  leur  suffire.  Cette  idée  pouvait  favoriser  la  ve- 
nue d'un  grand  nombre  de  femmes  et  leur  laisser  toute  li- 
berté d*action  et  de  sentiment.  Celte  œuvre  était  donc 
bonne  et  morale;  elle  est  digne,  par  conséquent,  d'être  si- 
jpialée  aux  femmes  et  de  se  classer  dans  notre  souvenir. 
Hèlasl    depuis  cette   époque  de  nouvelle  chevalerie, 
tout  a  sommeillé.  Aussi,  beaucoup  de  femmes  se  sont  dit 
tristement  :  u  Oh  1  tout  cela  est  bien  mort  maintenant  !  » 
Tous  les  journaux  avancés  ont  écrit  en  faveur  des  Polonais, 
bien  dignes  d'intérêt,  il  est  vrai,  puis,  pour  demander  l'af- 
franchissement des  nègres;  nous  convenons,  disaient-ils, 
que  c'est  une  force  brute,  peu  digne  encore  de  la  liberté, 
mais  le  principe  est  là!  Ce  sont  des  hommes;  donc  faisons 
prévaloir  le  principe!...  —  Quant  à  moi,  je  dis  :  espérons 
que  la  liberté  qu'on  a  octroyée  à  cette  race,  sans  prépara- 
tion préalable ,  ne  leur  sera  pas  aussi  funeste  que  celle 
laissée  aux  malheureux  sauvages,  dont  les  tribus  dimi- 
nuent chaque  jour,  refoulées  au  fond  de  leurs  forêts  par 
Taviditè  du  blanc.  Depuis  trente  ans,  je  ne  saurais  trop  le 
répéter,  nous  avons  vu  des  hommes  fort  influents  demander 
hautement  la  liberté  complète  de  tous  les  peuples  ;  mais 
ils  ont  oublié  de  réclamer  l'indépendance  de  la  moitié  de 
l'humanité!... 

Les  hommes  et  les  idées  du  Père  Enfantin  renaîtront,  je 
sais  loin  d'en  douter  ;  il  ne  faut  point  être  fataliste  pour 
a(&rmer  que  cela  est  écrit  dans  le  grand  livre  de  Dieu  !  Mais 
sous  quelle  forme  et  à  quelle  époque  les  idées  se  repro- 
duiront-elles et  les  hommes  se  manifesteront- ils? 

Achevons  donc,  en  attendant  cette  nouvelle  aurore,  de 
te  faire  connaître  ceux  de  nos  amis  qui  plantèrent  quelques 
jalons  sur  celte  route  douloureuse  et  sacrée  de  notre  affran- 
chissement. 

Lorsque  le  Boab  Mahomet  souffrait  et  se  plaignait  fort, 
couché  sur  sa  natte  solitaire  dans  un  angle  du  vestibule^  il 
^  passait  au  second  étage  de  cette  triste  demeure  une 
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sGèaô  UmwUbl».  dont  i^  Fe§|piiliâ  lOBgtempp  )e  QonUf* 
coup. 

Le  délire  d0  M»réabai»  qui  q'^vait  pas  oessé  depqis  troig 
jours,  prit  à  ce  moment  un  caraotëre  fupieui^.  l\  ne  recoq* 
nut  plus  ma  voix  ;  si  je  cherchais  à  rafraîchir  sou  froq^  op 
bien  h  lui  donner  d'autres  soip^,  il  me  repoussait  britsqo^ 
ment;  sa  figure  était  dépofpppsée;  ses  yeux  fixes  ?t  btr 
gards  effrayèreut  Fatmfth;  en  vaiuje  l'appelai  à  moa  wdei 
elle  n^ûsa  jamais  en  approcher.  Ce  pauvre  insensé  cherchait 
à  se  lever,  puis  retombait  de  tout  son  poids;  il  recom* 
mençait ,  faisait  quelques  pas ,  se  frappait  aux  muFS||Iiai 
sans  avancer.  Un  inslant,  le  voyant  chanceler,  j'essayai  df 
nouveau  de  le  soutenir  ;  mais,  eu  me  repoussant,  il  me  Qt 
rudement  tomber  à  terre,  tant  cet  accès  lui  doqnait  de  foroa 
fébrile.  Voyant  cela,  m^  servaqte,  restée  sur  le  seuil  de  U 
chambre,  se  sauva  dans  la  rue  en  jetaqt  des  cris  de  frayeuf  * 
Je  me  relevai  aveq  peine  et  descendis  moi-même  chercher 
du  secours,  ne  pouvant  davantage  soutepir  seule  cet  affli- 
geant spectacle, 

Les  cris  de  Fatmah  avalant  attiré  uq  groupe  d'Arabes, 
à  qui  elle  racontait  la  scène  de  délire  de  notre  ^1^  Ponr 
que  ces  hommes  vinsp^pt  nous  aider  à  le  maiRtenir  el 
à  le  soigner  jusqu'au  retour  de  Gondrel,  je  leur  distribuai 
I^s  quelques  piastres  que  j'avais  sur  moi  ;  les  misérables 
prirent  mon  argent,  mais  aMOun  ne  voulut  me  suivre,  pli|- 
sieurs  me  rirent  au  pe;,  et  les  plus  vieux  dirent  qn'dahfrit 
était  eu  haut  et  les  battrait  aussi  I 

Je  voulus  remoqter  seule,  mais  Fatmah  m'en  empêcha 
en  me  faisant  sigqe  d'écouter.  En  effet,  pela  devenait  super- 
flu ;  notre  pauvre  Maréchal,  ayant  enfin  trouvé  l'escalieri 
cherchait  à  descendre  vers  nous  ;  il  se  heurtait,  tombait, 
se  relevait  avec  peine  sans  doute,  car  ces  divers  hruiU 
étaient  coupés  par  des  silences  ;  puis  ils  retentissaient  de 
nouveau  à  nos  oreilles  et  dans  mît  poitripe. 

Enfin,  il  parvint  à  deaoendre  les  Àen\  ét^es  e(  ^ppprut  # 


\Q9  yeuK-  l^orsque  ept|(3  fqule  ^' Arabes  yH  fi^J  hQpainp 
fre^q^p  qp,  dP  grftpde  taille,  ftfffpyserpent  rnaigrp,  Ips 
rait8  décomppsés,  appeler  d'une  voU  reteqtissaotp  le  i?oa& 
I^JipniPf,  tous  se  S4UvèrPBt;  Ip  p^qvrp  pgrljpr  lui-raêrne, 
lURs  nn  él9t  VQJsjn  de  la  mort,  rptrpMV?  la  forpe  de  se  levpr; 
t  prît  s<i  Balte,  s'epvelpppft  d^Rs  spn  |arpl)pau  dp  pphvpft 
ure  et  se  traîna  sous  une  autre  portp  pages  caroftmdes  \p 
«cQHphèrenl.  Quant  à  mpi,  je  pp  yi?  plus  rien,  jp  pprdi? 
JOnPflisssnce  ppndant  quelque  terpps,  Qes  iewi^  Ijpurp? 
r^âS^nip  que  jp  yeqajs  de  passer  avaient  ^pmsé  îpg§  fprpes 
^1  mon  courage,  ppyenwp  h  moi,  je  rp informai  4e  cp 
l^'ét^it  devenu  Maréchal;  pi  Ffttfnah»  n}  les  Arabes  quj, 
a'entendant  plus  de  bruit,  s'étaient  apprqcl)i§s  de  pouveau, 
DvI  ne  le  savait,  aupuu  d'eux  pp  put  m  le  dire. 

Trop  faibip  encore  pour  pouvoir  îpe  lever,  j'altpndis  jp 
retour  de  (ÎQpdrpt;  Ajpr^  jp  luj  fi^  part  de  ce  qui  s'élait 
passé  en  son  absence,  le  priant  d*Mler  de  suite  chprçher 
uu  médecin.  Ij  y  courut.  Un  quart  d^heurp  après,  i\  revint 
accorapagné  de])lM.  Qul^rtl  et  J4achaise  ;  ils  se  montrèrent 
pleins  de  sollicitude  ppur  dqus  tRUs;  ijs  pp  pprojjrent  pap 
^p  î'pqtrasse  en  pe  momPût  ^aus  la  ipaispq,  flj'epgafifpant 
à  (ne  repospr  jusqu'à  leur  rp^our? 

Ils  trouvèrent  potre  pauvre  &faréc[)al  dauis  up  coiu  du 
vestibule,  replié  sur  lui-même  et  tout  contusioqpé,  ay^nt 
tpujoursle  délire,  m^i^  rpvenu  calme  pt  doux.  }1  sp  laissa 
remonter  sans  diffic^^lté;  on  le  rpcpuchaet  pn  mit  uq  Arabp 
auprès  de  lui  pour  le  surveiller.  Qes  soiqs  remplip  »  ces 
messieurs  revinrept  me  trpuvpr  et  me  recpnduisirpflt  jusqup 
chez  moi.  L^,  ils  constatèrent  un  peu  de  fièvre  et  mon  sys- 
tème nerveu?^  beaucoup  trop  ébranlé.  Ils  mp  ponseillèrent 
le  repos  le  plus  absolu  ppodant  plusieurs  JQurs.  M-  Lachaise 
ajûula  :  «  I»ï'ayez  aupupp  inquiétude  ppur  vos  amis,  je  veil- 
lerai sur  eux,  et  vou§  ferai  dPQner  de§  bulletin^  de  leqr 
santé,  si  eux-naêines  ne  le  pouvaient  paSr  » 
Mais,  par  nos  jeunes  gens,  j'eus  chaque  jour  des  pou- 
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velles  du  malade,  et  aussi  par  ma  Fatmah  que  j'envoyais 
auprès  de  lui.  Elle  le  garda  conjoinlemeut  avec  le  domesti- 
que de  Prax.  Je  me  consolai  de  n'y  pouvoir  aller,  car  rem- 
ploi de  la  force  fut  souvent  nécessaire  pour  le  contenir. 

Gondret,  ne  voulant  pas  abuser  de  ma  petite  bourse  dont 
il  connaissait  Texiguilé  y  écrivit  sans  me  prévenir  à  ceux 
de  nos  frères  qui  se  trouvaient  renfermés  à  Djizeh  ;  il  les 
mit  au  fait  de  la  position  de  notre  petit  groupe  qui  mena- 
çait encore  de  s'amoindrir  par  la  mort  de  Maréchal  ;  c'^t  ai 
peu  près  le  résumé  de  cette  lettre  que  je  ne  vis  pas,  bâj 
qui  doit  se  trouver  dans  les  mains  de  ceux  à  qui  elle  fotj 
adressée  et  dont,  grâce  à  Dieu,  deux  d'entre  eux  vivent 
encore  en  ce  moment. 

Rogéy  Yvon  et  Machereau  se  cotisèrent  aussitôt  et  loi 
firent  parvenir  300  piastres.  Il  me  força  d'en  accepter  k 
moitié,  pour  remplir,  ditril,  les  vides  de  ma  bourse  que  ses 
divers  emprunts  y  avaient  faits. 

Le  15,  au  malin,  je  pus  retourner  chez  Maréchal.  Le 
délire  avait  cessé;  il  sourit  de  bonheur  en  me  voyant; 
il  m'apprit  qu'étant  opéré  aux  deux  aines  il  se  trouvait 
mieux.  Il  était  question  de  lui  donner  sous  peu,  à  l'hôpi- 
tal, une  chambre  d'officier,  car  son  état  demandait  des 
soins  que  les  docteurs  fort  occupés  ne  pouvaient  lui  don- 
ner que  là. 

Ce  projet  ne  reçut  son  exécution  que  le  18  mai,  jour  où  le 
malade  fut  trouvé  assez  bien  pour  être  transporté  en  ce 
lieu.  Dans  cette  derDiëre  matinée  passée  auprès  de  lui, 
je  fus  heureuse  d'entendre  ce  pauvre  ressuscité  m'expri- 
mer  sa  reconnaissance  et  me  serrer  les  mains  sans  aucune 
parole  de  délire.  L'épidémie  ne  nous  dévorera  donc  pas 
celui-ci,  me  disais-je,  en  l'écoutant.  De  ces  deux  maisons 
d'où  la  mort  m'a  chassée  en  moins  d'un  mois,  une  des 
victimes  va  enfin  être  soustraite  au  fléau  !...  Hélasl  c'était 
trop  tôt  me  réjouir.  Je  devais  à  celui-là  aussi  le  tribut  de 
mes  larmes  I 
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Il  me  fut  impossible  de  tenir  la  promesse  faite  à  Maréchal 
d'aller  le  visiter  chaque  jour,  M.  Bulard,  médecin  en  chef 
de  rhôpitaU  nous  fit  dire  que  le  règlement  s'opposait  à  ce 
que  Ton  visitât  les  malades.  Fit-il  de  l'arbitraire,  ou  était-ce 
prudence  à  cause  de  la  contagion?  Cette  dernière  suppo- 
sition est  la  plus  probable;  toujours  est-il  que  jusqu'au 
24  mai,  jour  de  sa  mort,  notre  pauvre  ami  ne  vit  que  Ber- 
nard. Celui-ci,  en  allant  chaque  matin  au  pansement,  se 
glissait  dans  la  chambre  de  Maréchal,  lui  portait  les  vœux 
de  notre  amitié  et  venait  au  retour  nous  en  donner  des 
"  nouvelles. 

Moustapha,  le  domestique  de  Prax,  ayant  gardé  deux 
jours  Maréchal,  vient  d'être  transporté  à  l'hôpital,  grave- 
ment atteint  de  la  peste.  On  ne  pense  pas  le  sauver. 

Le  pauvre  Mahomet,  leur  boab^  se  refusa  aux  instances 
de  M.  Lachaise,  qui  voulait  le  faire  entrer  aussi  à  Vhdpital  ; 
il  a  préféré  revenir  mourir  sur  sa  natte  dans  le  vestibule 
de  leur  maison.  * 

Le  mieux  qui  s'était  manifesté,  du  16  au  18  mai,  chez  Ma- 
réchal, ne  se  soutint  pas.  Son  séjour  à  l'hôpital,  foyer  de 
corruption,  lui  fit  contracter  le  typhus.  Bernard  nous  pré- 
vint de  la  gravité  de  sa  situation.  En  effet,  il  mourut  le 
24  mai.  Après  notre  espoir  du  18,  c'était  le  perdre  une  se- 
conde fois!... 

Dans  cette  période,  je  ne  parvenais  pas  toujours  à  chas- 
ser mes  accès  de  profonde  tristesse.  Je  me  demandais  alors  : 
que  vais-je  faire?..  ^  Hélas!  un  moment  j'ai  vu  clair  dans 
mon  avenir;  niaroute  était  tracée  dans  un  rayon  lumineux. 
Pourquoi  cet  ouragan  funeste  est-il  venu  encombrer  mon 
chemin?  Il  me  reste  de  nouveau  à  le  déblayer.  Mais  cou- 
rage! mon  énergie  reviendra  avec  ma  santé;  car  Dieu 
ne  peut  vouloir  mon  inaction,  après  m'avoir  fait  échapper 
à  des  dangers  si  grands! 

Une  fois  Maréchal  à  l'hôpital  et  le  boab  mort,  la  maison 
fut  fermée.  Bernard  s'en  fut  loger  avec  Prax  ;  Dumolard, 
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U0  peu  plus  rassuré»  nous  &t  se»  adieux  et  retourna  au  ter- 
rage. 

Gondreti  en  sa  qualité  de  fils  de  médecin,  fut  engagé 
par  M«  Bulard  à  accepter  chez  lui  ThospitaUté  ;  mais  God- 
dret  n'y  put  rester  longtemps  ;  le  caractère  de  ce  jeune  sa- 
vant se  prête  peu  aux  affections  douces  ;  il  n'y  croit  pas  ; 
en  effet,  je  m'aperçus  bientôt  que  ce  contact  devenait  t^ 
cheux  pour  notre  jeune  homme;  les  paradoxes  du  docteur 
Bulard,  qui  plaisaient  à  Gondret,  devaient  avant  peu  acfae^ 
ver  d'en  faire  un  égoïste  et  un  matérialiste  pur.  H.  Bulard* 
jeune,  instruit,  ardent  à  suivre  une  donnée  scientiûque» 
était  cependant  sans  foi.  sans  croyance.  Lorsqu'il  discou- 
rait naguère  chez  le  père  Dussap,  toujours  ses  pensées 
étaient  amères  et  critiques,  ses  paroles  empreintes  de 
doute,  de  découragement.  Le  scalpel  de  la  science  lui 
faisait  nier  toute  vie  future;  pour  lui,  tout  s'évanouissait, 
disait-il,  avec  le  souffle  de  Têtre.  Après  que  Gondret  l'eut 
quitté,  j'engageai  celui-ci  à  reprendre  nos  leçons  d'arabe 
commencées  dans  la  maison  Dussap.  Celte  langue,  ajoutée 
aux  connaissances  réelles  qu'il  possédait,  pouvait,  avee 
la  direction  morale  de  Lambert  ou  de  notre  bon  Ollivier 
qui  dé>irait  l'attirer  dans  son  cercle  d'action ,  le  rendre 
très-ulile  à  la  cause  sociale. 

L'élude  de  l'arabe  doit  m'être  également  salutaire. 
Toutes  ces  morts  m'ont  laissé  les  nerfs  si  ébranlés  et 
l'esprit  si  abattu,  si  mélancolique,  qu'il  est  temps  de  se* 
couer  cet  état  morbide,  si  je  ne  veux  pas  m'annibiler  pour 
jamais. 

Au  commencement  de  la  lune  de  juin,  de  cette  lune 
bénie,  puisqu'elle  doit  enfin  emporter  loin  de  nous  l'horri^ 
ble  fléau  qui,  depuis  bientôt  quatre  mois,  désole  celte  triate 
contrée,  nous  primes,  Gondret  et  moi» un  mafom ou  scribe 
cophte  qui  vint  chez  moi  une  heure  chaque  jour  nousdOD- 
ner  une  leçon  d'arabe. 

Par  un  voyageur  que  nous  vîmes  au  consulat ,  ûoq$ 
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eûmes  des  nouvelles  de  la  haute  Egypte  ;  il  nous  apprit 
que  tous  les  Français  qui  s'y  trouvaient  étaient  bien  et  se 
disposaient  à  redescendre  au  Caire  vers  la  fin  de  juin. 

Quoique  bien  vague»  cette  nouvelle  me  ranima.  Aussi, 
après  mes  éludes  de  la  matinée,  j'allais  chaque  jour  me 
promener  ;  je  repris  l'habitude  des  grandes  courses,  ac- 
compagnée seulement  de  ma  Fatmah. 

Bien  que  les  quarantaines  ne  doivent  s'ouvrir  qu'au  dé« 
clin  de  celte  lune,  chacun  semble  s'éveiller  de  sa  torpeur; 
plusieurs  de  nos  amis  m'écrivent,  soit  de  Damietle,  soit 
d'Alexandrie;  Urbain  et  Ollivier  me  font  demander  des 
nouvelles  de  nous  tous;  ces  pauvres  amis  n'ont  pas  encore 
reçu  mes  lettres  qui  leur  disaient  toutes  nos  pertes. 

Enfin  Bernard  va  mieux  ;  il  a  mis  de  côlé  ses  béquilles  ; 
il  travaille  à  des  plans  d'architecture  ;  il  doit  partir  sous 
peu  pour  aller  les  faire  examiner  à  Abouzabel ,  car  il  as- 
pire à  l'emploi  laissé  vacant  par  la  mort  de  Lamy, 

Les  vides  ne  se  combleront  pas;  mais  le  temps^ comme 
à  l'ordinaire,  fera  son  œuvre  de  consolateur. 
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dont  il  approvisiaDDe  les  marchés  du  Caire,  ou  bien  en- 
core que  les  jeunes  indigènes  la  reçoivent  de  leur  mère, 
les  préceptes  de  celte  éducation  peuvent  se  résumer  en 
ces  quelques  mots  :  <(  être  attrayante  jusqu'à  la  sensualité 
pour  plaire  et  satisfaire  les  plaisirs  du  maître,  même  ceoi 
de  la  plus  cynique  volupté,  afin  d'en  obtenir  bijoux,  pa- 
rures et  bien-être.  » 

En  vieillissant,  ces  femmes  s'approprient  une  foule  de 
superstitions  ;  elles  aident  à  leur  tour  à  pacfaire  Téducation 
de  la  génération  suivante.  Toutes  ont,  comme  les  orieD- 
taux,  la  protubérance  de  la  vénération.  Mahomet  Tavait 
constaté  chez  ces  peuples.  Aussi,  ce  fut  en  exaltant  ce  sen- 
timent, sans  l'éclairer  par  la  raison  et  par  la  science,  qu'il 
en  fit  des  fanatiques  qui  lui  conquirent  un  monde. 

D'après  le  prophète,  la  langue  arabe,  si  riche  d'ailleurs, 
exprime  les  attributs  d'Allah  par  quatre-vingt-dix-neuf 
locutions  différentes;  il  ajoute  très-poétiquement  que  la 
centième  ne  se  dira  que  dans  le  paradis,  étant  trop  su- 
blime pour  être  prononcée  ici-bas  par  la  bouche  d'un  mor- 
tel. Le  symbole  de  cette  croyance  est  le  Tasbih,  sorte  de 
chapelet  que  porte  tout  musulman  et  dont  on  le  voH  rouler 
sans  cesse  sous  ses  doigts  les  quatre-vingt-dix-neuf  grains, 
destinés  à  lui  rappeler  les  noms  des  facultés  divines. 

Chez  les  Turcs,  point  de  fêtes  religieuses  sans  les  der- 
viches tourneurs  ;  ces  espèces  de  moines  tournent  sur  leurs 
talons  les  bras  étendus  vers  le  ciel  en  répétant  le  nom 
d'Allah.  Us  ne  s'arrêtent  qu'en  tombant  sans  connaissance. 
Le  nombre  de  ces  énergumènes  témoigne  de  la  piété  du 
musulman  qui  les  invite  à  ses  fantasias. 

Les  femmes  dévotes  par  nature  assistent  avidement  a 
ces  spectacles,  derrière  les  galeries  grillées  qui  se  trouFeot 
dans  presque  tous  les  grands  divans  turcs. 

Mais  la  coutume  que  je  vais  essayer  de  te  décrire  et  a 
laquelle  j'adjoindrais  une  foule  d'adjectifs,  à  Y'wM^^  ^^ 
madame  de  Sévigné,  si  le  sujet  n'était  pas  aussi  gr^^e» 
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c'est  le  curieux  respect  des  musulmanes  pour  les  santonsy 
espèce  de  fous  dont  tous  et  toutes  foûtdes  saints. 

La  manière  donl  ces  femmes  traduisent  ce  respect  ren- 
versa toutes  mes  idées  la  première  fois  que  j'en  fus  té- 
moin. 

Toutes  ambitionnent  un  regard»  un  mot,  une  faveur  de 
ces  êtres  dégradés.  Ces  femmes  croient  par  cela  même  être 
agréables  à  Dieu  et  participer  à  la  sainteté  du  santon. 
J'ignore  si  le  dégoût  n'apporte  pas  une  limite  à  leur  dévo- 
tion ;  mais  je  puis  affimer  que  la  jalousie  bien  connue  des 
orientaux  n'oppose  aucun  obstacle  à  ce  qu'elles  l'expriment 
librement.  Il  n'est  pas  d'Européenne  qui  n'ait  pu  s'en  con- 
vaiûGre  comme  moi»  pour  peu  qu'elle  ait  suivi  la  longue  rue 
qui  du  quartier  franc  aboutit  à  CeUirZenap.  Non  loin  de  cet 
édifice»  dans  l'endroit  le  plus  fréquenté»  elle  eût  pu  voir» 
comme  je  l'ai  vu  bien  des  fois»  une  espèce  de  crétin  rabou- 
gri» juché  sur  un  appui  en  pierre»  ce  qui  lui  forme  une 
sorte  de  piédestal.  Son  état  naturel»  selon  moi  profane»  est 
la  stupidité»  l'hébétement  de  l'idiot.  Il  serait  parfaitement 
à  sa  place  dans  une  maison  d'aliénés  ;  mais»  pour  les  musul- 
manes» ce  sont  là  autant  de  titres  à  la  tendre  sollicitude 
dont  elles  l'entourent  chaque  jour.  Ces  dévotes  d'un  nou- 
veau genre,  mais  fort  peu  spiritualistes»  forment  cercle  au- 
tour de  lui»  écoutent  avec  respect  les  paroles  incohérentes 
que  l'idiot  laisse  échapper  de  sa  lèvre  pendante.  Elles  le 
supposent  alors  en  communication  directe  avec  des  intel- 
ligences mystérieuses.  S'il  cesse  de  parler  et  retombe  dans 
sa  lourde  atonie»  alors  ces  femmes»  dans  un  accès  de  dé- 
votion» réveillent  les  sens  de  ce  santon  parades  caresses 
publiques  données  avec  un  cynisme  calme  et  religieux. 

Ce  fait  me  fit  crier  au  scandale  la  première  fois  que» 
m'arirêtant  devant  ce  groupe»  je  vis  ce  révoltant  spectacle. 
0  pudeur I  me  disais-je,  en  voyant  l'air  placide  de  ces 
femmes»  n'existes-tu  pour  notre  sexe  que  comme  l'écho 
d'un  autre  milieu  ?  Ton  charme  si  poétique  est-il  bien  in- 
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hérent  à  noB  âmes,  ou  biea  iubsi9te*t41  dans  l'opimon  qM 
nos  mères  ohréliennei  ont  imposée  à  nos  esprits  dans  ooln 
enfance  ?  Ce  tableau  qui  blesse  mes  regards  estril  subline 
d'abnégation,  de  religiosité,  ou  n'est-ce  qu'une  aetioaiih 
différente  de  plus  dans  la  vie  matérialisée  de  ces  femmest 

Mais  bientôt  la  béatitude  instinctive  de  Ildiot  me  re- 
poussait aveo  dégoût,  et  je  m'enfuyais  loin  de  ce  coaiact, 
chassant  jusqu'aux  réflexions  insolubles  que  cet  incide&t 
avait  soulevées  dans  ma  pensée. 

Chaque  fois  que  je  repassais  sur  cette  route,  toujoun  je 
retrouvais  U  santon  entouré  de  fellahs.  Souvent  le  déaijfoaal 
à  mon  ânier,  je  lui  disais  :  a  Magncmne  dif  o'estunfw  ça)' 
~0h!  Madame,  que  dis^tu  là?  me  répondaient  unioime* 
ment  ces  hommes  simples,  en  repoussant  ce  langage  irrè- 
vérent  ;  c'^t  un  mnton  l  «> 

Je  viens,  mon  enfant,  de  te  montrer  la  puissance  dei  pré» 
jugés,  ou,  si  lu  le  préfères,  la  force  des  idées  religieuses  eo 
Orient.  Avant  de  quitter  ce  sujet,  laisse^moi  par  une  courte 
analyse  te  décrire  succinctement  la  diversilé  des  autrei 
groupes  religieux,  vivant  calmes  sous  le  sceptre  de  Mé^ 
hémet-Ali. 

Les  arméniens,  les  cophtes,  les  juifs  reconnaissent  poQf 
ohefs  soit  un  patriarche,  soit  un  rabbin.  Ces  diguiiajw* 
servent  d'intermédiaires  entre  le  gouvernement  du  vic6' 
roi  et  leurs  coreligionnaires;  leur  autorité  comprend  Itf 
cas  spirituels  autant  que  les  affaires  temporelles;  ila  ^^ 
sacrent  les  trois  grands  faits  de  la  vie  :  la  naissance»  1^ 
mariage  et  la  mort.  Devant  eux  s'instruit  également  tout 
ce  qui  ressort  de  la  police  intérieure  :  tels  que  contai*' 
tiona  d'intérêt,  divorces,  répudiations,  etc.;  malgréj^^^ 
forme  théooratique,  ce  sont  autant  de  petites  république* 
incorporées  au  centre  du  plus  absolu  des  gouvernemaatt* 

Dans  leur  quartier  respectif,  ces  diverses  secte»  onll^^ 
chapelle  dans  laquelle  chacune  exerce  librement  son  culla, 
elle  y  possède  aussi  des  écoles  où  ses  enfants,  outre  Tarait 
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qm  Mt  la  langue  usualla  du  pays  ^  apprennent  ridlome 
consacré  par  â*aneiens  souvenirs. 

Jusqu'en  1836  le  culte  des  chrétiens  latins  n'était  peint 
autorisé  en  Egypte;  un  prêtre  catholique  officiait  dans  une 
chapelle  commune  aux  clergés  grec  et  eophte  schisma- 
tiques;  maintenant  il  n*en  est  plus  ainsi  ;  le  t)(0s-re<  vient 
d'accorder  aux  vives  sollicitations  des  France  le  droit 
d'avoir  aussi  leur  ehapelle  particulière. 

Le  christianisme,  en  effleurant  de  son  aile  divine  les 
peuples  de  ces  contrées  brûlantes,  a  dû  se  plier  aux  exi- 
geooes  d'un  enivrant  climat  et  s'empreindre  de  ces  an- 
tiques formes  païennes  que  Rome  chercha  peu  à  peu  à 
spiritualiser  dans  son  culte. 

Au  Caire,  rien  de  grave  ni  de  sévère  ne  se  voit  dans  les 
églises  chrétiennes.  Pour  les  femmes  d^Orient,  la  religion 
est  toute  de  forme  exlérieure;  elles  ne  comprennent  ni  la 
prière  du  cœur,  et  bien  moins  encore  IVxtase;  une  fois  ar- 
rivées dans  les  galeries  qui  leur  sont  destinées  et  débar- 
rassées de  leurs  voiles,  ces  femmes  rient  et  causent  avec 
autant  de  liberté  que  nous  le  faisons  dans  les  loges  de  nos 
théâtres. 

Quant  aux  grecs  modernes,  ils  se  reconnaissent  en  ville 
à  leurs  longs  cheveux  frisés  flottant  sur  leur  cou  tout  au- 
tour de  leur  tarbouche. 

Les  mignons  de  Henri  III  florissent  encore  en  Orient. 
Cette  scandaleuse  raœ  est  suffisamment  autorisée  par 
Texemple  des  pachas,  des  beys;  beaucoup  de  ceux-ci 
prennent  pour  favoris  de  jeunes  et  beaux  esclaves  dont  ils 
te  font  plus  tard  des  mameluks  ou  officiers  de  leurs  mai- 
sonSf  Cependant  beaucoup  d'entre  eux  commencent,  il  est 
vrai,  à  voiler  cette  tendance  vicieuse,  mais  quelques-uns 
ancore  s'en  vantent* 

C'est  dans  le  quartier  grec  que  le  peuple  recrute,  lui,  ses 
favoris.  CfS  hpmmH  de  ;oî6,  d$  p/amr,  tolérés  publique- 
ment au  Caire,  font,  de  cette  odieuse  habitude,  un  métier 
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assez  lucratif.  On  les  reocoDlre  dans  les  cafés  de  bas  èlage, 
chantant  des  refrains  licencieux  et  dansant  en  s'accompa- 
gnant  du  tarabouk  ou  du  tambour  de  basque,  ayant  la 
tète  ornée  de  fleurs  et  de  clinquant  pour  se  désigner  aiosi 
eux-mêmes  à  la  débauche. 

L'habitude  empêche  leurs  concitoyens  d'être  blessés  par 
cette  vue;  TEuropéen  léger  se  contente  de  répéter  :  «C'est 
rOrient  1  »  La  femme  française,  forcée  de  coudoyer  ce 
quartier,  n'appelle  plus  les  feux  de  Gomorrhe  sur  ces  cen- 
tres impurs  ;  mais,  en  attendant  qu'une  plus  haute  civilisa- 
tion vienne  les  purifier,  elle  détourne  la  tête  avec  d^ût, 
afin  que  ce  contact  immonde  ne  vienne  en  aucttae  façon 
ternir  sa  pensée. 

Revenons  vers  le  quartier  cophte  où  rien  de  semblable 
ne  se  voit  et  (fue  j'habitai  plus  de  six  mois  en  toute  sica- 
rité. 

C'est  parmi  les  femmes  de  cette  secte  que  se  font  les 
mariages  dits  à  la  cophte  ;  le  Franc  ou  l'Européen,  qui  re- 
doute l'isolement  ou  veut  se  créer  un  intérieur,  trouve 
parmi  elles  des  épouses  aux  liens  faciles  et  charmaob, 
qu'un  peu  d'or  noue  et  qu'un  peu  d'or  peut  rompre. 

Pour  établir  ces  quasi-légUimités,  l'amateur  doit  s'adres- 
ser au  premier  barbier  venu.  L'Arabe  n'est  jamais  pris  au 
dépourvu;  un  individu  se  présente-t-il,  il  est  aussitôt  com- 
pris à  demi-mot;  alors  notre  Figaro  énumëre  avec  force 
métaphores  l'irsésistible  charme  de  sa  jeune  cliente  :  c'est 
toujours  une  pleine  lune  pour  l'embonpoint,  une  gazelle 
pour  la  grâce  et  la  douceur,  etc.  ;  puis  vient  le  point  essentiel 
à  traiter;  pour  arriver  à  la  bourse  de  l'épouseur,  onsço 
prend  à  sa  vanité  ;  tout  le  monde  connaît,  lui  est-il  dit, 
le  beau  caractère  et  la  générosité  du  Franc;  il  ne  peut  ptf 
donner  moins  de  4  à  500  piastres  à  la  jeune  cetU..*  Ce  pre- 
mier article  réglé  et  accepté,  l'Européen  doit,  en  outre, 
s'engager,  par  écrit,  à  donner  une  certaine  somme,  dans 
le  cas  possible  d'une  répudiation  sans  cause  valabk  ou  de 
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son  départ  du  pays.  Enfin,  le  marché  conclu,  la  dot  et  la 
lettre  de  change  entre  les  mains  de  la  prévoyante  fiancée, 
celle-ci  doit  sa  rendre,  elle  et  son  léger  butin,  chez  cet 
époux  de  rencontre;  là  elle  régît  en  toute  souveraineté  sa 
maison,  et  le  rend  heureux  sans  mélange  de  jalousie.  Mais 
cependant  elle  tient  à  sauvegarder  sa  dignité  d'épouse , 
c'est-à-dire  qu'elle  admettra  autour  d'elle  les  femmes  pré- 
sentées par  son  mari,  mais  autant  que  celles-ci  seront  de 
condition  inférieure  et  lui  devront  soumission  et  respect  ; 
malgré  ces  concessions,  si  cet  ingrat  voulait  se  permettre 
denx  épouses  à  la  fois,  oh  !  alors ,  ce  cas-  prévu  dans  la 
coutume  cophte  deviendrait  une  cause  de  rupture  avec  la 
première.  Car,  îci,songes-y  bien,  mon  enfant,  nous  ne 
sommes  point  en  plein  Coran,  ce  code  musulman  qui  per- 
met à  ses  fidèles  quatre  épouses  à  la  fois;  non,  certes  ;  la 
femme  cophte  appartient  à  une  secte  chrétienne  ;  aussi 
croit-elle  voir  dans  ces  unions,  contractées  par  Tintermé- 
diaire  d'un  obligeant  barbier,  une  variété  très-légitime  du 
mariage. 

Ces  coutumes  sont  entrées  dans  les  n mœurs  du  pays;  ni 
les  lois,  ni  la  religion  ne  les  régissent,  et  cependant  les 
conditions  stipulées  reçoivent  généralement  leur  exécution 
de  part  et  d'autre. 

La  misère,  le  délaissement,  le  peu  de  garanties  qui  en- 
tourent l'existence  de  ces  femmes,  expliquent  la  fréquence 
et  même  la  nécessité  de  ces  mariages  temporaires;  d'ail- 
leurs leur  peu  de  développement  moral  ne  leur  permet  pas 
de  comprendre  la  honte  de  ces  sortes  de  ventes;  mais  pour- 
quoi parler  de  honte?  Ce  mot  en  vérité  n'a  de  sens  pour 
aucune  d'elles.  Aussi,  plus  ces  marchés  à  échéances  indé- 
terminées se  terminent  avantageusement,  plus  aussi  leur 
vanité  les  porte  à  s'en  glorifier  auprès  de  leurs  compagnes. 

Quant  aux  juifs,  ils  sont  au  Caire  repoussés  par  toutes 
les  autres  sectes.  Leur  nom  arabe  ïaoudi  est  même  une  in- 
jure que  tout  fellah  en  colère  lance  à  son  antjagoniste.  For- 
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ces  par  la  loi  de  porter  le  turban  jauot  comme  mtrqaiài* 
tioclive  de  leur  position  iûférieuret  ces  pauVref  I^ 
protestent  à  leur  manièrei  ainsi  qu'ils  le  font  partout  où  lei 
sots  préjugés  les  atteignent  encore;  ils  font  le  négoce  es 
silence^  s'enrichissent  et  vivent  entre  eux  frateiHellomeat 

La  secte  religieuse  qui  me  parut  la  mieux  disposée  pour 
participer  à  la  civilisation  supérieure  de  l'EuropSy  o'eit 
celle  des  Arméniens;  originaire  de  TÂsie  ooeidentale» Citti 
est  maintenant  dispersée  dans  toutes  les  villes  du  LeVftot; 
elle  forme  au  Caire  une  des  branches  vigoureuses  dont  II 
tronc  est  à  Constantinople. 

En  témoignage  de  leur  caractère  paclfiquei  les  Arflié* 
niens  repoussent  le  costume  à  la  ni%am  comme  tropctra* 
lier  ;  jeunes  et  vieuxi  tous  portent  Thabit  dit  à  la  Umgvif 
c'est-à-dire  une  grande  robe  de  soie  fixée  à  la  taille  par  um 
large  et  riche  jceinture*  Une  grande  partie  d'entre  eux  iV 
dressaient  à  M.  Dussap  comme  à  leur  ami  partieuliery  eir 
le  docleur«  ayant  beaucoup  vécu  parmi  ces  hommeê  iodsf' 
trieux  et  pacifiques,  m'en  faisait  le  plus  grand  élogei  Uan 
femmes  sont  généralement  belles;  dans  Tovaie  de  leur  vi- 
sage, dans  la  régularité  des  traits  de  l'Àrménieûde,  son» 
trouve  le  type  si  vanté  des  Géorgiennes  dont  elles  sOiltiii 
dignes  descendantes. 

Avant  de  te  ramener  au  courant  de  notre  vie  de  fimille 
saint-simonienne  et  de  rentrer  dans  le  détailde  l'orage qù 
s'amoncelait^  par  les  soins  charitables  du  doolear  Boyer* 
sur  nous  et  sur  moi  principalement,  je  veux  acbevef  Tex' 
cursion  commencée  chez  ces  diverses  sectes  religieuseif 
en  te  décrivant  une  journée  entièrement  passée  dans  M 
maison  cophte.  Mais  ici  les  dames  mariées  avec  leurseo' 
religionnaires  jouissaient  d'une  position  relativemeflt  1^ 
et  morale. 

Vers  le  8  juin,  respirant  le  frais  sur  ma  terrasse  avairtte 
mogreb  (prière  du  soir),  quelques  jeunes  tètes  de  femo^ 
sans  voiles  se  dressèrent  tout  à  coup  enfilée  de  usa  n«i^ 


appuyées  égalemeot  sur  le  parapet  de  lêttr  terrasse;  alors 
oommeDcèrentles  salamaleks  de  bon  voisinage»  aveo  prière 
de  leur  part  d'aller  chez  elles  passer  quelques  instants;  je 
m'y  rendis  eo  effet;  là  cinq  ou  six  femmes  me  reçurent 
avec  de  grandes  démonstrations  de  joie«  C'étaient  les  pa* 
rentes  et  les  amies  de  la  dame  et  maîtresse  de  cette  mai- 
son,  car,  tu  le  sais  maintenant,  le  culte  copbte  repousse  la 
polygamie.  Il  est  vrai  que  el  àhfriu  ici  comme  un  peu  par^* 
tout,  ne  perd  pas  grand  chose  à  l'observance  de  ce  prè^ 
cep  te. 

Après  avoir  pris  llnévitable /{n«  gane  de  moka  et  fumé 
quelques  minutes  le  narguillé,  ces  dames  voulurent  avoir 
mon  avis  sur  les  bijoux  et  toilettes  renfermés  dans  les  êan^ 
dùuké  Je  parlais  fort  mal  l'arabe,  mais  je  gesticulais  conve-- 
nablement;  enfin  mes  éloges  furent  acceptés,  quelques- 
unes  de  mes  pensées  furent  comprises  et  leur  plurent.  Ces 
pauvres  recluses  sont  vraiment  toutes  disposées  à  nous  ai- 
mer. J'en  reçus  force  compliments  et  l'invitation  d'y  retour- 
ner chaque  jour.  La  circonstance  lapins  futile  fait  événe- 
ment dans  ces  existences  monotones.  Rentrée  che2  mol, 
j'entendis  mes  dames  cophtes  s'entretenir  encore  d'une 
terrasse  à  l'autre  des  faits  el  gestes  de  la  celti  française. 

Malgré  les  salem  kitir  que  ces  dames  m'envoyaient  cha* 
que  fois  qu'elles  m'apercevaient,  je  m'étais  refusée  à  re- 
nouveler ma  visite,  lorsque  le  vendredi  19  juin  elles  me 
flfeoi  inviter  par  mes  propriétaires  et  par  ma  servante  A 
tnc  rendre  chez  elles  pour  assister  à  une /antosm  fcWr.  Pour 
Vaincre  même  toute  Idée  de  résistance,  ces  dames  m'en- 
voyèrent chercher  à  l'heure  dite  par  le  mari.  Oh!  alors,  la 
curiosité  me  fil  céder  et  je  m'y  rendis  aussitôt. 

'e  suis  appelée  à  voir  d'autres  intérieurs  de  famille  dans 
^pays;  mais  cette  journée  passée  parmi  ces  femmes  aux 
^utumes  étranges,  ayant  le  mérite  d'élre  la  première,  je 
Veux  t*y  faire  assister  en  te  la  décrivant  entièrement. 

^n  grand  nombre  de  dames  cophtes  étaient  invitées  et 
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m'attendaieDt  dans  le  grand  divan.  Toutes  s'étaient  débar- 
rassées de  leurs  vêtements  de  ville  ;  elles  apparûssaient 
ornées  de  leur  ïulak  et  pantalons  de  toutes  nuances.  Jeté 
l'ai  dit;  les  costumes  d'intérieur  sont  riches,  pittoresques 
et  fort  décolletés,  laissant  voir,  bien  qu'en  le  déformant,  le 
sein  presque  nu. 

On  nous  présenta  le  café,  le  narguillé ,  puis  des  pâtisse- 
ries et  des  liqueurs.  Toutes,  dans  ces  premiers  instante,  fu- 
rent assez  réservées  ;  mais  bientôt,  l'esprit  de  notre  mère 
commune  les  stimulant,  elles  me  firent  mille  questions  sur 
les  femmes  de  mon  pays  ;  je  me  transformai  en  agent 
provocateur  et  me  mis  à  critiquer  leurs  voiles  épais  et  in- 
commodes, leur  réclusion  :  puis,  je  cherchai  à  leur  faiie 
comprendre  nos  usages  polis  et  sociables.  En  France,  leur 
dis-je,  les  raguel  (hommes)  font  constamment  partie  de 
nos  assemblées  ;  ils  nous  accompagnent  dans  nos  prome- 
nades ;  partout  nous  sommes  placées  au  premier  rang,  l« 
visage  découvert  et  la  tête  ornée  de  fleurs  I 

Que  de  soupirs  et  d'exclamations  s'échappèrent  de  leur 
poitrine  en  écoutant  ces  féeries  d'Occident!  Jugeant  que  le 
philtre  satanique  était  dosé  suffisamment  pour  une  pre- 
mière fois,  je  réclamai  à  mon  tour  la  fantasia  promise.  Alo» 
une  de  ces  dames  chanta  en  s'accompagnantde  l'espèce  de 
mandoline  nommée  gusla;  puis,  deux  servantes  négresses 
se  chargèrent  ensuite  de  divertir  la  société  ;  elles  se  traves- 
tirent de  diverses  manières  ;  souvent  l'une  d'elles  revéB 
un  costume  d'homme,  et  elles  jouèrent  à  elles  deux  des 
farces  grotesques,  qui  firent  beaucoup  rire  ces  dames; 
d'autres  Arabes  dansèrent  plusieurs  danses  d'Aimées  avec 
une  grande  liberté  de  gestes  et  beaucoup  de  désinvoltare 
dans  les  mouvements  du  corps.  Ce  furent  les  intentions  W 
moins  équivoques  qui  eurent  le  plus  de  succès  dans  cel» 
assemblée. 

Les  jeunes  filles,  pour  qui  rien  n'est  caché,  et  a  q 
on  confie  les  théories  de  l'amour  dans  tous  ses  développa 
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ments,  me  parurent  en  général  fort  libres;  la  pudeur,  du 
langage,  la  chasteté  de  l'esprit  et  du  cœur»  toute  cette 
poésie  de  la  femme  n'existe  pas  ici.  Les  femmes  de  ces 
chaudes'contrées  ont  jusqu'à  présent  donné  raison  à  TEc- 
clésiaste  ;  le  commencement  de  leur  sagesse,  t^est  la  crainte 
pour  le  moment  ;  ne  leur  demandez  pas  d'autres  vertus  !  Il 
n'est  pas  vrai  que  les  dames  cophtes  restent  voilées  devant 
leurs  proches  parents  ;  car,  indépendamment  de  ce  que  je 
vis  plus  tard,  ce  jour-là  même  deux  hommes,  le  mari  et 
le  frère  de  la  dame  de  cette  maison,  restèrent  presque  tour 
jours  dans  le  même  divan  que  nous  ;  ils  ne  s'absentèrent 
qu'à  l'heure  du  repas,  au  lieu  que  dans  les  harems  musul- 
mans  ce  fait  ne  se  voit  jamais.  Il  suffit  qu'un  Turc  aper- 
çoive sur  le  seuil  les  babouches  d'une  visiteuse  pour  qu'il 
ne  se  présente  pas  dans  l'appartement  de  ses  femmes. 

Au  commencement ,  quelques  étrangères  feignirent  de 
retenir  leur  borgol  devant  leur  visage  ;  mais  moi,  le  reje- 
tant en  arrière,  je  leur  disais  :  Malichef  cetH  (cela  ne  fait 
rien,  madame)  ;  elles  s'amusèrent  de  mon  action  une  ou 
deux  fois  renouvelée ,  et  finirent  par  imiter  leurs  com- 
pagnes. 

Un  dîner  assez  varié  fut  servi  sur  les  deux  heures;  dix- 
sept  femmes  entourèrent  plusieurs  plateaux  sur  lesquels 
reposaient  les  mets  ;  des  bouteilles  de  terre  poreuse,  ou 
goukts  pleins  d'eau,  et  un  seul  verre  furent  placés  auprès 
de  nous.  Je  fis  comme  mes  compagnes,  je  m'assis  à  terre 
sur  le  tapis.  Vu  l'absence  totale  de  couteaux  et  de  cou- 
verts, je  les  imitai  et  compromis  seulement  deux  doigts  de 
la  main  droite  en  touchant  aux  mets.  Après  le  dîner,  on 
revint  s'asseoir  sur  les  divans  ;  alors  les  servantes  appor- 
tèrent le  tedit-abri^  et  les  ablutions  se  firent  sur  place.  Ces 
vases  et  les  serviettes  brodées  aux  deux  bouts,  destinés  à 
ces  soins  de  propreté,  sont  un  des  grands  luxes  des  riches 
maisons  de  ce  pays. 

La  propreté  rétablie,  le  narguillé  fumé,  toutes  ces 
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dames  reprirent  léura  yoilea  «t  robts  de  sortie,  et  ma  eon« 
duietrent  à  leur  églite.  Ce  jour  ètait^U  pour  les  eophtti,iu 
jour  f6rlA ,  ou  bieu,  à  limitation  des  mu^ulmaos  dont  le 
vendredi  est  le  $aint  jour  réservé  à  la  gloire  d'Allab ,  nn* 
plaçait-il  le  dimanche?  Je  ne  sais;  mais,  le  19juiB,oftof* 
ficiait  dans  cette  chapelle. 

Chez  les  eophtes,  point  de  galeries  pratiquées  au  pour** 
tour  de  leur  église.  loi  les  hommes  et  les  femmes  le  tnm- 
vaient  pèle*mèle  dans  Timmense  pièce  qu'ils  déooraiont 
da  nom  de  temple.*  Seulement,  les  femmes  restèrest  son 
gneusement  voilées.  Toutes  s'assirent  à  terre  sur  les  natta 
qui  couvrent  le  plancher.  Les  conversaticms  se  coatinaè* 
rent  durant  le  cours  deToffice  avec  autant  d'aisanoa  qa6  à 
nous  fussions  restées  au  harem. 

Les  hommes  reslàrent  debout,  entourant  une  espèce  di 
Intrin  sur  lequel  on  disposa  sept  bougies  ailuméss  ;  da 
reste,  pas  de  tableaui  ;  on  eût  pu  se  oroire  dans  un  tenpl^ 
protestant  On  y  voyait  pour  tout  ornement  la  croiit  ^ 
livre  et  les  bougies.  ^ 

Le  clergé  était  composé  de  trois  KaeU  habillés  à  la  Iob* 
gue  comme  le  sont  généralement  les  cophtes  ;  seuleiM^ 
leurs  robes  étaient  noires.  Le  plus  éminent  des  trois  piè- 
tres revêtit,  comme  insigne  de  sa  dignité,  une  espèce  d'é- 
tole  en  moire,  garnie  de  fourrures  autour  du  cou. 

T^es  les  çettis  allèrent  avec  respect  lui  baiser  la  bv** 
Cette  marque  de  vasselage  nedéplut;  jeme  promis  dapre- 
tester.  Cetti  Variai  m'entraîna  vers  le  ICaeis  ai  M^  Cf 
grand^prfttre).  Cet  homme  me  tendit  la  main;  jelaia* 
secouai  i  la  mode  anglaise  ;  puis,  lui  faisant  une  ftoiow 
révérence ,  je  fus  reprendre  ma  placé.  J'eus  féne,  )a  ta 
Tavoue,  à  retemr  un  sourire  en  voyant  l'étonnainant  de 
JTacJa.  Les  eettis  interdites  se  dtrsnt  quHl  kliait  qia  j^ 
n'eusse  pas  eempris  peur  avoir  refusé  une  td)e  fliveeri 

Après  le  baise-main f  les  diacres  munis  de  eyisi^' 
oui,  (fil  ojfmbalôi  I  se  placèrent  à  côté  du  gramàK40$t^^ 
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hommes  derrière  eux  en  demi-cercle.  Ces  voix  rauques 
qui  chantaient  à  tue-tète  des  airs  bizarres,  alternant  avec 
les  cymbales  retentissantes,  toutes  ces  figures  voilées  as- 
sises à  terre,  me  transportèrent  dans  un  monde  un  peu  fan- 
tastique. Pour  achever  ce  tableau,  on  me  fit  assister  à  un 
petit  acte  cabalistique  intercalé  comme  intermède  au  mi- 
lieu de  Toffice. 

Non  loin  de  moi,  une  jeune  femme  fut  prise  de  mouve- 
ments convulsifs.  Une  obligeante  cetti  me  prévint  tout  bas 
que  el  ahfrit  produisait  chez  cette  malade  ce  tremble- 
ment nerveux.  Tout  le  monde  s'éloigna.  Seule,  vsulaift 
narguer  le  maudit,  en  restant  auprès  de  lui  pour  entrevoir 
sa  griffe,  je  lui  fis  respirer  mon  flacon  de  sels,  deuxième 
scandale  donné  à  mes  dévoles;  mais,  Malêche!  elles  ne  m'y 
ramèneront  plus  1...  Voyant  les  convulsions  s'augmenter, 
les  cymbales  cessèrent  de  résonner.  Aussitôt  le  kacis,  la 
croix  en  main;  s'approcha  pour  exorciser  el  ahfrit  ;  il  tou- 
chait la  tête  ou  le  membre  convulsionné  avec  la  sainte 
croix,  et  la  pauvre  possédée  reprenait  haleine.  En  voyant 
cette  comédie  pitoyable,  je  souris  dédaigneusement.  Dès 
lors,  le  Diable,  vexé  d'avoir  manqué  son  effet,  partit  et  ne 
revint  plus  ce  jour-là.  Ici  la  lettre  tue  l'esprit  ! 

Ces  gens  croyaient-ils  m'inspirer  un  plus  haut  degré  de 
respect  pour  la  sainte  puissance  dont  leur  kacis  était  re- 
vêtu? Je  l'ignore;  mais  cette  scène,  digne  des  temps  primi- 
.  tifs,  bien  qu'elle  me  parût  triste  et  grotesque ,  devint  une 
compensation  à  la  longueur  de  l'office. 

En  sortant,  la  cérémonie  du  baise-main  recommença 
pour  les  cettis.  Leur  kacis  eut  de  moi  une  seconde  révé- 
rence, et  nous  passâmes  sur  la  terrasse  de  la  chapelle  où 
Ton  refit  la  fantasia.  Assises,  comme  toujours,  sur  des 
nattes,  toutes  ces  joyeuses  créatures  reprirent  du  café  et 
causèrent  bruyamment  jusqu'au  Mogrèb. 
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Pèle  du  KaUig-^Masr.  —  Mois  du  Ramadzan.  —  Mort  de  Dumolard  au 
barrage.  —  Excursion  au  vieux  Caire.—  Lettre  de  Clorinde  Rogé. 


Dans  mes  courses  solitaires  de  chaqae  jour,  je  me  vois» 
en  traversant  les  rues  du  Caire,  un  objet  de  surprise  pour 
les  Arabes  ;  ils  me  regardent  passer  et  s'écartent  d'eux- 
mêmes  pour  ne  point  me  compromettre  par  leur  contact, 
se  demandant  comment  il  se  fait  qu'une  Européenne  se 
hasarde  à  sortir  avec  si  peu  de  précautions ,  lorsque  el 
ahfrit  règne  encore  sur  le  pays?  Ces  braves  gens  ignorent 
qu'après  être  sortie  des  maisons  Dussap  el  Maréchal,  je 
ne  puis  rien  craindre  de  l'épidémie  régnante.  Il  y  a  huit 
ou  dix  jours ,  je  fus  témoin ,  hélas  I  qu'il  n'en  est  point 
ainsi  pour  d'autres;  c'était  avant  mon  excursion  à  l'église 
copbte. 

Le  10  juin,  ayant  dirigé  ma  promenade  vers  la  place  de 
YEsberkiehj  avant  d'y  arriver,  je  m'arrêtai,  dans  une  des 
petites  ruelles  voisines,  à  causer  avec  un  de  nos  amis, 
Auguste  Colin,  homme  d'un  esprit  distingué,  mais  que  la 
chaleur  du  climat  exaspère ,  car  elle  développe  chez  lui 
une  forte  tendance  à  la  monomanie.  Plus  tard,  nous  le 
retrouverons  à  Alexandrie;  je  t'en  parlerai  plus  longue- 
ment. Ce  jour^à,  en  levant  les  yeux,  je  l'aperçus  lisant  à 
sa  fenêtre  ;  depuis  trois  mois  quil  était  en  quarantaine,  il 
ignorait  notre  sort;  aussi  reçut-il  avidement  les  nou- 
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velles  de  toos  ses  frères  ainsi  que  des  derniers  évènemenls 
survenus  parmi  nous,  s'attristant  de  dos  pertes,  et  ne  ces- 
sant de  me  demander  de  nouveaux  détails,  lorsqu'aoe 
belle  enfant  d'environ  six  ans  laissa  tomber  d*ane  maison 
voisine  de  celle  de  Colin  son  mouchoir  au  milieu  ifiui 
groupe  d'enfants  qui  jouaient  sous  sa  fenêtre.  Tuodeces 
enfants  paraissait  souffrant  et  faisait  de  violents  efforts 
pour  rejeter  son  déjeuner.  Le  malheur  voulut  que  ce 
mouchoir  en  tombant  teuchât  le  malade  ;  les  autres  petits 
joueurs  s'emparèrent  de  ce  cbiffoa  souUléf  en  firent  um 
espèce  de  balle  qu'ils  lancèrent  k  plugieiirsrepriflMila 
jolie  petite  fille  du  premier  étage  qui  enfin  la  rattrapa  en 
riant  de  tout  cœur.  Cette  petite  scène  me  frappa  malgrf 
moi.  Le  leademaia  ea  refaisant  cette  promenade  i  yenteo- 
dis  près  de  celte  maision  retentir  de  grands  cris  etj'eo  vii 
sortir  de^ux  fellahs  portant  un  petit  cercueil  1  Le  mouottotf 
lancé  de  bas  en  haut,  me  dit  Colin ,  avait  ^lé  le  eojadoo* 
teur  de  la  contagion.  Ce  funeste  j^u  avait  apporté  la  mort 
^  celte  charmante  et  rieuse  enfant.  Dans  mes  promeaato 
ultérieures  »  je  n'eus  plus  le  courage  de  reprendre  cette 
route.  D'ailleurs,  Colin  lui-même  quitta  peu  après  la  ville; 
je  ne  le  revis  que  l'année  suivante  4  Alexandriet  Ion  ^^ 
mon  retour  en  France. 

Le  goût  de  rÉgyptien,  si  naïvement  ardent  pour  le  plai- 
sir, trouve  un  vif  aliment  dans  les  fantasias  qui  accootpi' 
gnent  chaque  année  l'ouverture  du  MaUg-^d-MusT  (oaoaldii 
Caire),  Dans  le  cours  de  ce  mois,  les  eau&  du  Nil  se  W^ 
blentt  prennent  une  teinte  rougeâlre;  il  n'est  plus  posaikls 
d'en  hojjre  sans  la  purifiet.  Bien  que,  cette  année,  ceU^  ^^^^ 
p'ei^t  jpoint  l'animKliQn  ordinaire,  je  cédai  ctfeadBUt  9^ 
instances  de  mes. aimables  voisines  cophtes,  car  (^  ^ 
mes,  ain$i  que  b($aucoup  de  leurs  amies,  n'ayant  bo^ 
crainte  de  la  peste,  ne  s'étaient  soumises  à  auouo^  4^' 
rantaioe,  flous  moulâmes^  jx^qï  cîn%uîèmei  dftfi^  ^^  ^\ 
tite  caoge  et  fûjooies  Poi^s.raja9evi)fm  loiu  deJ^  dig^'  ^ 
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pris  d'uD  graAd  nombre  d*autre»  barques  touteft  pavoiséM 
pour  la  circonstance. 

Le  mékiaa  ou  dilomètre»  pla6é  à  la  pointe  de  l'île  de 
Mùhda^  est  une  colonne  de  marbre  quit  divisée  par  otmêie»  at 
ponœs,  marque^  jour  par  jour,  les  progrès  de  l'inondstion. 
Des  crieurs  publics  le  visitent  chaque  matin  et  publient 
dans  les  rues  du  Caire  lés  changements  que  la  crue  des 
eaux  y  apporte. 

À  peine  le  Nil  a441  atteint  la  hauteur  nécessaire  podr 
assurer  la  fécondité  de  l'année,  qu'on  détruit  la  obaulkâa 
qui  se  trouve  entre  le  Nil  et  le  lit  du  cdnal.  Aussitôt  les 
eaux,  ne  trouvant  plus  d'obstacles»  couledt  Vers  le  grabd 
*Caire  entre  deux  monticules  de  décombres  jusqu'au  pont 
de  CêUi*Zinaf^^  dans  une  étendue  de  3»000  mètres.  De  là  il 
entre  dans  la  ville»  la  parcourt  du  midi  au  nord  et  sort  pria 
de  la  porté  de  Èalhêl^ilah&r. 

Ce  canal,  ancien  ouvrage  dés  califes  qui  l'avaient  pro** 
longé  jusqu'à  Sue!  »  était  autrefois  lè  lien  entre  cette  ville 
et  la  mer  Rouge;  il  ne  s'étend  guère  maintenant  qu'à  U^oîs 
ou  quatre  lieues  au-dessus  du  grand  Cftire. 

A  la  fête  du  kalig,  le  canon  de  la  citadelle  annonce  dèè 
le  matin  que  la  digue»  contenant  encore  l'inondâtiob  ^  va 
être  rompue.  Toute  la  population  se  rend  aussitôt  sur  )ê 
théâtre  de  la  fôte.  Une  foule  de  sandaleêt  de  oangtêf  ornées 
de  dais»  de  banderoles,  comme  notre  barque,  couvrent  k 
Nil.  Chacune  de  ces  embarcations  possède  son  instrumen*» 
tiste  qui  »  lé  tarabouk  (petit  tambour  de  forme  coDiqUe) 
sous  le  bras»  chante  en  s'accompagnent  de  cet  instrument; 
le  bruit  leur  tient  lieu  d'harmonie  ;  or»  comme  l'artiste 
d'une  barque  ne  s'inquiète  nullement  de  l'air  qui  s'exécute 
dans  la  cange  voisine ,  il  résulte  de  celte  confusion  d'iâra 
une  effroykbie  cacophonie,  ce  qui  procure  aulL  Arabes 
d'indieibles  frémissements  de  plaisir.  Un  grand  nombre 
d'entre  eux^  restés  sur  les  rives»  se  jettent  à  l'eau  et  nagent 
avec  l'agilité  des  poissons  en  poussant  de  grands  cris  de 
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joie  autour  des  barques,  ce  qui  complète  digaernent  eet 
étrange  concert. 

Pendant  ce  temps,  on  dresse  sur  la  digue  la  fiancée  dt 
Nil,  petite  statue  en  terre»  ornée  d'une  gerbe  de  fleurs.  Elle 
sert  à  symboliser  l'offrande  que  Tantique  Egypte  faisait 
•  d'une  de  ses  plus  jolies  filles  au  dieu  du  fleuve.  Le  mo- 
ment du  sacrifice  est  celui  où  les  eaux  franchissent  ia 
digue.  La  fiancée  est  précipitée  dans  le  Nil  au  bniil  d'ac- 
clamations frénétiques.  Les  eaux  pénètrent  dans  le  KaUg- 
d-Ma&r  et  vont  répandre  au  loin  Tabondance  et  la  fertilité. 

On  conçoit  parfaitement  les  transports  de  joie  que  cette 
solennité  a  dû  de  tout  temps  inspirer  à  TÉgypte. 

Le  Ramadzan  est  cette  autre  fête  religieuse  que  j'ai  sui- 
vie avec  intérêt  pendant  mon  séjour  au  Caire.  Elle  re- 
monte, dit  un  des  commentateurs  du  Coranf  à  la  célèbre 
nuit  nommée  en  arabe  :  el  Kadar^  nuit  dans  laquelle  le 
livre  saint  fut  apporté,  de  la  table  du  septième  ciel,  dans 
le  ciel  de  la  lune  ;  puis  Tange  Gabriel  le  recueillit  en  uq 
seul  volume  et  le  dicta  par  chapitres  au  prophète  Mahmd. 
Ce  saint  travail  ne  dura  pas  moins  de  vingt-trois  ans  à  ré- 
diger. 

Mais,  l'Esprit  (Gabriel)  ayant  négligé  de  déterminer  la 
date  de  cette  nuit  mémorable,  le  prophète,  pour  éviter 
une  erreur  condamnable,  crut  devoir  faire  descendre  da 
ciel  un  verset,  qui  enjoignit  d'honorer  le  mois  entter  de 
Ramadzan  par  le  jeûne  le  plus  absolu. 

Ce  précepte  est  entré  bien  profondément  dans  la  coo- 
science  des  musulmans,  car  aucun  d'eux  n'en  néglige  l'<^^ 
servance.  Les  femmes  elles-mêmes  s'y  soumettent  sans 
murmurer,  bien  qu'elles  n'y  risquent  pas  leur  part  de  pa- 
radis. 

Cependant,  pour  les  cas  d'urgence,  il  est  avec  le  précepte 
des  accommodements.  Une  femme  dans  les  douleurs  deFea- 
fautement,  un  voyageur  dans  le  désert,  de  ménie encore, 
un  musulman  occupé  de  conclure  une  nouvelle  uniaO/ 
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peuvent  interrompre  leur  jeûne  pendant  un  quartier  de 
lune,  à  la  condition  toutefois  que  Tannée  suivante  ils  sol- 
deront intégralement  leur  compte  en  ajoutant  au  Ramad- 
zan  les  jours  soustraits  à  la  lune  précédente. 

Le  jeûne  est  absolu  pendant  le  cours  de  cette  lune  sainte. 
Plus  de  fine  gane  de  moka,  plus  de  tabac  parfumé,  du  le* 
ver  au  coucher  du  soleil.  Les  chibouks,  les  narguillés  se 
resserrent  dans  les  fcootma.  Mais,  dès  que  le  coup  de  canon 
d^elr-Mogrèb  se  fait  entendre,  le  premier  besoin  à  satisfaire 
est  de  fumer.  Tout  musulman,  avant  de  s'asseoir  sur  sa 
natte  devant  la  saniéb  (grand  plateau  d'argent  ou  de 
cuivre)  du  festin ,  se  fait  d'abord  apporter  son  chibouk. 
Ensuite,  il  se  dédommage  d'une  journée  d'abstinence  par 
une  nuit  de  plaisirs.  Quoique  ceux-ci  ne  soient  pas  variés, 
ils  n'en  sont  pas  moins  délicieux  dans  ce  climat  où  la 
beauté  du  ciel  est  elle-même  une  fête  perpétuelle. 

La  liberté  de  la  locomotion  n'éprouve  plus  d'entraves  ; 
les  portes  des  aukels  qui  parquent  chacun  dans  son  quar- 
tier restent  ouvertes  toutes  les  nuits.  Cela  seul  donne  un 
air  de  fête  à  la  ville,  car  la  plus  grande  partie  des  fellahs 
apportent  leur  fanousse  pour  éclairer  leur  repas  pris  en 
plein  air. 

Il  y  a  foule,  surtout  au  quartier  franc.  Les  marchands 
de  comestibles  A'el-Mcmski^  eux  qui,  tout  le  jour,  ont  dormi 
sur  l'appui  de  leur  boutique,  veillent  toutes  les  nuits,  car 
leur  petit  commerce  reprend  alors  une  grande  activité. 
Assaillis  par  de  robustes  appétits,  ici,  c'est  un  rôtisseur  de 
kebab  (très-petits  morceaux  de  mouton  fortement  épicés, 
rôtis  à  la  brochette);  là,  c'est  un  marchand  à^el-foutir  (pâ- 
tisserie feuilletée,  arrosée  de  beurre  et  de  miel)  qui  vient 
stimuler  le  nerf  olfactif  des  fellahs;  puis  les  sorbets  aroma- 
tisés de  caroube  et  de  limon.  Les  plus  pauvres  se  permet- 
tent seulement  des  dattes  et  des  oignons  de  Rahmanieh 
qu'ils  trouvent  fort  doux.  Ils  ne  les  adorent  plus,  mais  ils 
les.  croquent  avec  délices. 
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Les  e«lé0  sont  trte-fré^tteoté»  par  le  peuple;  tfeitli 
qu'il  dépense  avec  uq  laisser^aller  parfois  enviable  kf 
heures  de  sod  insoucieuse  existence.  Pour  trois  ocotiiui 
(drkafncé-faddaf  la  plus  petite  monnaie  du  p^^s)»  on  y  pré- 
pare à  la  minute  une  tasse  d'excellent  moka  sur  le  ooiBp- 
toîr  même.  Â  peine  esMl  en  ébuUition  qu'il  e8t  vené  ditf 
les  fine  gane  et  pris  sans  sucre  généralement. 

Il  est  à  remarquer  que  ce  café,  pulvérisé  avec  us  m» 
tout  particuHer  à  la  régie  du  Pai^p  ce  grand  épieittr  de 
l'Egypte*  se  prend  tfés-épais«  car  le  résidu  est  plein  défli* 
veur  et  semble  préférable  à  la  liqueur  même. 

Aussitôt  qoe  le  premier  rayon  du  soleil  s'élance  ainlei* 
sus  de  l'horizon,  un  nouveau  coup  de  canon  se  fait  eûiei* 
dre;  alors  les  fine  gane  se  renversent,  les  loD([tt6l  pipes 
s'éteignent,  la  foule  se  disperse,  tout  rentre  dans  Tub' 
mobilité,  l'abstinence  et  la  contemplation  jusqu'au  procluifl 
Mogràb^  Nos  théâtres  n'ont  pas  de  plus  soudain  ebiB^ 
ment  de  décor. 

Hélas!  après  quelques  instants  de  calme,  des  plaurseo- 
core  et  toujours  le  deuil  1...  Pendant  qu'acoompaglM  i» 
mes  dames  copbtes,  je  m'initiais  aux  ooutumes  reUgieuM» 
de  rÉgypte ,  m'intéressent  à  ces  mœurs  si  nouvelle! 
pour  moi,  un  ami  de  Dumolard  venrait  tout  expris  du 
barrage  nous  apprendre  sa  mort  arrivée  la  semaiDe  précé^ 
dente. 

Cette  terre  arabe,  ô  mon  Dieu  I  nous  rendra'4*e)le  ee 
amour,  dans  l'avenir,  tout  ce  que  nous  lui  confi^M^^ 
noble ,  de  tendre ,  de  layaX  ?  Quand  donc  eeU#  g^^ 
épreuve  s'arrêtera- i-elle?. m 

Dumolard,  l'excellent  prolétaire  qu'aujourd'hoMo^^^ 
greltons  tous,  était  un  bon  travailleur.  A  Lyon^  à  P**"*»  ^ 
se  fit  remarquer  par  une  conduite  honorable^  U  ^^^  ^ 
Egypte  depuis  quatre  mois  seulement  ;  à  son  sirivés,  dei 

cas  de  peste  avaient  été  signalés;  è. partir  de  oe  sblù^^ 
ce  pauvre  Dumolard  fut  en  proie  à  une  terreur  laaiadiYe 
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don4  il  ne  pat  sa  défendre  et  qui  avait  redoublé  à  la  mort 
d'Alexandre,  son  jeune  camarade  et  ami  ;  à  la  suite  dé  cette 
perte  il  revint  au  Caire  avec  PraXi  mais  cette  frayeur,  qui 
le  suivait  partout  et  qui  atteignit  Prca  également*  les  eni'^ 
pécha  de  visiter  une  seule  fois  Lamy  et  Maréchal.  Après 
la  mort  de  oe  dernier,  la  contagion,  qui  était  dans  toute  sa 
force,  chassa  loin  du  Caire  ce  malheureux  Dumolard  ;  il  re« 
tourna  au  harrag6t  pensant  cet  endroit  purifié  et  se  trouver 
là  à  l'abri  du  fléau;  un  musulman  eût  dit  qu'il  était  pré* 
dcSsUné,  ,caril  neput  éviter  son  funeste  sort. Ce  bon  et  hon^ 
ne  te  jeune  homme,  après  avoir  traversé  tous  ces  mois  de 
peste,  vient  d'en  être  atteint  et  de  mourir  au  barrage  au 
moment  où  toutes  les  quarantaines  commencent  ici  is'ou* 
vrir;  maintenant  les  deux  amis  Alexandre  et  Dumolard 
reposent  à  côté  l'un  de  l'autre. 

Le  docteur  Lacbaise  est  venu  m'apporter  aujourd'hui 

une  lettre  de  Clorinde  Rogé^  datée  de  plusieurs  jours«  Dans 

celte  lettre»  elle  me  parléavec  détail  de  son  espoir  d'arriver 

à  fonder  sous  peu  des  écoles  pour  les  jeunes  filles  du  pays* 

écoles  dans  lesquelles  elles  apprendront  à  liroi  à  écrire  et 

à  compter  en  français.  Si  oe  moyen  réussit,  elles  seront 

alors  à  même  de  s'assimiler  notre  littérature,  nos  pensées  et 

notre  moralité  française*  Clorinde,  venue  une  des  premières 

eu  Egypte»  comprit  de  suite  qu'il  fallait  régénérer  ce  pays 

par  l'esprit,  c'est-à-dire  par  l'éducation  ;  elle  a  employé 

tous  ses  efforts  pour  faire  edopter  cet  excellent  projet  par 

Soliman-Pacba;  si  cet  homme  éminent*  h  qui  l'Égyple 

doit  son  organisation  militaire,  continue  à  protéger  son 

pays  adopUf  de  sa  haute  influence»  avant  peu»  uoe  de  nous 

verra  sa  pensée  religieuse  se  réaliser  sur  une  grande 

échelle.  Aijssi,  voulant  seconder  Clorinde  autant  qu'il  était 

en  moi|  je  lui  désignai  dans  ttia  réponse  madame  Bachellerief 

de  Clermont,  et  mademoiselle  Caroline  Lamaillauderie^  de 

Dijon ,  tputes  deux  bien  dignes  de  travailler  aveo  elle  à 

la  rén^vatiop  de  oe  pays»  lui  offrant  d'attirer  à  noua  ces 
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véritables  amies  en  leur  rappelant  les  promesses  Mtes  et 
réitérées  librement. 

Grâce  à  Dieu,  les  clôtures  tombent!  les  maisons  s'ou- 
vrent et  rendent  peu  à  peu  à  la  vie  sociale  leurs  prisonniers 
volontaires,  qui  s'y  morfondaient  depuis  quatre  mois  ! 

Le  jardin  Rosetti,  si  solitaire  les  mois  derniers,  était,  au- 
jourd'hui 24  juin,  animé  par  un  grand  nombre  d'Européens. 
On  se  revoyait  avec  intérêt  ;  sans  se  connaître,  on  se  saluait  ; 
par  le  regard,  on  semblait  se  féliciter  d'avoir  pu  échapper 
au  fléau  de  la  contagion  ;  le  général  Clot*Bey  m'y  salua  d'un 
air  bienveillant;  lui,  qui  a  dans  ses  attributions  la  direc- 
tion générale  de  tous  les  hôpitaux  du  Caire,  peut  beau- 
coup pour  mon  avenir.  Lambert  et  M.  Lachaise  appuieront, 
je  n'en  doute  pas,  ma  requête  pour  continuer  sous  sa  protec- 
tion mes  études  médicales. 

Au  retour  de  ma  promenade,  Fatmah  est  venue  assom- 
brir mes  augures  favorables  ;  cette  joyeuse  et  vieille  enfant 
de  vingt  ans,  encore  plus  imprévoyante  que  mobile,  s'est 
présentée  devant  moi  d'un  air  suffisamment  désolé,  médisant 
qu'elle  se  voyait  contrainte  de  quitter,  aujourd'hui  même, 
une  aussi  bonne  msutresse  que  moi,  mais  qu'elle  a  juré  «tir 
ses  yeux  d'accompagner  un  jeune  soldat  qui  va  partir  pour 
Alexandrie...  Assez,  lui  dis-je,  ne  compromets  pas  tes 
yeux  noirs  inutilement  ;  voici  ton  mois,  suis  ton  héros,  ma 
Fatmah ,  et  sois  heureuse  !  Mon  scribe  cophte,  présent  à  cette 
scène,  me  promit  de  me  trouver,  avant  une  heure,  le  phé- 
nix des  servantes  arabes.  Le  service  ici  est  une  grande 
difficulté  pour  l'installation  des  Européens  ;  l'inconsistance 
et  la  mobilité  de  ces  femmes  les  empêchent  de  se  plaire  dans 
les  maisons  sans  maîtres. 

Moustafah  revint,  en  effet,  accompagné  d'une  fellah  qui 
me  convint  aussitôt.  Abdalaoni  est  une  veuve  de  seize  ans; 
son  mari  est  mort  en  février  dernier,  enlevé  un  des  pre- 
miers par  l'épidémie  ;  cette  jeune  Arabe  n'a  pas,  comme  ses 
compagnes,  des  notes  aiguës  dans  la  voix;  pour  moi,  la 
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douceur  de  cet  organe  a  un  sens  moral  et  surtout  un 
charme  particulier  pour  mes  oreilles;  espérons  donc  que 
noire  association  durera  plusieurs  lunes. 

Le  26  juin,  j'allai  voir  Clorinde  au  vieux  Caire.  Nous 
fûmes  bien  heureuses  de  nous  revoir  après  celte  grande 
crise  qui  vient  enfin  de  se  terminer,  et  fort  satisfaites  de 
causer  en  toute  liberté  de  nos  projets.  Toutes  deux,  nous 
nous  proposons  d'attaquer,  par  des  moyens  divers,  l'igno* 
rance  abrutissante  des  femmes  de  ce  pays ,  qui  en  fait  des 
automates  et  non  des  êtres  vivants.  Clorinde  est  convain- 
cue que  dans  un  temps  peu  éloigné  plusieurs  écoles  de 
jeunes  filles  arabes  s'ouvriront  sous  sa  direction.  Aussi,  me 
prie-t-elle  de  préparer  mes  lettres  pour  les  institutrices 
françaises,  dont  elle  connaît  la  valeur  par  ce.  que  je  lui  en 
ai  écrit.  Elle  compte  faire  partir  prochainement  celle 
adressée  à  madame  Bachellerie. 

Au  milieu  de  notre  entretien ,  le  général  fit  demander 
à  Clorinde  la  permission  de  venir  lui  présenter  ses  hom- 
mages. Depuis  la  fête  donnée  au  maréchal  Marmont, 
Toccasion  ne  s'était  plus  présentée  de  revoir  Soliman- 
Pacha;  cependant,  après  avoir  salué  Clorinde,  il  me  re- 
connut et  fut  également  pour  moi  d'une  politesse  char- 
mante, me  disant  qu'il  ne  pouvait  trop  féliciter  une  com- 
patriote d'être  sortie  victorieuse  des  divers  champs  de 
bataille  dans  lesquels  j'avais  eu  le  courage  d'afironter  en 
face  Tennemi. 

Clorinde  me  retint  à  dîner  ;  puis  Rogé,  qui  vint  nous  re- 
joindre, nous  parla  de  ses  inquiétudes  passées ,  nous  dit 
combien  il  avait  été  malheureux  pendant  cette  longue  ré- 
clusion forcée,  qui  l'empêcha  d'assister  ses  amis  et  surtout 
sa  chère  Clorinde. 

Vers  les  quatre  heures,  les  deux  époux  me  reconduisi- 
rent une  partie  de  la  route  dans  la  cange  du  général.  Les 
rameurs  eurent  ordre  d'aller  très-lentement.  Le  fleuve  est 
si  beau»  si  large  »  après  la  fête  du  KaUg-^-Masrf  qu'une 
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pfooMiiftte  ÉOMÈ  M  oiel  spleftdide  ait  toujours  un  pltkir 

délîoîeux* 

Arrivés  près  desponrte»  de  la  ville,  nous  nous  serrânies 
le»  mains,  nous  promettant  dé  nous  revoir  bientôt.  Puis, 
n'ayant  pas  revu  les  Jardins  d'Ibrahim^Paeha  depuis  le^  dé* 
part  du  Pire  pour  la  haute  figypte,  je  repris ,  pour  les  tra- 
verser^  la  docile  monture  du  pays.  À  eette  heure  poétique 
qui  précède  rappel  du  MuezsiQ,  où  le  soleil,  éteignant  en 
partie  ses  brûlants  rayons  dans  la  mer,  vous  laisse  Jouir 
de  oe  qui  vous  entoure,  je  repeuplai  ces  lieux  pendant  oes 
instants  de  soKtude  de  tous  les  amis  que  j'y  avais  vus, 
maintenant  dispersés  par  la  mort  ou  réloignement  !.«• 

Dans  ma  visite  de  ce  jour  cbei;  Glorinde,  nous  avons 
beaucoup  parlé  de  ta  partie  morale  de  son  projet  d'ééttea* 
tion,  mais  très^peu  des  ressources  matérielles  qui  doivent 
le  faire  réussir,  et  pas  du  tout  des  émoluments  à  offrir  aux 
institutrices  françaises.  J'écrivis  donc  à  Glorinde,  ear  j'avais 
besoin  de  ce  détail  important  avant  de  déplacer  une  mère 
de  famille...  Elle  me  répondit  de  suite  par  Rogé  qui  m'ap- 
porta sa  lettre  le  1**  juillet.  C'est  une  partie  de  la  réponse 
de  cette  compagne  d'Egypte,  que  tu  as  eonnue  jeune  et 
belle  en  Russie,  dont  je  veux  te  trmseriro  plusieurs  frag- 
ments: 


•  « 


.  La  vérité,  obère  Susanne,  est  que  l'Egypte  est  un 
«  pays  tout  à  fait  à  créer  sous  plus  d'un  rapport,  et  sur* 
«  tout  sous  celui  des  f9immé$.  Ainsi,  donc  on  ne  peut  pss 
«  établir  une  maison  d'éducation ,  comme  on  le  fenit  en 
«  France,  avec  des  émoluments  fixés  et  un  personnel  bien 
«  arrêté.  Dans  ce  moment ,  il  faut  voir  venir  les  éféns* 
<i  ments  et  les  faire  servir  à  son  <mvre.  Ma  piré^sion  va 
«  loin  ;  et  je  ne  doute  nullement  d'une  réussite  complète 
«  en  tout  point. 

«  L'avenir  des  femmes  qui  commencent  une  pareille 
«  e&uvre  sera  beau  comme  gloire  et  comme  position  Indi- 


«i  vidoelto}  sralemeftt,  il  faut  qu'êllM  sftohent  èfft  en 
iA  £gyptê  comme  en  Egypte  et  non  oomme  à  Paris. 
«  Ainii  donc,  pour  la  dame  de  Glermont,  je  ne  puis  lui 
«  dire,  anael  positivement  que  vous  le  désirez,  la  somme 
«  qu'elle  aura  à  son  arrivée  immédiate;  seulement,  je 
<c  puis  affirmer  qne  son  mari  sera  placé  dans  quelque 
«  éoole.  J'en  ai  parlé  au  général,  qui  m'a  répondu  d*uhe 
«  manière  satisfaisante;  certainement,  je  vois  comme 
<«  vous,  d'après  tout  ce  que  vous  me  dites  d'aimable  sur 
4c  madame  Bachellerié,  que  ce  serait  pour  nous  une  véri* 
«  table  amie  et  une  femme  distinguée,  qui  serait  bien  né* 
«  cessaire  à  ce  pays.  Aussi,  croyez,  Suzanne,  que  mon  dé- 
«  sir  est  de  faire  mon  possible  pour  Tatlirer  en  Egypte, 
tt  Elle  peut  être  assurée  de  ne  manquer  de  rien  pour  elle 
«  et  sa  famille.  Quand  elle  sera  avec  moi,  je  ferai  comme 
«  elle  voudra  ;  nous  fixerons  alors  les  appointements  sur 
«  le  revenu  du  produit  des  élèves...  Pour  le  moment,  vous 
«  savez  que  je  ne  toucherai  que  200  piastres  de  chaque 
«  élève,  tous  les  mois,  et  que  là-dessus  je  dois  fournir  tout 
«  ce  qui  est  nécessaire  à  renseignement.  Ensemble,  mon 
«  amie,  nous  causerons  longuement  de  cette  affaire. 

«  Rogè  vous  remettra  celte  lettre  ;  peut-être  passerez- 
«  vous  ensemble  une  partie  de  la  journée  ;  je  ne  doute  pas 
tf  qu'elle  ne  soit  agréable  pour  tous  deux.  Suzanne,  mon 
«  Rogé  est  bien  bon,  et  surtout  bien  grand  !  Il  mérite  d'être 
«  aimé  par  les  femmes. 

«  Le  général  est  sensible  à  votre  aimable  souvenir.  Il 
«  m'a  chargée  de  vous  faire  ses  amitiés,  etc..  » 

Cette  lettre  nette  et  consciencieuse  me  satisBl  complète- 
ment Je  promis  d'écrire  sous  peu  à  nos  trois  amies  pour 
qu'elles  se  tinssent  prêtes  au  premier  signal  de  Clorinde. 

Deux  jours  après,  les  deux  capitaines,  Hoart  et  Bruneau, 
me  furent  amenés  par  Bernard  et  Granal.  Au  sortir  de 
quarantaine,  ils  étaient  accourus  au  Caire  pour  s'enquérir 
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du  bUan  de  nos  pertes.  Oh  i  combiea  je  fus  heureuse  de 
revoir  ces  nobles  amis  du  Père  et  de  la  famille  entière.  De- 
puis la  fin  de  février,  ils  étaient»  ainsi  que  nous,  sans  nou- 
velles, et  attendaient  le  retour  de  nos  amîs  avec  la  même 
impatience. 

Le  capitaine  Hoart,  sachant  le  peu  de  ressources  que 
m'avaient  laissées  les  maladies  de  nos  frères»  me  força  d^ao- 
cepter  200  piastres»  offertes  comme  don  ou  comme  prêt,  se- 
lon ma  volonté.  D'un  homme  aussi  honorable»  et  pressée 
par  les  circonstances»  je  ne  crus  pas  devoir  résister  bien 
longtemps. 


CHAMTKE  IXXII 


Gaiomnie  de  Bazile  et  consorts.  —  J^en  appelle  à  M.  Mimant,  consnl  gé- 
néral. —  Lettre  dn  Père  Enfantin.  —  Enfin  la  réponse  de  M.  Mimant 
rend  le  calme  à  ma  pensée  et  à  ma  yie. 


Me  voici  forcée,  ce  soir,  d'enregistrer  une  série  de  faits 
qui  m'a  coûté  bien  des  larmes  et  de  tristes  préoccupations; 
en  écoutant  ce  détail,  tu  me  plaindras  et  tu  comprendras 
que  ceci  n'est  point  une  vaine  déclamation. 

Ce  matin,  heureuse  encore  de  la  visite  des  deux  capi- 
taines et  de  la  certitude  de  les  compter  parmi  les  vivants, 
après  avoir  été  longtemps  sans  connaître  leur  sort,  je 
jouissais  du  sentiment  fraternel  qui  semblait  s'épanouir 
dans  nos  cœurs  par  le  besoin  senti  de  tous  de  resserrer  nos 
rangs  après  ce  grand  désastre.  Nous  avions  causé  de  nos 
morts,  mais  tout  en  accueillant  avec  bonheur  la  vie  qui 
nous  était  pour  ainsi  dire  rendue  avec  la  certitude  de  re- 
voir nos  autres  absents.  Â  ce  moment,  aucune  parole,  au-* 
cun  pressentiment  n'étaient  venus  m'avertir  des  rumeurs 
calomnieuses  qui  circulaient  sur  nous,  lorsque,  dans  l'a- 
près-dîner  de  ce  jour  même,  le  4  juillet,  je  vis  entrer  chez 
moiM.  Tippel,  notre  consul  ;  M.  Sommaripa,  son  chancelier, 
espèce  de  Grec  sans  éducation,  et  son  ami,  M.  Boyer,  que 
je  n'avais  pas  revu  depuis  le  8  mai,  jour  de  la  mort  de 
M.  Dussap  ;  enfin,  j'aperçus  le  bon  docteur  Delong  et  Àrif, 
dont  j'ignorais  le  retour  de  la  haute  Egypte. 
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« 

Sans  réfléchir  à  ce  qu'avait  d'insolite  et  d'inattendu  la 
présence  de  tous  ces  hommes  chez  moi ,  je  courus  donner 
la  main  à  M.  Delong  et  embrasser  Ârif.  «  Mon  cher  enfant, 
1  ui  dis-je,  si  à  cette  heure  vous  nous  revenez  orphelin, 
c'est  que  rien  n'a  prévalu  contre  le  fléau  ;  il  a  été  plus  fort 
que  mon  amitié  et  mes  soins,  car  j'ai  tout  fait  pour  vous 
conserver  un  père,  croyez,-le  bien-!  » 

Saluant  alors  ces  autres  messieurs,  je  leur  désignai 
comme  siège  un  large  divan  en  bois  qui  servait  le  soir  à 
dresser  mon  Ut  ;  puis  je  demandai  au  consul  ee  qui  me 
procurai!  llionneur  de  9a  visite.  M.  Tippel  me  répondit 
par  ime  autre  question.  «  Vous  n'avez  pas  d'autres  pièces 
meublées  que  celle-ci?  me  dit-il.  — Non,  Monsieur,  pas 
d'autres  pièces  habitées  ni  habitables  ;  ce  matelas  de  coton, 
qui  est  là  itmas  ce  coia,  ma  malle,  cette  petite  table  et  ce 
tabouret,  composent  toute  ma  richesse,  répondift-je  asseï 
étonnée,  mais  avec  .une  sorte  de  fierté  brave,  prête  à  s'en* 
orgueillir  d'une  position  infime,  -maischobie. — Madame, 
j'ai  dû  également  visiter  quelques-uns  de  vos  amis;  oh^ 
tous,  j'ai  trouvé  la  même  sobriété  dans  leur  ameublement; 
cela  répond  victorieusement  aux  bruits  qu'on  s'était  |^  à 
répandre,  dit41,  en  se  tournant  vers  M.  B^yer.  —  Je  ne 
comprends  pas;  veuilles,  Monsieur  le  consul,  m'eipUquer 
quels  sont  ces  bruits  et  quels  rapporta  ils  peuvent  avw 
avec  notre  déoûinent?  » 

M.  Tippel  reprit,  avec  un  certain  embsffras,  que  lea 
nègres  de  la  maison  Dussap  avaieut  parlé  d'objets  impor^- 
taats  disparus  ou  volés  à  la  mort  de  leur  maître;  cr^gnant 
sans  doute  d'être  compromis,  ajouta-t-il,  ils  ont  accusé 
tous  ceuiL  qui  se  trouvaient  alors  dans  cette  maison  ;  ils 
vous  ont  nommée.  Madame,  puis  MM.  Maréchal,  Lamy, 
Bernard,  elc.,  eto.;  d'après  ces  rumeurs,  mon  devoir  m'a 
forcé  de  procéder  h  cette  enquête...  Ayant  enfin  compris 
le  but  officiel  de  oelte  visite,  je  courus  aussitôt  à  ma  malle» 
et,  l'ouvrant  toute  grande,  j'allais  la  renverser  devant  toiU 
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ee  monde.  M.  Tippel  irrèu  oè  mouvement  instàncltf  et 
prompt  oomme  le  peneée.  «  Maie,  Monsienr  le  conraU  Im 
dis-je,  tenant  toujours  ma  malle  ouverte^  eomment  détruire 
ces  bruits,  si  vous  vous  refusez  à  faire  une  enquête  minu'* 
tienee?  Je  la  demande  en  grice  et  sur  l'heure  ;  fouillez  jus- 
qu'au fond  ;  vouiEl  ne  trouverez  ici  que  ces  trois  objets  de 
peu  d'importance,  qui  ont  appartenu  à  la  maison  Dussap* 
Ceci  est  Tesquisse  des  traits  de  mon  vieil  ami;  il  me  la 
4onna,  réservant  sen  portrait  achevé  pour  Arif  ;  puis,  voilà 
le  foulard  qu'Hanem  porta  pendant  les  trois  jours  de  son 
af^onie  et  qde  j'ai  réclamé  à  son  père  comme  un  sonve-* 
nir  de  sa  chère  enfant*  Ces  quatre  volumes  de  médecine, 
que  vous  voyez  sur  cette  table,  m'ont  également  été  donnés 
par  le  docteur  après  la  mort  de  sa  fille;  mais»  comme  rien 
ne  prouve  ce  don,  je  m'offre  à  les  payer  à  la  succession* 
Messieurs  Sommaripa  et  Boyer  Savent,  du  reste,  qu'aucun 
de  noue  n'a  possédé  un  seul  moment  les  clefs  de  la  maison 
Dttssap.  La  veille 'de  notre  départ,  les  scellés  ont  été  posés 
par  vos  ordres  ;  puis,  le  5  mai  au  mat|n,  mes  amis  Maréchal, 
Bernard  et  moi,  nous  avons  tous  quitté  celte  maison  fatale 
sans  entrer  de  nouveau  dans  l'appartement  du  mort. 

•*-« Calmes  vous.  Madame,  me  dit  poliment  M.  Tippel; 
mon  opinion  était  faite  avant  que  je  vinsse  vous  trouver; 
aussi,  croyez-le  bien,  celte  démarche  de  ma  part,  qm 
semble  vous  peiner  si  fort,  Va  rien  d'offensant  pour  votre 
caractère  ;  si  j'avais  pu  ôtre  accessible  à  ces  rapports  incon^ 
sidérés,  les  raisons  que  vous  me  donnez  et  qui  du  reste 
concordent  avec  celles  de  M*  Bernard^  de  plus  votre  tOD  si 
persuaâf,  vous  auraient  déjà  réhabilitée  dans  ma  pensée*  » 
Puis,  me  salnaot  d'un  air  courtois,  il  se  leva  pour  se  retirer  ; 
tous  les  autres  rimilèrent. 

«  Monsieur,  lui  dis-'je,  en  le  reconduisant,  cettel  affaire 
est  grave  et  ne  peut  en  rester  là  ;  je  ne  puis  comprendre 
ni  la  source,  ni  le  pourquoi  de  ces  bruits,  que  je  traiterais 
d'absurdes,  si  votre  caractère  légal  ne  me  forçait  ày  prêter 
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attention;  je  continuerai  donc  à  demander  une  enquête 
sérieuse  tant  quune  preuve  publique  ne  sera  pas  venue 
détruire  tout  soupçon  et  faire  connaître  à  tous  notre  vie  et 
notre  moralité.  » 

M.  Delong,  en  se  retirant,  me  demanda  tout  haut  la  per- 
mission de  revenir  le  soir  m'apporter  une  lettre,  qu'au  mo- 
ment de  quitter  Luxor,  le  Père  lui  avait  confiée  pour  me 
la  remettre. 

Combien,  après  le  départ  de  ces  honmies,  je  payai  cher 
la  fermeté  qu'il  me  fallut  montrer  en  leur  présence  !  J*éclar 
tai  en  pleurs,  en  sanglots...  Pauvre  Maréchal!  Pauvre 
Lamy  !  d'un  désintéressement  si  noble  I  morts  sur  un  gra- 
bat! sortant  tous  d'un  foyer  pestiféré,  et  nous  voir  mis  eu 
suspicion  1  après  notre  dévoûment  à  l'amitié,  à  la  recon- 
naissance 1...  Ah!  à  ce  moment  ,1e  genre  humain  me  sem- 
blait hideux  !  J'aurais  voulu  fiiourir  1 

Mais  mon  jeune  professeur  revint  bientôt  m'apporter 
les  consolations  de  l'amitié  ;  ti  chercha  à  me  prouver  que 
cette  calomnie,  ne  reposant  sur  aucun  fait,  ne  pouvait  lé- 
sister  plus  longtemps  devant  l'éclatante  évidence.  «  D'ail- 
leurs, ajouta-t-il,  mon  dévoûment  saura  vous  défendre  tou- 
jours et  partout.  Déjà  votre  calme  et  votre  assurance  ont 
fait  revenir  M.  Tippel  des  préventions  inspirées  par. ces 
deux  misérables,  Boyer  et  son  ami.  » 

Mais  ce  qui  me  calma  le  mieux,  ce  fut  la  lettre  envoyée 
par  le  Père/  L'amitié  tendre  de  ce  grand  cœur  guént  le 
mien.  Dès  cet  instant  je  me  réfugiai  dans  ma  conscience, 
et  cette  ignoble  accusation  n'eut  plus  la  puissance  de  me 
faire  répandre  une  seule  larme  I  Je  n'en  restai  pas  moins 
décidée  à  combattre  en  face,  mais  sans  agitation  inutile, 
le  monstre  rampant  de  la  calomnie.  Cette  lettre  imposa  à 
mon  esprit  le  calme  de  llnnocence,  qui  compte  sur  le 
temps,  pour  obtenir  justice  complète  du  monde.  Tu  me 
comprendras  mieux  en  lisant  la  copie  exacte  de  la  lettre 
du  Père  : 
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«  Tai  reçu  par  Delong  ta  lettre»  pauvre  Suzanne»  et  par 
«  lui  aussi  les  tristes  détails  que  tu  lui  donnes  sur  la  mai- 
«  son  si  funeste  de  notre  bon  père  Dussap.  J'ai  envoyé 
«  ton  premier  billet  à  Lambert  dont  j'ai  reçu  des  nouvelles 
«(  du  9  de  Gosséïr  ;  il  était  bien  ;  Gënevoix  seul  souffrait 
«  d'une  opbthalmie  furieuse. 

a  Qu'il  t'a  fallu  de  religieux  courage»  chère  fille»  pour 
u  traverser  ces  trois  mois  effrayants!  Dieu  a  frappé  rude- 
<(  ment  notre  petite  famille  ;  pendant  ce  temps  j'ignore 
«  le  mystère  que  recouvre  sa  sévérité  ;  mais  s'il  l'a  dé- 
«  ployée  pour  faire  briller  le  courage  des  femmes  qui»  les 
a  premières»  l'ont  salué  du  nom  de  Mire/je  le  bénis  en 
«  toi»  et  c'est  en  ton  nom  que  je  lui  demande  sa  bonté 
«  pour  Fourcade»  pour  Âlric»  Henry»  Maréchal»  et  pour 
«  notre  brave  père  Dussap  qui  fut  pour  nous  une  provi- 
«  dence»  et  pour  sa  fille  enlevée  si  jeune»  et  c'est  à  toi 
«  encore  que  je  demande  de  l'implorer  pour  qu'il  sèche 
«  les  larmes  des  femmes  qui  pleurent  ces  victimes.  La 
«  mère  de  Maréchal»  celle  de  Fourcade»  d'autres  fem- 
«  mes  encore  pleurent  »  et  ces  larmes  tombent  sur 
u  moi  qu'elles  accusent  de  leur  avoir  ravi  leurs  en- 
«  fants! 

a  Delong  te  donnera  des  détails  sur  mon  petit  ermitage» 
<c  qu'il  a  visité  quelquefois»  et  sur  ma  vie.  Je  suis  bien» 
a  prenant  du  soleil  à  force»  vivant  en  fellah  et  durcissant 
«  mon  corps  à  la  fatigue  par  de  longues  chasses.  Je  ne  te 
«  parle  pas  de  retour»  parce  que  j'ignore  combien  Dieu 
«  m'inspirera  de  rester  au  milieu  des  Arabes.  Toub  nos 
«  Français  vont  partir;  je  m'en  réjouis»  comme  je  me  suis 
<c  réjoui  de  les  avoir  trouvés  pendant  les  premiers  mois 
«  de  ma  solitude»  pour  en  diminuer  la  rigueur;  j'étais  venu 
«  les  chercher  ici»  au  milieu  des  grands  souvenirs  des 
«  temps  passés  et  au  milieu  des  Arabes  qui  portent  en  eux 
«  un  bel  avenir.  Combien  de  temps  me  sera-t-elle  néces  • 
«  saire?  Combien  d'années  même?  je  l'ignore  entière- 
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«  ment»  J'attendrai  que  la  voix  de  Dieu  m'appelle  ailleurs 
a  OU  me  chasse  de  mes  ruines. 

«  Tu  verras  bientôt  Lambert;  je  crois  qu'avant  deux  mois 
K  II  sera  de  retour. 

((  Pas  la  moindre  nouvelle  de  France  depuis  mon  départ 
«  du  Caire;  pas  même  de  lettres  du  Gaire  ou  du 
«  barrage.  Ton  petit  billet,  chère  fille,  est  seul  venu 
«  me  trouver,  et  tu  es  aussi  la  seule  personne  pour  qui 
«  j'aie  pu  prendre  la  plume.  Je  me  reproche  un  peu  de 
«  garder  ce  long  silence  avec  la  France,  mais  je  n'y  sais 
«  que  faire;  quand  je  veun  écrire,  la  plume  tombe  ;  je  ne 
«  puis  rien  dire  qui  meparaissebon  pour  ceux  que  j'aime, 
«  et,  si  je  ne  craignais  de  les  affliger  encore  plus,  j'écrirais 
«  seulement  :  je  me  fu>rte  bien.  Fais^e  pour  moi ,  chère 
u  amie;  dis  que  je  suis  bien  portant,  que  tu  as^  vu  qui  m'a 
«  vu  et  que  je  t'écris  à  toi,  pensant  qu'après  le  douloureux 
«  martyre  auquel  tu  viens  d'échapper  une  parole  de  moi  te 
«  sera  douce  et  effacera  une  partie  de  les  peines. 

«  Prosper  Enfantin. 

«  Louksor,  46  juin  4S35.  0 

M.  Delong,  que  j'interrogeai  avidement,  ajouta  à  cette 
lettre  mille  détails  complémentaires  sur  le  Pire  et  sur  cha- 
cun de  ces  messieurs. 

L'ermitage  dç  notre  grand  ami  est  simple  et  agreste;  un 
fellah  seul  lui  reste  et  suffit  à  tous  les  soins  qu'il  en  réclame. 
M.  Delong,  en  allant  lui  faire  sa  visite  d'adieu,  Ta  laissé 
grave,  mais  calme,  malgré  la  profonde  douleur  qui  lui 
rend  en  oe  moment  la  solitude  si  nécessaire. 

Ce  jeune  docteur,  qui  se  montre  pour  nous  tous  un  ami 
véritable,  comprend  fort  bien  qu'en  ce  moment  il  a  pour 
devoir  de  s'abstenir  pendant  quelque  temps  de  venir  chez 
moi  ;  son  zèle  à  nous  défendre  des  calomnies  qlii  circuleront 
aans  doute  encore  par  les  soins  de  M.  Boyer,  nous  servira 
plus  efficacement. 
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Noire  po6te  ViDçard  étaat,  par  ses  relations  avec  tous 
les  saint-simonîens  de  Paris,  le  plus  en  situation  de  rem- 
plir les  intentlonâ  du  Père  envers  tous  ceux  qui  lui  sont 
chers,  je  lui  envoyai,  dès  le  jour  suivant^  dans  une  lettre 
détaillée,  une  copie  de  celle  de  notre  grand  ami. 

Le  6  juillet,  je  fus  porter  à  Clorinde  les  lettres  prépa*^ 
rées  pour  mes  deux  amies  les  institutrioes  dont  je  Tavai^ 
entretenue,  laissant  à  sa  convenance  la  date  de  leur  envoi. 
Que  de  choses  importantes  nous  aviona  à  nous  communi- 
quer depuis  ma  dernière  visite  !  nous  parlâmes  beaucoup 
de  Tenquéte  faite  ches  moi,  chez  Prax  et  chez  Bernard,  pour 
le  prétendu  vol.  De  son  côté,  elle  me  parut  inquiète  et  mé- 
contente de  la  conduite  inconsidérée  de  MMé  Cognât  et 
Gondret.  «  Ma  chère  Suzanne,  je  vous  l'affirme,  si  ces  jeunes 
gens  n'ont  pas  plus  de  tenue,  ils  perdront  notare  cause ,  ou 
tout  au  moins  ils  eompliqueront  nos  embarras  d'une  façon 
fâcheuse  dans  ce  pays.  Le  ffénéral  Solimant-Pacha  m'a  fait 
part  ce  matin  d'une  scène  regrettable  qui  s'est  passée  hier 
au  quartier  Franc,  dans  le  restaurant  Souski.  *«  Je  la  connais, 
lui  dis«je,  c'est  une  affaire  de  jeunes  fous  qui  n'acquiert  de 
sérieux  qu'en  raison  des  circonstances  actuelles,  mais  eUe 
ne  doit  pas  nous  préoccuper  outre  mesure  ;  ce  pauvre  Co^ 
gaat  est  venu  «'en  confesser  chez  moi,  ce  matin  ;  il  a  senti 
combien  les  reproches  qui  lui  furent  adressés,  dans  cette 
circonstance,  pouvaient  être  repris  et  s'ajouter  aux  com- 
mentaires des  Boyer  et  consorts  ;  lui  et  Gondret  étaient 
découragés;  ils  doutaient  d'eux-mêmes  et  de  la  manière 
dont  ils  ont  compris  leur  mission  auprès  des  femmes.  Pour 
le  moment,  il  serait  préférable  que  Cognât  occupât  un  em- 
ploi loin  du  Caire.  On  a  besoin  de  médecin  dans  1  Hed|az;  il 
serait  heureux  de  partir  en  celte  qualité,  répétez  tout  cela 
au  général.  Quanta  sa  fugue  chez  Souski,  c'est  un  détail; 
je  lui  ai  donné  les  100  piastres  que  votre  mari  m'avait  remises 
ces  jours  passés;  cela  suffira  pour  apaiser  tout  oe  bruit.  » 
Clorinde  voulait  remplacer  cet  argent,  mais,  ayant  encore 
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tout  celai  du  capitaine  Hoart,  je  ne  voulus  rien  accepter. 

Nous  montâmes  dans  une  barque  à  Tissue  du  déjeuner 
et  allâmes  chercher  Rogé  à  Técole  de  Djizeh,  afin  de  nous 
rendre  tous  trois  auprès  de  plusieurs  amis  arrivés  de 
France  depuis  peu  de  jours.  Ce  groupe  de  nouveaux  dé- 
barqués loge  au  vieux  Caire,  non  loin  de  Glorinde.  Je 
souhaitai  avec  empressement  et  plaisir  la  bienvenue  à  Ja- 
vary,  notre  excellent  chimiste  et  alchimiste»  vrau  avec 
sa  jeune  femme  et  son  enfant,  ayant  la*  prétention  de  dé- 
rober aux  grandes  pyramides  quelques-uns  de  leurs  se- 
crets; puis  je  saluai  Martin,  sa  femme  et  mademoiselle 
Delphine,  qui  devint  plus  tard  madame  Yvon. 

Angélique  Javary  m'apportait  des  lettres  de  France;  il 
me  fut  bien  doux,  dans  les  circonstances  présentes,  de 
posséder  des  nouvelles  si  longtemps  attendues  et  de  revoir 
des  êtres  qui  m'étaient  sympathiques.  Indépendamment  des 
lettres  de  France,  j'en  trouvai  une  dans  le  nombre  de 
notre  bon  et  cher  OUivier;  celle-ci  était  une  réponse  i 
l'annonce  fatale  qu'il  reçut  de  moi  après  les  pertes  de  Lamy 
et  de  Maréchal.  Bien  qu'OUivier  fut  une  nature  vaillante, 
pleine  de  force  et  de  grandeur,  que  chacun  de  nous  ai- 
mait et  n'oubliera  jamais,  la  mort  de  nos  deux  amis  llm- 
pressionna  vivement.  Déjà  lui-même  souffrait  de  la  maladie 
qui  nous  l'enleva  l'année  suivante.  Ailleurs,  dans  VBk- 
foire  du  SainhSimonismef  tu  apprendras  sa  vie  de  dé- 
voftment;  en  ce  moment,  je  ne  résiste  pas  au  désir  de  te 
le  faire  connaître  par  sa  lettre  que  je  reçus  ce  jour-4à  au 
vieux  Caire,  datée  de  Cositza: 

■ 

«  Je  me  serais  avec  bien  du  plaisir,  chère  Suzanne,  ac- 
«  quitté  de  votre  commission  si  j'eusse  été  à  Alexandrie 
«  (cela  avait  rapport  à  un  dernier  souhait  de  Lamy).  Ne 
«  pouvant  la  faire  moi-même,  j'ai  cru  pouvoir  sans  indis- 
«  crétion  charger  Aubert  d'agir  comme  vous  le  désirez. 
«  C'est  un  homme  fin  autant  que  brave,  et  plus  propre 
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u  que  moi-même  pour  une  mission  de  ce  genre.  Je  ne  sais 
ce  ce  que  je  suis  devenu,  mais,  quand  il  s'agit  de  femmes, 
a  je  suis,  je  crois,  plus  que  passif,  chère  Suzanne  ;  ne  vous 
a  êtes-vous  pas  aperçue  que  je  n'ai  pas  même  répondu  à 
«  votre  lettre  du  8,  et  pourtant  combien  de  raisons  nV 
«  vais-je  pas  de  vous  écrire  sur  nos  communes  douleurs  ! 
a  mon  pauvre  Maréchal  ! ...  Il  s'en  faut  que  mes  plaies  soient 
«  déjà  guéries  ;  mais  je  suis  un  vieux  troupier  et  je  mar- 
c<  che  malgré  cela.  Le  petit  Gondret  m'a  fait  un  tableau  si 
a  terrible  des  scènes  de  morts,  que  çà  m'a  porté  le  premier 
ic  coup;  j'ai  été  une  quinzaine  de  jours  sans  quitter  la 
<(  chambre.  M.  de  Lesseps  m'a  demandé  copie  de  la  lettre 
«  de  Gondret;  j'en  ai  envoyé  une  autre  à  Alexis  Petit;  il 
((  faut  que  chacun  prenne  sa  part  de  nos  douleurs. 

Ci  Adieu,  chère  Suzanne  ;  croyez»  je  vous  prie,  à  ma  bien 
a  vive  et  sincère  amitié.  Les  morts  sont  dans  les  vivants. 

«  Ollivier. 

€  4«jmUet4835.  » 

Cher  Bazile,  combien  ton  observation  était  juste  en  dé* 
crivant  la  marche  sinueuse  de  la  calomnie.  Depuis  trois 
mois  que  ton  émule,  mons  Boyer,  a  lancé  souterraine- 
ment  dans  le  monde  la  sienne  contre  nous,  petit  à  petit  elle 
a  fait  son  chemin;  on  vient  de  nous  apprendre  que  sous  les 
auspices  d'une  coquette  envieuse  on  s'en  occupait  vive- 
ment hier  chez  le  commandant  Varin.  Cet  homme,  au  ser- 
vice du  grand  pacha,  tient  au  Caire  un  certain  rang  et  re- 
çoit beaucoup  de  monde.  Une  dame  Brod^  habituée  de  ses 
soirées,  fort  jalouse,  disait-on,  de  la  beauté  de  Clorinde, 
qui  avait  dans  diverses  réunions  attiré  sur  elle  plus  d'hom- 
mages et  d'attentions  que  cette  dame,  humiliée  dans  son 
amour-propre ,  se  mit  hier  à  frapper  sur  nous  tous  pour  ar- 
river à  la  rivale  qu'elle  délestait.  Madame  Brod,  se  disant 
comme  toujours  bien  informée,  déblatérait  sur  les  saint- 
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simoniens  ;  nous  avions  capté  la  confiance  du  médecin 
Dussap,  nous  servant  ensuite  de  notre  position  dans  sa  maî> 
son  pour  ruiner  un  pauvre  orphelin  ;  naturellement  elle 
fixait  le  cliiffre  du  vol;  il  ne  s'élevait  pas  à  moins  de  1,600  ta- 
laris  (7,800  francs,  rien  que  cela  !)  qui  avaient  été  dérobés 
par  Maréchal  et  par  moi  ;  puis,  pour  enguirlander  ses  tou- 
chants récits,  elle  ajoutait  que  plusieurs  objets  précieux 
avaient  disparu  depuis  ce  moment. 

Tout  cela  fut  débité  devant  Soliman-Pacha,  invité  à  cette 
soirée  dans  le  but  unique  et  charitable  de  lui  dessiller  les 
yeux  sur  notre  compte;  il  en  fût  frappé  naturellement.  Jus- 
qu'alors ce  général  avait  eu  la  faiblesse  de  nous  couvrir 
de  sa  protection  ;  cela  semblait  exorbitant  à  tout  ce  monde; 
aussi  était-il  bon  et  bien  de  ruiner  notre  crédit  de  ce  c6té« 

Cette  soirée  avait  eu  lieu  le  8  juillet;  le  lendemain  je  re- 
çus en  plein  cœur  le  contre-coup  du  résultat  prévu  par 
cette  camarilla.  J'avais  just^nent  promis  à  Clorinde  de  dî- 
ner avec  elle  le  9  juillet  ;  ce  jour-là  je  fus  donc  au  vieux 
Caire  ;  raprès-diner,  elle  insista  si  bien  pour  que  je  restasse 
à  coucher,  me  promettant,  afin  de  m'y  décider,  une  partie 
à  Djiseh  pour  le  lendemain  avec  son  mari,  que  le  mogreb 
nous  surprit,  causant  encore  de  l'avenir  pour  ne  pas  trop 
nous  appesantir  sur  le  présent.    . 

A  ce  momeot,  on  la  fit  demander  dans  le  divan  voisin; 
j'entendis  peu  après  deux  voix  qui  discutaient,  d'abord  as- 
sez bas,  puis  en  s'élevant,  je  vins  à  reconuattre  celle  deSo- 
liman-Pacha;  il  parlait  de  vol,  de  la  maison  Varin... 
«  Vous  avei  beau  dire,  Madame,  je  ne  saurais  permettre 
«  qu'elle  couche  dans  cette  maison,  n  La  voix  de  Clorinde 
était  suppliante...  Enfin  mon  nom  fut  prononcé;  je  com- 
pris tout.  Clorinde  avait  cédé!...  Ce  projet  d'éducation 
publique  auquel  elle  tenait  par-dessus  tout,  cette  créatioa 
si  utile  et  qui  ne  pouvait  réussir  sans  rintervenlion  du  gé- 
néral, avaient  sans  doute  été  mis  en  balance  avec  sa  condes* 
cendance  fèrcée*  Je  suis  encore  oonvaineue  que  oetle  pan- 
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vre femme  en  éprouva  en  ce  moment  un  cruel  déplaisir; 
aussi,  lorsqu'elle  revint  dans  le  divan  où  je  l'attendais,  pâle, 
tremblante  et  le  cœur  bien  serré,  je  f  assure,  je  ne  la  laissai 
pas  parler  :  «  J'ai  tout  entendu,  lui  dis-je;  faites-moi  seule- 
ment préparer  un  moyen  quelconque  pour  fuir  au  plus  vite 
cet  homme  cruel  et  dur  et  cette  horrible  maison.  » 

Ce  ne  fut  pos  tout  i  ce  rude  soldat,  qui  condamnait  une 
femme  sans  Tentendre,  compléta  ce  digne  rôle  en  ne  per- 
mettant pas  que  Ton  flt  sortir  de  ses  écuries  une  seule 
monture  pour  mon  usage.  Pourquoi  des  égards  pour  une 
voleuse?..  • 

La  nuit  allait  se  faire;  déjà  le  soleil  coupait  en  deux  Yho-- 
rizon;  aussi  ne  trouva-t-on  au  yïexxx  Caire  qu'un  fine  mal 
sellé  et  sans  étriers.  Je  fis,  à  travers  champs,  cette  lieue 
qui  me  séparait  de  ma  demeure,  seule,  dans  l'obscurité, 
la  tête  perdue.  Un  vague  instinct  de  conservation  m'empê- 
cha seul  de  tomber  sur  la  reute  ;  mais,  arrivée  chez  moi,  je 
crus  mourir;  j'eus  une  attaque  de  nerfs;  je  restai  inerte 
et  sans  me  coucher  jusqu'au  matin»  souffrant  autant  au 
physique  qu'au  moral  ! 

Mais  à  ce  moment  je  me  redressai  avec  une  sorte  de  co- 
lère énergique  et  chassai  loin  de  moi  tous  ces  vains  fan- 
tCmes!  Je  relus  la  lettre  du  Père  Enfantin  et  la  plaçai  sur 
mon  cœur  pour  en  calmer  les  violentes  pulsations.  Celui- 
là  me  connaît,  pensais-je,  et,  quelle  que  soit  l'opinion  de 
ce  monde,  il  ne  me  reniera  jamais  !1 

Quant  aux  époux  Rogé,  je  n'eu  eus  de  nouvelles  que 
le  23  juillet,  quatorze  jours  après  cette  horrible  algarade, 
non  par  une  visite,  mais  par  une  lettre  que  Glorinde  m'é- 
crivit \  dans  cette  lettre,  que  je  te  transcrirai  à  cette  dale^ 
elle  voulut  pallier  la  brutale  conduite  du  haut  personnage 
en  atténuant  les  faits  de  cette  triste  scène.  Mais  je  te  jure 
sur  le  souvenir  de  ma  mère  chérie  que  cette  insulte  eut 
toute  eette-ftcreté  de  forme.  Plus  tard  je  compris  et  par- 
éonnai  cette  pusillanimité  à  ma  pauvre  amie,  ear  elle* 
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même  avait  beaucoup  à  souf&ir  pour  écarter  les  entraves 
qui  pouvaient  Tempêcher  de  mener  à  bien  la  belle  œuvre 
qu'elle  avait  entreprise. 

Dans  les  pays  lointains,  chacun  le  saiU  nous  n'avons 
ni  juges  de  paix,  ni  tribunaux,  pas  de  journaux»  ni  de 
publicité  d'aucune  sorte.  Les  différents  ressorts  de  la 
justice  se  concentrent  tout  entiers  sur  nos  consuls  ;  celui 
du  Caire  m'avait  donné  son  opinion  personnelle  devant 
témoins;  il  avait  pensé  que  cela  devait  me  suffire,  el 
cependant  cette  calomnie  circulait;  elle  levait  hardiment 
la  tête  :  la  veille,  elle  avait  manqué  de  m'écraser  ;  cette  a^ 
faire  ne  pouvait  donc  en  rester  là;  je  voulais  une  enquête, 
une  réhabilitation  autre  que  celle  du  4  juillet. 

Je  résolus  de  m'adresser  au  consul  général;  à  la  calomnie 
cheminant  mystérieusement,  à  défaut  de  nos  tribunaux»  il 
me  fallait  le  bruit,  la  publicité.  Cependant  je  dus  encore 
prendre  patience  quelques  jours,  M.  Mimant  ne  devant  re- 
venir au  Caire  que  le  15  juillet. 

Nous  ne  sûmes  en  vertu  de  quelle  délégation  H.  Boyer 
fut  nommé  tuteur  d'Arif  ;  mais,  autorisé  par  ses  fonctions, 
il  défendit  à  cet  enfant  de  retourner  chez  les  amis  de  son 
père  ;  il  le  brouilla  avec  M.  Delong  qui  l'avait  naguère 
soustraite  la  peste.  Celui-ci  m'écrivit  de  me  défier,  moi  et 
mes  amis,  de  ce  jeune  garçon,  qu'il  se  faisait  l'espion  des 
saint-simoniens  en  amplifiant  leurs  paroles  et  allant  les 
répéter  au  consul. 

Quoi!  à  cet  âge  être  déjà  astucieux?  Ârif  peut-il  croire 
vraiment  aux  rapports  mensongers  de  ses  tuteurs? 

MM.  Sommaripa  et  Boyer,  ajoutait  cette  lettre,  lui  ont 
présenté  des  couverts  faux,  lui  disant  que  c'étaient  les  seuls 
qu'on  eût  trouvés  dans  la  maison  de  son  père.  «  Vive 
Dieu!  disait  mon  jeune  docteur;  quelle  transformation 
des  métaux  !  Pour  ces  alchimistes  d'un  nouveau  genre,  on 
peut  présumer  que  les  pierres  précieuses,  attachées  aa 
tarbouche  d'Hanem,  subiront  dans  le  même  creuset  un 
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cbaDgement  analogue,  si  toutefois  on  retrouve  cette  coif- 
fure, car  on  affirme  qu'elle  a  disparu  avec  les  1,500  ta- 
larls.)> 

Au  milieu  de  cette  espèce  de  petite  ville  que  forment 
les  Européens,  vivant  au  Caire  dans  un  cercle  assez  res- 
treint, nous  tous  réunis  par  une  doctrine  commune,  on 
nous  rend  solidaires  les  uns  des  autres  ;  ce  n'est  plus  moi 
seule  que  nomme  la  calomnie  ;  la  défaveur  pèse  en  masse 
sur  les  saint-simoniens.  Aussi  toutes  ces  rumeurs  ont  fini 
par  monter  la  tète  à  nos  jeunes  gens  ;  hier,  12  juillet,  dans 
un  moment  de  généreuse  imprudence,  Prax,  Gondret, 
Cognât  se  sont  emportés  devant  le  jeune  Ârif  Dussap,  et 
cela  en  termes  peu  mesurés  ;  ils  ont  terminé  leurs  récrimi- 
nations en  disant  gue  le  consul  ne  valait  pas  mieux  que  ses 
deux  acolytes ,  qu'ils  étaient  tous  des  polissons!  Cette  épi- 
tbëte,  fort  peu  parlementaire ,  fut  rapportée  au  consulat 
par  Ârif.  Elle  exaspéra  M.  Tippel  ;  dans  sa  fureur,  il  par- 
lait de  poursuivre  ces  jeunes  gens  ;  il  voulait  les  faire  venir 
au  consulat,  entourés  de  kawhas,  comme  des  criminels, 
et^  certes,  il  l'eût  fait,  sans  le  général  Glot-Bey,  qui  retint 
les  trois  coupables  chez  lui  le  temps  nécessaire  pour  cal- 
mer la  colère  de  leur  juge,  représentant  au  consul  le  ridi- 
cule qui  rejaillirait  sur  lui  en  poursuivant  trois  jeunes 
Français,  distingués  par  l'éducation,  sur  l'unique  rapport 
d'un  enfant,  celui-ci,  M.  Tippel  le  savait  du  reste,  étant 
poussé  par  la  malveillance. 

Avant  ce  nouvel  incident,  notre  consul  se  montrait  bien 
disposé  en  notre  faveur;  mais  la  colère  est  une  mauvaise 
conseillère.  Sera-t-il  maintenant  aussi  impartial? 

Le  15,  au  soir,  je  reçus  enfin  l'avis  du  retour  de  M.  Mi- 
maut  ;  je  lui  écrivis  aussitôt  cette  lettre ,  prenant  sous  ma 
seule  responsabilité  l'histoire  du  vol,  ne  parlant  qu'en 
mon  nom,  en  raison  du  ressentiment  de  M.  Tippel  contre 
mes  jeunes  amis  : 
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À  Monsieur  te  Conêut  général. 

4(  C'est  moif  MobsUot  le  Consul,  qui,  aidée  du  jeuBe 
«  Maréchal,  mort  ausai  à  celte  heure,  ai  aoigué  les  der- 
«  Biera  momenta  du  docteur  Duasap  ;  aprèa  cette  perle  â 
«  cruelle  pour  moi,  j'étsûi  libre  de  retourner  daoa  iMn 
«  Fraoce  j  aujourd'hui  I  la  calomnie  m'a  attachée  à  ce  sol; 
«  je  ne  puis  le  quitter  que  lorsque  la  convietion  de  ma 
«  scrupuleuse  probité  sera  de  nouveau  rentrée  dans  las 
«  âmea. 

«  Par  la  haute  estime  que  mon  vieil  ami  professait  pour 
«  vous,  il  m'a  appris  à  vous  connaître  ;  aussi  est-ce  en  son 
(X  nom  que  j'en  appelle  à  votre  justice.  Veuillez^  Monsieur, 
t  m'en  tendre,  et  j'espère  que  la  vérité  toute  simple  de 
«  mon  récit  vous  convaincra  que  non-seulement  je  suis 
«  incapable  de  l'acte  qui  m'est  imputé,  mais  que  le  vol,  si 
<(  il  y  a  eu  vol,  n'a  pu  être  commis  par  aucun  des  Fran« 
«  gais  qui  étalent,  ainsi  que  moi,  les  hôtes  du  pèi«  Dus- 
a  sap«  Dans  le  peu  de  temps  qu'a  duré  sa  malai^  )e 
tt  n'ai  consenti  à  être  dépositaire  d'aucune  clef;  jeS  n'û 
s  voulu m'occuper,  en  aucun  temps,  désintérêts  mat^ieU 
«  de  cette  famille,  bornant  mon  rôle  auprès  d'elle  à  un  w6 
«  tout  moral.  Aussi ,  je  puis  vous  l'affirmer,  malgré  \e6 
«  formes  polies  employées  par  M«  Tippel,  ma  surprise  I 
<t  été  aussi  grande  que  pénible  de  me  voir,  moi,  l'objei] 
«  d'une  pareille  visite.  Malgré  cette  impression,,  il  a 
«  vous  dire,  en  vous  informant  de  cette  f&cheuse  ailiairei 
«  qu'à  plusieurs  reprises  je  le  sollicitai  pour  qu'il  poussât. 
i(  cette  enquête  aussi  loin  quc)  possible.  M.  Tippel^  s'yj 
«  refusa*  h  sus  depuis  que  cette  délicatesse  de  procéder  a  < 
«  été  de  nouveau  saisie  et  travestie  par  le  parti  pris  et  le 
<c  désœuvrement,  et,  par  conséquent,  qu'elle  laisse  encore 
<(  subsister  cette  calomnie  dans  toute  sa  force. 


4c  H^urêim,  MoDisieuri  de  trouver  ici»  dane  le  Frioçaie 
ic  le  plus  élevé  eu  dignité»  un  homme  d'Une  loyauté  à  Ish 
«  quelle  tous  rendent  hommage ,  je  m'adresse  à  vous  en 
«  toute  confiance  ;  je  suis  seulei  loin  de  mon  père  et  de 
K  mon  mari,  mes  protecteurs  naturels>;  vous  ne  refuierex 
X  point  d'entendre  une  femme,  une  Française,  qui  vient  à 
<  tous  ces  titres  réclamer  votre  impartiale  justice  ^  pour 
(  détruire  cette  horrible  calomnie,  car  elle  peut,  en  m'ô* 
H,  tant  toute  considération,  empêcher  mou  établissement 
H<  dans  ce  pays, 

«  Veuillez,  etc. 

«  Caire,46iaUlet4Sa5.  » 

J'allais  me  hâter  de  porter  cette  lettre  au  Consulat  fran* 
^s,  lorsque  ma  pauvre  Angélique  vint  me  voir  avec  son 
nari;  elle  pleurait  son  premier-né,  mort  depuis  quelques 
iours.  Leur  jeune  fils  avait  été  enlevé  par  une  de  ces  ma- 
ladies endémiques  dans  ce  pays,  dont  les  enfants  d'Euro*» 
-péens,  atteints  tout  d'abord,  réchappent  difficilement. 
'  Les  deux  époux  voulurent  m'accompagner;  nous  trou* 
^âmes  Arif  au  Consulat;  sa  petite  figure  voulut  me  sou- 
/rire,  mais  mon  air  froid  le  décontenança  et  le  tint  à  dis- 
-tance. 

'  Notre  excellent  Javary  était  venu  au  Caire  pour  dis* 
braire  sa  jeune  femme  de  son  chagrin  et  aussi  pour  faire 
^?B  qu'il  appelait  une  tournée  expérimentale,  afin  de  se 
^!%dre  compte  de  l'opinion  à  notre  endroit,  et  de  la  recti* 
i'^r  ensuite  autant  qu'il  serait  en  lui  ;  il  voulut,  à  cet  effet, 
inpus  conduire  en  plein  quartier  franc^  car  c'est  \k  le  mar« 
l^iié  aux  nouvelles  pour  tous  les  Européens  qui  s'y  ren* 
if^ntrent  journellement.  I 

^  Nous  allâmes  dîner  chez  Souski,  le  restaurateur  à  la 
^^ode;  nous  y  vîmes  MM*  Bulard  et  Lachaise;  ce  dernier 
i^p  leva  et  vint  s'informer  de  noire  santép  mais  son  ami 
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crut  devoir  se  dispenser  d'être  aussi  poli.  Les  deux  capi- 
taines Hoart  et  Bruneau,  qui  s'y  trouvaient  également  ce 
jour*là,  s'empressèrent  de  venir  nous  serrer  la  main  et 
causer  avec  nous  quelques  instants.  M.  Linant,  llngtoieur 
du  barrage»  et  d'autres  Français,  nous  saluèrent  tous  avee 
aménité. 

«  Allons,  me  dit  Javary,  les  symptômes  généraux  nous 
sont  favorables  ;  viennent  le  Père  et  Lambert,  et  tous  ces 
bruits,  qui  vous  affectent  tant,  s'en  iront  en  fumée  t  n  Sans 
doute,  mon  ami  ;  mais,  avant  leur  retour,  je  veux,  moi, 
une  réponse  du  Consul  général. 

Après  la  peste,  dont  personne  ne  s'occupe  plus,  le  cho- 
léra vient  de  faire  son  apparition  en  ville.  A  peine  rentrés' 
de  notre  course  au  quartier  franc,  je  reçus  un  billet  de 
Prax  qui  vint  m'apprendre  que  notre  pauvre  Bernard 
venait  d'en  être  atteint.  Ce  bon  jeune  homme  doit  tout 
éprouver,  et,  grâce  à  Dieu,  il  doit  tout  aussi  surmonter. 

Depuis  cinq  jours,  j'attends  encore  la  réponse  de  M.  Mi- 
maut  ;  aussi,  ne  pouvant  contenir  mon  impatience,  je  me 
déterminai,  le  22  juillet,  à  lui  faire  parvenir  cette  seconde 
lettre  : 

<(  Monsieur, 

<c  Je  viens  de  nouveau  vous  conjurer  d'avoir  égard  à  la 
«  fausse  position  dans  laquelle  je  me  trouve  vis-à-vis  du 
t<  monde,  et  que  chaque  instant  aggrave,  puisqu'aucnne 
«  parole,  aucune  enquête  sérieuse  de  l'autorité  n'est 
«  encore  venue  donner  de  la  force  à  mes  dénégations. 

«  Des  Français,  actuellement  chez  le  commandant  Varin, 
«  sont  prêts  à  quitter  ce  pays  ;  ils  emporteront  par  consé- 
«  quent  de  moi  une  opinion  aussi  injuste  que  défavo- 
«  rable... 

«  Monsieur  le  Consul,  j'ai  un  vieux  père  en  France;  ces 
«  bruits  pourraient  lui  parvenir  ;  voulez-vous  donc  qull  se 
«  désespère  en  apprenant  que  sa  fille  est  soupçonnée  d'une 


.   * 
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«  infamie?  Ua  honnête  homme  m'a  donné  son  nom;  e*est 
«  un  dépôt  qui  m'est  sacré  ;  je  veux  mourir  sans  le  laisser 
<c  ternir  par  la  calomnie. 

«  Ce  sont  là.  Monsieur,  les  motifs  de  mes  pressantes 
«  sollicitations  auprès  de  vous  pour  obtenir  une  prompte 
«  justice  ;  car,  je  le  dis  avec  autant  d'orgueil  que  de  vé* 
K  rite»  mon  pays  et  mon  sexe  peuvent  s'honorer  de  la 
«c  conduite  que  j'ai  tenue  pendant  les  quatre  mois  qu'a 
a  duré  l'épidémie  qui  vient  de  dévaster  cette  triste  contrée. 

«  Dans  la  première  lettre  que  j'eus  l'honneur  de  vous 
«  faire  parvenir  le  16  de  ce  mois,  je  vous  disais,  et  je 
«  persiste  à  le  répéter,  que,  s'il  y  a  eu  des  objets  enlevés 
«  dans  la.  maison  Dussap,  il  est  impossible  que  ce  vol  ait 
«  été  commis  par  moi,  ou  par  les  Français  qui  s'y  trouvaient 
«(  alors,  puisque  tous  les  objets  de  valeur  avaient  été  con^ 
a  stamment  enfermés,  avant  et  après  la  mort  du  docteur, 
u  et  qu'aucun  de  nous  n'a  voulu  se  charger  un  seul  in- 
«  stant  des  clefs  des  meubles  qui  les  contenaient. 

«(  Le  second  jour  de  sa  maladie,  M.  Dussap  recouvra, 
«  pendant  quelques  heures,  toute  sa  connaissance  3  il  me 
«  fit  donner  alors  par  son  nègre  Sélim,  déjà  en  possession 
«  de  la  confiance  de  son  maître,  31  kiriés  pour  subvenir 
«  aux  dépenses  nécessaires.  Le  cinquième  jour  de  ma 
«  sortie  de  cette  maison,  j'avais  encore  sur  cet  argent  neuf 
(c  kiriés  ;  je  n'ai  jamais  eu  à  ma  disposition  que  cette  faible 
«  somme,  et  c'est,  je  vous  l'affirme  encore,  mon  vieil  ami 
«  qui  me  la  fit  donner  devant  témoins. 

«  D'après  ce  peu  de  renseignements,  vous  devez.  Mon- 
<t  sieur,  comprendre  le  pénible  effet  que  m'ont  causé  tous 
tt  ces  bruits.  Sur  quel  indice  a-t-on  pu  élever  contre  moi 
«  le  moindre  soupçon ,  puisque  dans  cette  affaire  je  ne 
^  puis  pas  même  me  reprocher  une  seule  imprudence? 

«  Je  n'ai  donc  recours  qu'en  votre  impartiale  justice;  j*y 
«  compte  et  j'en  attends  les  effets. 

<c  Veuillez,  etc.  » 

26 
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Aussitôt  celte  lettre  portée  au  consulat,  je  fus  voir  Ber- 
nard. Le  danger  était  passé  ;  je  me  retirai  vers  le  Mogrèb, 
en  y  laissant  ma  servanle  qui  devait  y  passer  la  nuiL 
Demain  on  le  transportera  à  l'hôpital,  car  le  traitement  qui 
lui  est  ordonné  demande  des  soins  énergiques  et  coûteux 
qu'aucun  de  nous  ne  peut  entreprendre  de  lui  donner; 
d'ailleurs,  Prax  vient  d'accepter  un  emploi  de  pfaarniacien- 
major  dans  l'armée  de  l'Hedjaz.  Il  va  partir  sous  peu  avec 
Cognât.  Ils  doivent,  en  attendant,  faire  les  préparatifs  de 
ce  voyage  et  mettre  ordre  à  leurs  affaires. 

Je  reçus  le  jour  suivant  une  longue  épttre  de  Clorinde  ; 
je  trouvai  celte  lettre  trop  louangeuse  et  fort  embarrassée 
dans  ses  explications.  En  la  lisant  attentivement,  je  sentis 
que  ce  long  retard  n'affirmait  que  le  désir  ardent  de  ne 
point  compromettre,  par  une  fausse  démarche,  son  œuvre 
déjà  commencée*  Du  reste,  juges-^n;  la  voici  mot  pour 
mot: 

«  Vieux  Caire,  23  juillet  4835. 

«  Ma  bonne  Suzanne, 

«  Je  voulais  vous  écrire  depuis  longtemps,  mais  les  ca- 
M  pitaines  que  je  vis,  le  lendemain  de  ce  fameux  jour  si 
«  malencontreux,  sont  cause  que  je  ne  l'ai  pas  fait.  Je  causai 
«  très-longtemps  avec  le  capitaine  Bruneau,  disant  tout 
«  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  à  Djizeb ,  à  la  soirée  du  com- 
«  mandant  Varin,  ce  qui  avait  donné  au  général  un  air 
«  très-froid  *.  Ce  dernier  m'a  pourtant  nié  que  cela  lui  eût 
«  rien  fait.  Il  m'a  dit  aussi  qu'il  était  fâché  que  vous  soyei 
«  ainsi  partie. 

«  Vous  avez  raison,  ma  bonne  Suzanne,  la  calomnie 
«  laisse  toujours  quelque  trace,  mais ,  pour  celle-ci ,  vous 
«  ferez  mentir  le  proverbe;  car  j'ai  la  conviction  intime  que 

'  Dans  ce  jour  malencontreux^  je  ne  vis  pas  le  général;  je  ne  pus  ju- 
ger de  son  air,  mais  je  rcntendis  trop  bien. 
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«  VOUS  sorûtet  de  tout  ce  gâchis  avec  les  honneurs  de  la 
«  guerre.  En  atteudaut,  vous  devez  beaucoup  souffrir  ;  je 
«  vous  sais  cepeudant  si  courageuse  et  si  dévouée»  qu'en 
«  vousj'ai  toute  confiance. 

«  Chacune  de  nous  nous  avons  passé  et  passons  par  de 
u  cruelles  épreu  ves;  il  est  impossible  qu'il  n'en  sorte  pas  quel- 
le que  chose  de  bon  pour  cet  avenir  tant  désiré.  —Je  reviens 
«  au  capitaine  qire  j'ai  laissé  plus  haut.  Il  me  promit  ddnc 
«  d'aller  le  lendemain  chez  vous  et  de  vous  donner  toutes 
c<  les  explications  nécessaires;  je  comptais  sur  lui;  sans 
<c  cela,  mon  amie, vous  auriez  reçu  de  moi  une  lettre»  malgré 
u  que  dans  ce  moment  cela  m'était  assez  difficile.  M.  Bru^ 
4c  neau  coucha  chez  le  général»  et  avant  de  partir»  il  me  dit 
M  quil  lui  était  impossible  d'y  aller  le  jour  mêqEie,  comme 
«  il  me  l'avait  promis  ;  mais»  me  dit-il»  demain  ;  ai-je  mal 
<c  entendu  ou  me  suis-je  mal  expliquée?  Le  fait  est  que, 
«  d'après  la  conversation  que  j'eus  avec  le  capitaine»  j'es- 
«  pérais  vous  voir  bientôt»  et  je  fus  très*étonnée  quand 
u  j'appris  que  vous  ne  vouliez  plus  venir  chez  le  général. 
<(  Ma  bonne  Suzanne»  c'est  une  privation  qui  m'est  bien 
«  pénible;  car  j'espérais  passer  quelques  jours  avec  vous» 
«  comme  vous  me  l'aviez  promis.  Mais  vous  êtes  prudente 
«  et  sage  et  savez  mieux  que  moi  en  celte  circonstance 
«  quelle  doit  être  votre  règle  de  conduite.  Je  ne  cherche- 
«  rai  pas  à  vous  influencer;  il  m'est  pourtant  permis  de 
«  vous  exprimer  mes  regrets  ;  si  vous  revenez  sur  votre 
*i  décision»  croyez  que  ce  sera  avec  un  vif  plaisir  que  je 
ic  vous  verrai  près  de  moi.  Je  vous  le  dis  encore»  Suzanne, 
«  ce  n'est  point  un  langage  du  monde»  mais  bien  un  lan- 
«  gage  d'amie.  Le  temps»  peut-être»  vous  prouvera  que 
«(  je  mérite  véritablement  ce  titre.  Maintenant,  je  peux 
«  encore  très-peu  de  chose»  mais  patience  ;  ceux  qui  au-- 
«  jourd*hui  attaquent  impunément  la  réputation  des  fem- 
«  mes  n'auront  pas  toujours  aussi  beau  jeu  I 

u  J'ai  lu  hier  les  deux  lettres  que  vous  avez  envoyées  au 
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«  consul  ;  elles  sont  très-bien  et  surtout  très-dignes  ;  mais, 
«  malheureusement,  tous  ces  hommes  sont  encore  bieir 
«  peu  en  état  de  comprendre  toute  leur  religiosité,  leur 
«  moralité. 

<c  Une  chose  qui,  j'en  suis  sûre,  ne  passera  pas  inaper- 
<i  çue,  c'est  qu'elles  sont  écriles  avec  esprit.  C'est  déjà 
a  quelque  chose  que  de  les  forcer  à  apprécier  la  forme. 
«  Mais,  mon  Dieu,  qu'il  y  a  loin  de  là  à  une  réhabilitation 
«  complète  !  Courage,  Suzanne,  forcez-les  à  rougir  iTeux- 
«  mômes.  Pauvre  amie,  je  sais  que  vous  souffrez,  et  il  n'est 
«  pas  en  mon  pouvoir  d'alléger  vos  ennuis.  Dieu  veut  que 
«  chaque  individu  porte  seul  son  fardeau  ;  mais  aussi  s^ol 
m  il  aura  un  jour  la  gloire  attachée  à  tous  ses  actes.  Nos 
«  vies  sortent  de  la  ligne  ordinaire;  une  route  à  frayer  est 
<(  toujours  encombrée  de  pierres  qui  écorchent  les  pieds, 
«  mais  qui  ne  les  arrêtent  pas  dans  leur  marche,  n'est-il  pas 
«  vrai,  Suzanne? 

«  Vous  connaissez  par  madame  Javary,  qui  vient  me 
«  voir  souvent,  quel  est  mon  genre  de  vie  depuis  que  je 
«  suis  seule;  quant  à  mes  projets,  qui,  j'en  suis  sûre,  vous 
«  intéressent,  comme  je  m'intéresse  aux  vôtres,  je  n'ai 
«  sur  cette  affaire  rien  déplus  à  désirer  pour  le  moment. 

'    «  Votre  amie  dévouée , 

«  Clorinde  Rogé.  » 

Malgré  les  petites  contradictions  signalées  dans  cette 
lettre,  j'y  reconnus  une  évidente  intention  de  me  récon- 
forter; aussi  j'oubliai  ce  triste  épisode,  et,  l'année  sui- 
vante, nous  reprîmes  notre  correspondance  d'une  manière 
aussi  amicale  qu'auparavant.  Mais  jamais  je  ne  voulus 
remettre  les  pieds  dans  cette  maison,  dont  j'avais  été  re- 
poussée si  brutalement. 

Attacher  son  nom  à  une  œuvre  utile,  telle  a  toujours  été 
l'ambition  de  Clorinde  ;  elle  mourut,  il  y  a  quelques  années, 
pendant  notre  séjour  en  Amérique ,  toujours  belle ,  mais 
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minée  par  celte  noble  passion  de  la  gloire  inassouvie,  qui 
lui  avait  mis  au  cœur  de  si  décevantes  illusions  ! 

Quant  au  système  d'éducation  rêvé  par  elle  pour  ce  pays, 
elle  conserva  pendant  quelques  mois  encore  Fespoir  d'une 
réalisation  complète.  Certes,  le  général  Soliman  y  mit  du 
zèle  pour  le  faire  réussir,  car  c'était  après  tout  un  homme 
intelligent.  ^^ 

Tous  nos  projets  eussent  pu  abdMff  par  les  efforts  de 
chacun  de  nous,  et  Clorinde  y  eût  pris  une  part  glorieuse 
sans  aucun  doute;  mais  le  parti  fanatique,  auquel  se  mê- 
lèrent à  ce  moment  des  influences  politiques  d'un  autrô 
ordre,  s'agita  autour  du  vice-roi  et  lui  fit  repousser  la 
pensée  française.  Quelques  mois  plus  tard,  ce  jeu  de  bas- 
cule eut  la  puissance  de  faire  rétrograder  notre  civilisa- 
tion progressive. 

A  ce  moment,  Soliman  Pacha,  sentant  son  crédit  me- 
nacé, s'arrêta  tout  à  coup  dans  son  élan,  et  fit  même  qu^el- 
ques  pas  en  arrière,  en  retirant  sa  protection  à  tout  ce  qui 
lui  avait  paru  précédemment  favorable  pour  son  pays 
d'adoption.  Alors,  fut  compris  dans  sa  prudente  réforme 
ce  bon  et  utile  projet  de  Clorinde,  auquel  elle  avait  sa- 
crifié une  si  grande  part  de  son  repos  et  de  son  bonheur, 
et  il  dut  être  ajourné  comme  celui  du  barrage  et  le  perce* 
ment  de  Yisihme  de  Suez  !  Mais  revenons  au  présent . 

Le  24  juillet,  le  consul  général  répondit  enfin  à  mes 
deux  lettres;  tout  cet  amas  de  suppositions  malveillantes, 
toutes  ces  calomnies  tombèrent  devant  ce  témoignage 
d'estime  et  me  rendit  enfin  la  tranquillité  dont  j'avais  tant 
besoin.  En  voici  la  copie  ;  quant  à  l'autographe  et  au  grand 
cachet  du  consul  général,  inutile  de  te  dire  qu'ils  sont  at- 
tachés comme  le  reste  à  ce  manuscrit. 


406  CINQUIÈME  PARERE. 

<(  Caire,  24  juiM  483$. 

• 

«  Madame, 

«  Lorsque  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrîre,  le  16 
«  de  ce  mois,  ce  qui  faisait  le  sujet  de  vt>tre  lettre  étant 
«  une  affaire  qui  m'était  tout  à  fait  étrangère  et  qui  appar- 
«  tenait  exclusiveM|t  à  la  juridiction  de  notre  consulat 
«  du  Caire,  je  me  suis  empressé  d'en  donner  connaissance 
«  à  M.  Tippely  gérant  de  ce  consulat.  Lui  seul  était  en 
«  mesure  de  vous  calmer,  ce  qui  devait  tout  simplement 
«  et  tout  naturellement  arriver,  en  vous  expliquant  l'acte 
«  juridique  dont  il  n'a  pas  dépendu  de  lui  de  s'abstenir 
«  et  qui  ne  pouvait  avoir  rien  d'offensant  pour  vous  per- 
(<  sonnellement.  La  maladie  de  M.  Tippel  ne  lui  a  proba- 
«  blement  pas  permis  de  s'occuper,  ces  jours  derniers,  de 
«  cette  fâcheuse  affaire. 

«  Honoré  d'une  seconde  lettre  de  vous.  Madame,  qui 
«  m'a  été  remise  hier,  je  me  hâte  d'y  répondre,  pour  que 
«  vous  n'interprétiez  pas  mon  silence  d'une  manière  qui 
<c  puisse  vous  faire  douter  de  mon  opinion,  le  lépèle  que 
«  l'acte  qui  a  été  décrété,  et  dont  l'exécution  a  donné  lieu 
«  aux  plaintes  qu'expriment  vos  deux  lettres,  est  en  dehors 
«  de  mes  attributions,  quoique  je  sois  le  ohef  de  tout  le 
«  département  consulaire  qui  embrasse  l'Egypte,  la  Syrie 
«  et  Candie,  parce  que  chacun  des  consulats  qui  en  font 
«  partie,  est  indépendant  dans  ses  actes  et  dans  sa  juri- 
«  diction,  comme  le  sont  nos  tribunaux  en  France,  des 
«  chefs  de  la  justice  d'un  ordre  supérieur  cttdu  ministre 
«  lui-même. 

«  Après  avoir  établi  ce  principe,  fépnmve  un  grand 
«  plaisir  à  pouvoirajouter.  Madame,  que  dans  ce  que  j'ai 
«  recueilli  de  mes  entretiens  avec  M.  Tippel,  au  sujet  de 
«  cet  acte,  que  les  circonstances  et  les  exigences  de  nos 
«  lois  lui  ont  imposé  comme  un  devoir  rigoureux,  je  n'ai 
4(  rien  entendu  qui  portât  la  moindre  atteinte  à  votre  déli- 
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«  cateese  et  à  vatre  hoonear.  Si  vous  aUachiez  d'aîUeurs 
<c  quelque  prix  à  mon  opiDion  pergoonelle,  quoique  je  ne 
«  sois  pour  rien  dans  tout  ceci,  je  dirais  qa'on  est  à  V^Hm 
n  éa  soupçon  d^ne  action  ignoble  et  basse,  quand  on 
«  peut  se  vanter  d'une  conduite  aussi  belle  que  celle  que 
«  vous  avez  tenue  pendant  la  maladie  de  l'infortuné  dojD- 
«  teur  Dussap,  à  qui  voue  avez  prodigué,  d'après  le  récit 
«  touchant  qui  m'en  a  été  fait,  les  soins  de  l'amitié  la  phn 
«  courageuse. 

«  Agréez,  Madame»  l'hommage  de  ma  parfaite  considé- 
«  ration, 

c  tLe  consul  général  de  France  en  Sgypte 
et  dépendances, 

«    MlHAUT.    » 

Cette  lettre,  en  me  rendant  le  calme,  me  rendit  à  ma  vie 
studieuse,  le  dois  ajouter,  pour  terminer  la  relation  de  cette 
affaire  qui  fit  grand  bruit,  en  occupant  les  loisirs  du  quar- 
tier franc^  et  me  fit  passer  de  si  tristes  jours,  que  je  fis  plu^ 
sieurs  copies  de  ces  diverses  lettres  et  m'empressai  de  les 
répandre.  J'en  fis  parvenir  au  commandant  Varin ,  aux 
épiHix  Rogé,  aux  deux  capitaines,  ainsi  qu'à  ce  brave  ami 
M*  Delong'qui,  n'ayant  jamais  cessé  de  prendre  notre  dé- 
fense, se  mit  aussitôt  en  devoir  de  faire  circuler  ces  lettres. 

Cette  réponse  de  M.  Mimaut  calma  mes  jeunes  amis;  ils 
c<mvinrent  d'attendre  le  retour  de  Lambert,  qui  noua  était 
annoncé,  afin  de  s'entendre  avec  lui  et  de  convenir  si,  de 
leur  cMé,  ils  devaient  s'en  tenir  là. 

M.  Delong  revint  le  1^'  août,  fort  empressé  de  m'appren- 
dre  que  MM.  Tippel  et  Boyer  venaient  de  se  brouiller  à 
tout  jamais;  la  cause  de  cette  séparation,  qui  leur  était 
toute  personnelle,  avait  servi  à  mettre  en  lumière  auprès 
du  consul  la  valeur  morale  de  cet  homme;  ce  désabusement 
<!pmplet  sur  ce  cher  docteur  ne  pouvait  qu'être  favorable 
à  notre  cause  ;  dès  lors  sans  crédit,  sans  clientèle,  il  fut 
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obligé  peu  après,  me  dit-oD,  de  quitter  le  pays;  du  reste» 
je  ne  le  revis  jamais.  Le  dernier  effort  que  tenta  sa  mes- 
quine vengeance  fut  de  m'enlever  ma  fellah  Abdalaoni,  par 
l'offre  d*une  dizaine  de  piastres  de  bakchiche.  Je  m'inquié- 
tai peu  du  procédé  ;  je  pris  une  autre  servante  dont  le  nom 
d'Âmina  me  parut  charmant;  celle-ci  vint  seule  et  se  recom* 
manda  par  la  formule  ordinaire  :  je  ne  suis  ni  voleuse,  ni 
menteuse,  ni  fille  de  mauvaise  vie.  Cette  phrase,  que  plu- 
sieurs m'ont  répétée,  la  main  sur  le  cœur,  est  plus  expres- 
sive en  arabe  :  ana  mafidie  aranUe ,  mafichê  kaddap,  ma- 
fiche  charmonta.  Cette  appréciation  d'elle-même  me  parut 
suffisante  jusqu'à  preuve  du  contraire. 

Je  profilai  de  la  confidence  de  M.  Delong  pour  sonder 
les  nouvelles  dispositions  de  M.  Tippel  à  notre  égard;  je 
fus  lui  porter  mon  compte  de  dépenses  et  lui  remettre  le 
complément  des  31  kiriës  ;  il  me  reçut  parEaitemeot 
bien,  me  disant  que  celte  pièce  serait  remise  au  tu* 
teur  d'Arif  et  portée  comme  décharge  au  procés-v«rbai. 
C'était  en  quelque  sorte  le  faire  revenir  lui-même  sur  le 
compte  du  docteur  Boyer  ;  en  effet,  il  s'en  plaignit  amè» 
rement;  il  se  défendit  vivement  d'avoir  jamais  été  sous 
l'influence  de  cet  homme,  «  comme  MM.  Cognât,  Prax  et 
«  Gondret  ont  osé  en  faire  courir  le  bruit;  )»  il  ajouta  :  «  Ne 
«  cherchez  pas,  Madame,  à  excuser  ces  jeunes  gens  ;  j'ai 
a  beaucoup  à  me  plaindre  d'eux  ;  je  ne  leur  nuirai  en  rien  ; 
«  mais,  à  leur  retour  de  l'Hedjaz,  ils  ne  devront  jamais 
«  compter  sur  ma  protection.  » 

Je  crus  devoir  écrire  à  ces  messieurs  le  résultat  de  ma 
visite  à  M.  Tippel  ;  j'ajoutai  en  terminant  :  <i  L'ire  du  consul 
n'est  point  calmée  à  votre  endroit*;  il  est  loin  d'avoir  oublié 
les  termes  par  trop  vifs  dont  vous  l'avez  gratifié  dernière- 
ment; ces  termes  flamboient  encore  devant  ses  yeux  ar- 
dents ;  méfiez-vous ,  car  $;es  lèvres  minces ,  qu'il  semble 
vouloir  supprimer  en  les  pinçant,  m'ont  dit  toute  sa  ran- 
cune. » 


CHAPITRE  XXÏIII 


Nos  amis  redescendent  an  Caire.  —  Épisode  snr  Macherean.  —  Mort  dn 
eapitaûne  Hoart.  —  Le  Pire  court  an  barrage.  —  Je  suis  les  cliniques. 
—  Trois  épisodes  :  chez  le  Pèrôy  à  TÉglise  franque,  puis  à  Abouzabel. 


Le  2  aoùl,  notre  bon  Lambert,  accompagné  deMassol  et 
de  Génevoix  terminèrent  enfin  ce  be^u  voyage  de  cinq 
mois.  Us  vinrent  me  voir  au  Caire  ;  déjà  ils  connaissaient 
nos  pertes  et  mes  récentes  douleurs.  La  douce  émotion  de 
nous  revoir  fut  bien  troublée  par  le  récit  des  drames  poi- 
gnants qui  ont  fait  tant  de  vides  autour  de  nous.  Enfin,  di- 
sons comme  FÂrabe»  dans  sa  résignation  stoîque  :  Allah 
kèrim  T  Dieu  est  grand  I 

11  fa.ut  que  chacun  de  nous  ait  ici  son  petit  drame  à  su- 
bir. C^s  jours-ci,  cet  excellent  Machereau  est  venu  m'ap- 
prendre  la  cause  de  sa  longue  absence,  car  depuis  février 
il  était  resté  invisible  pour  moi  ;  voici  l'abrégé  de  cet  épi- 
sode. 

Machereau  s'était  pris  de  passion  pour  une  jeune  Arabe, 
dont  réloge  qu'il  m'en  fit  était  à  la  hauteur  de  son  amour. 
Voulant  tout  à  la  fois  l'épouser  selon  le  rite  musulman,  et 
devenir  complètement  le  fils  de  l'Orient,  il  résolut  pour 
cela  de  sacrifier  sa  nationalité;  il  s'était  donc  fait  circon- 
cire ;  ce  n'était  plus  le  bon  Machereau,  l'ancien  compagnon 
de  mes  courses  à  travers  le  Caire  qui  me  parlait,  c'était 
maintenant  Mohammed  le  musulman  qui,  tout  en  étudiant 
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le  Coran,  mettait  en  pratique  les  contes  poétiques  de 
land  ;  mais  bientôt  il  arriva  à  la  partie  dramatique  de 
récit;  alors  je  n'eus  plus  envie  de  rire»  car  il  me  ramena 
réalisme  des  mœurs  courantes.  La  jeune  fille  qull  al 
ne  possédant  rien  avait  dû,  en  attendant  son  mariage 
rentrer  comme  domestique  à  Djizeh,  où  sa  sœur  et 
beau-frère  étaient  déjà  placés  en  cette  qualité  chez  le  co 
mandant  V...  Celui-ci  trouva  Khadra  fort  à  son  gré  et  ré 
solut  d'en  faire  sa  proie.  La  plupart  des  Européens  profi 
lent  de  la  facilité  des  mœurs  qui  régnent  ici  pour 
ppe  encotre  un  peu  plus  les  femmes  de  celle  clsMe 
maître  déjà  possédait  Talnée  des  deux  sOMirs.  Au  «oye 
d'un  fort  bakchicbe  donné  au  mari,  celui-ci  faisant  boi 
marché  de  tout  senliment  honorable,  s'était  prêté  à 
vues;  il  avait  accepté  l'argent  et  répudié  sa  fenae.  AUi 
dié  par  cet  ignoble  traie,  ceiellah,  au  néme  prix,  pro 
de  eeconder  son  seigneur  et  maître  da&s  son  nouveau 
priée. 

MaisKhadra,  touchée  d'abord  de  l'amaur  de Mai^MRaii, 
«yant  d'ailleurs  consenti  à  devenir  sa  feaune»  refusa  asMS 
longtemps  toute  antre  proposition.  Ceiut  alors  que  le  vé- 
nal beau-frère  intervint,  en  faisant  (Hrolo&^r  à  dessein  ks 
préparatifs  du  mariage.  Le  commandant  proita.de  ceretard 
pour  agir  sur  la  volonté  de  cette  jeu&e  fille,  avec  un  calcul 
cynique  et  cruel.  Il  lui  faisait  administrer*  a  la  UMmidR 
négligence  dans  son  service,  des  coups  de  oowbalL  La 
pauvre  Khadra  savait  que  le  même  système  avait  été  em- 
ployé pour  séduire  sa  sœur  et  n'avait  cessé  qa'aprte  ;que 
eeUe-ci  avait  eu  cédé  aux  poursuites  du  maître  ;  KhaJn 
l'imita  ! 

La  jaWusie  de  Machereau  fat  éveillée,  nwi  oculemeat 
par  la  vue  de  bijoux  nouveaux  qui  ^^maieat  sa  fianoéei 
mais  par  son  refus  de  oonolure  ce  mariage*  Il  la  pria,  la 
tpressa  de  questions  pour  connaître  la  cause  de  ce  change- 
ment. Alors,  il  acquit  la  certitude  que,  entre  le  pauvre 
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lur  de  dessin  et  l'un  des  chefs  de  cette  grande  éeole 
Ijiseh»  la  volage  Khadra  avait  choisi  ee  dernier, 
depuis  hier  12  août»  tout  est  rompu.  Le  pauvre  Mâche- 

CregreUe  eacore  son  ingrate  ;  mais,  malgré  sa  tristesse 
ile  douloureuse  déception»  il  y  renonce  complètement, 
^l'en  ai  félicité,  car  son  estime  et  la  noire  lui  resteront. 
Quelle  douce  chose  que  Texpansion  d'un  chagrin  dans 
I  cœur  ami»  qui  vous  comprend»  vous  écoute  patiemment 
i  vous  plaint!  Ce  soir,  après  avoir  passé  par  toutes  les 
Monees  de  la  colère»  du  dépit  et  du  regret»  mon  pauvre 
[ohammed^Macfaereau  m'a  quittée»  plus  calme  et  bien  ré- 
iki,  in'a-t41  dit>  de  ne  revenir  qu'après  avoir  trouvé  une 
«tre  femme  plus  jaine»  plus  belle  et  surtout  plus  fidèle 
fkt  la  coquelle  Khadra.  «  C'est  ainsi  que  je  l'entends  » 
Mm  boa  'Machereau  ;  se  faire  regretter  est  un  stimulant 
Mable  »  et  e'est  anssi  une  vengeance  permise.  Donc  à 
Menlôt.  )» 

Grâce  à  Dieu»  dans  notre  nuit  il  vient  de  luire  un  rayon 
le  soleil.  Il  est  question  d'établir  au  vieux  Caire  l'école 
des  mines.  Notre  bon  Lambert  en  serait  le  directeur»  aux 
appointements  de  Benf  mille  piastres.  Si  ce  projet  s'exé* 
eute»  il  facilitera  le  désir  de  Lambert  de  reformer  le 
groupe  fraternel  et  filial  autour  du  Pére»  tout  en  lui  per- 
mettant d'offrir  à  notre  grand  ami  un  asile  convenable. 

Nous  ne  pouvxms  cependant  nous  le  dissimuler»  l'Egypte 
se  trouve  dans  une  crise  sérieuse.';  nul  ne  peut  prévoir  en 
ce  moment  quel  sera  le  sort  de  ce  pays.  Le  grand  paoha 
est  à  Alexandrie;  il  visite  sa  flotte»  active  les  armements; 
par  ses  ordres»  on  enlève  les  hommes  àl'agricuiiufe»  pour 
ïes  diriger  de  gré  ou  de  force  sur  l'Hedjaz»  car  l'Arabe 
d^Êgypte  n'est  point  belliqueux;  il  déteste  la  guerre* 
Tous  oes  temps  derniers»  j'ai  vu  passer  de  pauvres  réfrae* 
lAires  couchés  sur  des  ftnes»  comme  si  on  y  avait  jeté  des 
sacs  de  blé»  afin  que  les  coups  de  courhak  qu'a  reçus  le 
dos  de  ces  malhrâreox  fellahs  aient  la  possibilité  de  se 
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Cicatriser  en  route.  Les  plus  mal  menés  par  ee 
barbare  sont  oondalts  à  rbôpital,  oa  Toa  s'i 
les  bien  soigner,  car  «hacun  d'eux  représente  m 
précieuse  en  ce  moment  et  vivement  atteadae  povi 
plir  les  cadres  incomplets.  Celte  méthode  s'appelle 
le  dévoûment  et  décréter  Tamoar  de  la  patrie. 

Ibrahim,  le  Ois  du  vice-roi,  est  en  Syrie;  il» 
quitter  son  p(^te,  car  son  absence  serait  le  agul 
révolte  nouvelle. 

Pour  comble  de  malheur,  les  eaux  du  Ni 
déjà.  L'inondation  n*ay&<^t  P^  ^^  suffisante,  les  e 
et  les  produits  de  toute  sorte  manqueront  eD|wi» 
année,  ou  seront  inaccessibles  à  la  bouse  do 
peuple. 

Cette  triste  occurence  afflige  les  prévisiw*» 
et  nous  fait  reporter  nos  regards  sur  nous-mtees, 
de  nous  demander  si  notre  position  sera  tenâHe 
reilles  circonstances. 

Depuis  notre  arrivée  ici,  quelle  destinée  ifi 
pèse  sur  nous  ?  Quelle  dépense  de  volonté,  de  fa« 
ïectuelle  n'avons-nous  pas  tous  faite  dans  ce  pays» 
gré  nos  efforts,  les  obstacles  semblent  se  multiplHï 
nos  pas  et  nous  dire  :  tu  ne  peux  arriver. 

M.  Lachaise  va  quitter  à  son  tour  le  Caire.  Biej 
partage  pas  complètement  nos  principes,  aousoi 
regretter  comme  un  ami  réel.  Sans  se  dire  te 
toujours  nous  le  trouvâmes  prêt  à  ^^^^^.^ 
et  ses  soins  à  chacun  de  nous.  Pendant  l'¥^^ 
vient  de  se  terminer,  M.  Lachaise  fut  un  ^es 
les  plus  actifs  et  les  plus  dévoués  du  Caire, 
ministre  de  la  guerre ,  qui  en  fait  grand  cas,  ^ 
rappeler  auprès  de  sa  personne  comme  son  "^  j 
ticulier.  Sous  peu  de  jours,  tous  deux  doivent  p^ 
lUedjaz.  .,^ 

En6n,  plus  heureuse  que  la  triste  AracM^i^ 
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S  brisés  de  ma  toile»  qui  tendent  de  nouveau  à  se 
r.  Lambert  vient  de  présenter  ma  requête  au  général 
)ey.  Le  moment  sans  doute  était  bien  choisi»  car  la 
ise  du  général  me  parait  fort  encourageante  :  «  si  la 
e,  a^t-il  répondu  à  notre  ami»  vient  à  cesser»  j'ai  la 
esse  du  grand  pacha  qu'un  hôpital  pour  les  femmes 
bndé  au  Caire»  sous  ma  direction.  En  cas  de  réussite» 
protégée  pourrait  entrer  dans  un  des  nouveaux  ser- 
.  comme  sage-femmé.  » 

rsque,  le  lendemain»  je  fus  remercier  M.  Clot-Bey»  il 
enouvela  la  promesse  de  m'appuyer  en  temps  et  lieu, 
audrait,  en  attendant»  me  dil-il»  que  vous  suivissiez 
inique  du  grand  hôpital  ;  cela  vous  mettrait  en  vue. 
>us  engage  préalablement  à  vous  pourvoir  d'un  cos- 
î  de  Nizam  ;  cette  mesure  est  indispensable  comme 
^sskîon  à  l'opinion  du  pays.  Alors  chaque  jour  vous 
Tez  entrer  à  l'hôpital  de  l'Esbekkieh  et  suivre  la  visite 
i.  Esmangard,  qui  vient  d'en  être  nommé  médecin  en 
\  en  remplacement  du  docteur  Bulard.  M.  Esmangard 
aussi  un  compatriote.  Sur  ma  recommandation»  il  se 
un  plaisir  de  vous  donner  ses  conseils.  » 
I  m'en  revins  très-décidée  à  suivre  ces  divers  avis.  Je 
ivai  chez  moi  Lambert  et  Delong;  ils  m'attendaient 
r  connaître  le  résultat  de  ma  démarche,  le  trouvèrent 
(OTlant  et  m'en  félicitèrent. 

^jà»  nous  dit  le  docteur  Delong»  les  Arabes  ont  sur- 
nmé  M.  Esmangard  <(  le  père  de  la  pomme  de  terre;  » 
te  désignation  lui  est  bien  due»  ainsi  que  vous  le  ver- 
»  en  raison  d'une  verrue  magistrale  implantée  sur  son 
;;  du  reste,  c'est  un  homme  recommandable  ;  tranquil- 
îz-vous  donc»  ajouta  notre  ami  »  vous  n'aurez  pas  ici 
ùre  à  un  Bulard. 

Ranimée  par  ce  nouvel  espoir»  qui  pouvait  me  rattacher 
ie  sot,  je  m'empressai  donc  de  tailler»  d'ornementer  un 
itume  masculin  ;  j'ajustai  à  ma  taille  les  différentes 
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pièces  prises  dans  les  gards-robes  dédaignées  el  vîeiUHi 
de  ces  messieurs. 

Par-dessus  ce  joli  costume  de  Nteam ,  on  jeile  né^ 
gemment  nn  ampie  burnous  Uanc  en  fin  Us8u  de  p«lii 
chameau  ;  voilà  Toecasion ,  pensai-je  avec  joie ,  d'atîte 
celui  que  le  Père  m'a  donné;  il  dissimulera  les  formes tnif 

féminines  et  me  donnera  Tassurance  nécessaire  poyr  soim 

j 

la  clinique  avec  fruit; 

Au  Caire,  le  costume  de  Nizam,  ponr  être  oomplii^ 
exige  Tépée  au  côté  ;  malgré  l'usage,  je  crus  pouvoir 
dispenser  de  ceindre  cet  ornement  guerrier. 

Massol  vint  le  6  septembre,  sur  ces  entrefaites, 
noncer  l'arrivée  de  deux  lyonnaises,  Mesdames  Bocandi 
et  Grégorio.  En  quittant  Lyon,  me  dit-il,  ces  deux  WM 
s'étaient  d'abord  dirigées  vers  nos  possession»  d'Âfnqiw 
elles  y  avaient  même  formé  un  établissement,  mais,  ceR9 
ne  leur  plaisant  plus,  eHes  l'ont  abandonné  pour  venirio; 
cela  annonce  une  certaine»dose  de  volonté. 

Après  ces  premiers  renseignements,  Massol  me  propM 
de  me  conduire  auprès  de  ces  dames.  Nous  y  fûmes  le  m- 
lendemain  ;  je  trouvai  en  elles  deux  ouvrières  peu  foria^ 
nées,  mais  remplies  de  bon  vouloir,  jeunes  et  d'un  exté- 
rieur modeste  et  fort  agréable.  Elles  sont  venues,  ainâftf 
nous  tous,  sans  projet  arrêté. 

Nous  causâmes  assez  longtemps;  elles -n'ont  conaarap* 
pel  du  Père  Enfantin  qu'après  Jeur  installation  en  Algérie; 
mais,  ignorant  alors  les  funestes  résultats  de  la  peste  sar 
notre  groupe  familial,  et  par  suite  la  position  précaire  de 
chacun  de  nous,  ces  deux  pauvres  dames  se  sont  avet- 
lurées  à  venir  au  Caire,  sans  prendre  de  nouveaux  reMÎ- 
gnements.  Dans  ce  moment  si  peu  opportun,  que  vent* 
elles  devenir? 

Tout  en  voguant  sur  la  vaste  mer,  leur  jeune  iosagi- 
nation  lenr  montrait  naguère  dans  un  lointain  brillant  des 
mirages  enchanteurs ,  au  centre  desquels  était  plaoie  U. 
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Ifertile  Egypte»  oit  de»  amis  leur  tendaient  mie  mahi  etn- 
f  ressée  pour  les  conduire  dans  des^  asiles  fraternels  et  d'un 
eonfori  poétique.  En  jetant  leurs  regards  autour  d'elles, 
Il  faudra,  hélas»  que  la  folle  du  logis  prenne  un  vol  moins 
élevé  et  plus  en  rapport  avec  les  ctreonstance». 

Aussi  n'aV-je  point  voulu  désillusionner  ces  deux  jeunes 
femmes,  dès  le  premier  moment.  Comment  oser  leur  dîre« 
dans  cette  première  entrevue,  rim pression  navrante  que 
produit  sur  moi  leur  arrivée ,  à  cause  des  difficultés  sans 
nombre  que  j'entrevois  à  leur  établissement  ici* 

Enfin,  pensais-je,  continuons  dans  les  conjonctures  pré» 
sentes  à  ceutraliser  nos  efforts  et  toutes  ces  difficultés 
s'aplaniront  peut-étre  !... 

Le  Père  Enfantin  descendit  enfin  de  sa  thébaïde  et  revint 
vers  Dons  le  24  septembre  ;  il  fut  de  suite  au  vieux*  Caire 
partager  la  vaste  maison  de  son  cher  fils  Lambert,  ainsi 
que  je  l'avais  prévu. 

Le  jour  suivant,  il  vint  me  voir  dans  mon  quartier  cophte» 
Les  premiers  moments  furent  tout  à  Tattendrissement. 
«  Ma  pauvre  amie,  me  dit-il  en  m'embrassant,  cette  année 
te  comptera,  y>  parole  bien  douce  que  mon  cœur  enregistra 
aussitôt.  Ensuite  vint  le  tour  des  morts  ;  combien  ses  re- 
grets furent  réels  et  profonds,  en  écoutant  les  détails  de 
nos  perles? 

Hélas  !  dix-neuf  jours  après  son  retour,  son  chagrin  fut 
ravivé  de  nouveau  par  la  maladie  mortelle  du  capitaine 
Hoart.  Le  13  octobre,  il  mourait  au  barrage  après  quel- 
ques jours  de  souffrances.  A  la  première  nouvelle,  le  Père 
partit  de  suite  pour  revoir  encore  avant  sa  mort  cet 
homme  distingué,  quMl  considérait  comme  un  ami  et  un 
fils  dévoué  à  sa  personne.  Celte  mort  fut  aussi  un  coup 
très-sensible  pour  le  capitaine  Bruneau,  l'ami  de  cœur  du 
défunt.  Lui  et  le  Père^  après  avoir  rendu  les  derniers  de- 
voirs à  notre  honorable  ami,  revinrent  en  ville  tous  de«x 
souffrants,  mais  toujours  forts  et  religieux. 
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Vers  les  premiers  jours  de  novembret  je  fus  en  mesure 
de  suivre  la  clinique  du  docteur  Esmaugard  ;  combien  je 
vis  de  pauvres  réfradaires  gisants  sur  uo  Ut  de  doidevr, 
en  parcourant  les  salles  des  blessés  ;  j*en  vis  mourir  plu- 
sieurs par  suite  des  cruels  traitements  que  les  recrutea» 
subalternes  leur  avaient  infligés,  afin  de  leur  inculquer 
plus  profondément  le  courage  militaire.  J'en  vis  un,  entre 
autres»  dont  Taffreuse  position  me  fit  frémir;  il  avait  été 
atteint  si  grièvement  par  le  courbak,  que  les  vertèbres 
lombaires  en  étaient  lésées  sans  espoir  de  guérisoa«  Je 
suivais  ce  jour-là  M.  Gaélani  »  docteur  italien ,  préposé 
aux  soins  de  cette  catégorie  de  malades;  en  entrant 
dans  cette  salle,  il  s'écria  avec  son  accent  italien  :  «  per 
dioni,  quelle  horrible  odeur  !  ça  sent  l'enfer  ici  ;  sortez- 
moi  vite  celte  ch.^....  ou  le  typhus  va  se  déclarer  à  Tbô- 
pital.  »  En  écoutant  l'arrêt  du  docteur,  le  malheureux  mo- 
ribond n'eut  rien  de  mieux  à  faire  que  de  trépasser  le  soir 
même. 

.  Afin  de  me  laisser  faire  les  saignées  ordonnées  par  lui, 
M.  Esmangard  n'appela  plus  à  son  aide  les  barbiers  de 
l'hôpital,  la  saignée  étant  le  début  de  son  traitement, 
dans  chaque  cas  d'opblhalmie  ;  il  y  eut  des  jours  où  j^en 
trouvais  six  ou  huit  inscrites  dans  son  service  seulemeot. 
Après  sa  tournée  faite  et  ses  observations  recueillies  au 
lit  des  malades,  il  me  saluait  et  me  disait  en  souriant: 
«  Allons,  mon  aide-major,  à  votre  tour;  armez-vous  de  vos 
lancettes  et  bonne  chance.  » 

Pour  distraire  le  Père,  dont  Tindisposition  continuait 
encolle,  je  fus  le  voir  au  vieux  Caire,  revêtue  de  mon 
double  costume  de  Nizam,  ajusté  par  dessous  celui  de  Celti; 
î*y  trouvai  la  bonne  madame  Bocarnel  qui  était  venue  le 
soigner  avec  une  affection  toute  filiale. 

Le^Père  était  nûeux;  il  me  reconnut  malgré  mes  grands 
iroiles  et  rit  beaucoup  de  mon  double  accoutrement.  Je  lui 
rendis  compte  de  mes  ooéralions  à  l'hôpital  ;  je  lui  dis  ave 
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quel  laisser-aller  le  docteur  Sangraao  me  faisait  verser  le 
sang  égyptien.  Il  soupira  eu  enteodant  Fhistoire  du  docteur 
GaétaDi  et  du  moribond  réfractaire  :  <c  pauvre  bon  peuple, 
u  dit-il  ;  non,  le  fellah  de  nos  jours  n'est  point  fait  pour  la 
<(  guerre;  la  destruction  répugne  à  ses  instincts  paci* 
«  fiques.  L'Egypte  ne  deviendra  un  pays  prospère  que 
«  lorsque  ses  chefs  comprendront  que  la  paix,  et,  par  suite, 
«  la  production  et  l'industrie  peuvent  seuls  faire  un 
«  peuple  grand  et  homogène  de  tous  ces  tronçons  de  po- 
«  pulations  diverses.  » 

Enfin,  Mohammed-Machereau  vient  d'incarner  TOrient 
dans  son  cœur  et  dans  sa  vie^  en  s'unissant  ces  jounM^i 
avec  une  jeune  fille  arabe.  Machallah  1  pour  le  couple  ! 
le  marié  a  respecté  ce  qu'il  nomme  nos  préjugés,  en  n'in- 
vitant aucun  de  nous  à  sa  fantasia. 

Le  bon  M.  Génevoix,  qui  se  montra  toujours  pour  moi 
un  ami  véritable,  est  venu  me  faire  ses  adieux  ;  je  l'estime 
et  le  regrette,  mais  sa  santé  ne  lui  permet  plus  de  suppor- 
ter ce  brûlant  climat  ;  il  est  menacé  de  cécité.  Les  méde- 
oins  lui  conseillent  de  retourner  à  Grenoble,  sa  ville 
natale,  s'il  ne  veut  pas  achever  de  perdre  ici  la  vue. 

Dans  peu  nous  verrons  encore  deux  autres  départs. 
Ismaêl  Urbain  vient  d'arriver  au  Caire,  précédant  de  peu 
de  jours  Jules  Sonnerai,  son  collègue  et  son  ami;  tous 
deux  quittent  Damiette  et  se  disposent  à  retourner  en 
France,  en  février  prochain.  Ce  projet,  conçu  sans  motif 
apparent,  me  frappa  comme  un  signe  de  décadence  de 
notre  crédit  ici.  Allah-Kérim  I 

Quelques  jours  après  avoir  confié  à  l'ami  Génevoix  un 
paquet  de  lettres  pour  Paris  et  Sorrèze ,  j'en  recevais  une 
bien  tendre  d'Élisa  Lemonnier.  Soupçonnant  la  position 
précaire  .dans  laquelle  je  devais  être,  cette  excellente  amie 
vient,  aujourd'hui,  15  décembre,  de  m'envoyer  une  lettre 
de  change  pour  toucher  ici  le  montant  d'une  collecte 
qu'elle-même  a  provoquée  auprès  de  nos  amis  communs. 
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Cette  marque  si  réelle  de  «on  amitié  m'a  fait  grand  bieii^ 
ea  me  prouvaDt  que  mon  souvenir  était  encore  vivant 
daos  bien  dea  oœurs. 

Un  bonheur  ne  vient,  dit-on»  jamais  seul  ;  un  médecin 
anglais  qui  m'a  vue  à  l'hôpital,  dans  l'exercice  de  mes 
fonctions»  est  venu  me  chercher  aujourd'hui»  16  décembre» 
pour  pratiquer  sur  une  jeune  femme  cophte  une  opération 
analogue  au  cas  de  celte  Grecque  pestiférée,  que  j'assistai 
l'année  dernière.  Les  bons  avis  si  clairs»  si  précis»  du  père 
Dussap  me  sont  toujours  aussi  présents.  J'ai  donc  pu»  à  la 
satisfaclion  du  docteur  anglais»  m'en  charger  et  réussir. 

Le  1**^  janvier  1836»  Clorinde  réunit  chez  elle»  ainsi  que 
l'année  dernière»  une  grande  partie  de  nos  amis.  Une  indis- 
position qui  me  survint  me  donna  le  regret  de  n*y  pouvoir 
assister. 

A  ce  moment»  Lambert  aussi  était  malade  d'une  affection 
au  foie  ;  heureusement  que  les  sœurs  de  charité  ne  man- 
quèrent pas  parmi  nous  ;  il  fut  parfaitement  soigné  par  les 
dames  qui  habitaient  le  vieux  Caire.  Ne  pouvant  aller  lui 
offrir  les  services  de  mon  amitié»  j'eus  la  satisfaction  d'en 
avoir  des  nouvelles  chaque  jour  par  nos  amis  communs. 

Le  5  janvier»  le  Père  Enfantin  vint  m'apporter  lui-même 
des  nouvelles  de  son  cher  malade;  en  même  temps,  il 
m'invita  à  me  rendre  le  lendemain  chez  lui  pour  me  réunir 
à  tous  ses  enfants»  afin  de  célébrer  ensemble  la  fête  des 
Rois»  «(  Tâche  d'être  des  nôtres;  nous  serons  nombreux; 
pour  t'encourager  à  venir,  je  te  promets  la  royale  couronne 
d'un  jour»  si  le  sort  veut  bien  m'en  favoriser.  » 

Je  pus,  en  effet»  le  lendemain  me  rendre  chez  le  Père.  Je 
trouvai  Lambert  beaucoup  mieux;  la  journée  se  passa 
gaiement.  Ce  qui  compléta  ma  guérison»  ce  fut  le  bonheur 
d'être  couronnée  de  par  l'élection  des  mages  d'Orient» 
ainsi  que  la  promesse  m'en  avait  été  faite  la  veille. 

Vers  la  fin  de  janvier»  je  fus  encore  passer  quelques 
jours  au  vîaux  Caire»  chez  Javary;  sa  jeune  compagne  se 
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disposait  à  lui  donner  un  nouveau  fili  ;  il  vint  au  monde 
le  30  de  ce  mois  et  fut  nommé  d'un  nom  biblique,  Isipaél. 
Ce  petit  être  consola  cette  jeune  mère  de  sa  première  perte; 
car  elle  put  ramener  en  France  ce  second  enfant. 

Le  6  février  1836»  nous  célébrâmes,  pour  la  première 
fois,  le  Jour  de  naissance  du  Père;  malgré  les  départs  et 
plusieurs  absences,  dues  à  diverses  causes,  nous  nous 
trouvâmes  chez  lui  vingt-deux  amis,  qui  tous  l'entourèrent 
de  notre  amour,  de  notre  respect  et  de  nos  vœux»  On 
passa  la  nuit  à  danser,  à  causer,  à  porter  des  santés  aux 
amis  et  aux  parents  restés  en  France.  Ce  jourrlà,  le  Père 
parut  complètement  heureux  de  cette  réunion. 

Le  ]eune  UAain,  toujours  poète,  toujours  exalté,  tourne 
avec  Joie  ses  regards  vers  VOccident»,  il  va  partir,  le  cœur 
rempli  d'illusions  sur  le  pays  quil  quitte  et  sur  celui  quil 
va  revoir.  Jules  Sonnerai  qui  l'accompagne,  ayant  autant 
d'intelligence  que  son  ami,  a,  selon  moi,  pTus  de  rectitude 
dans  Fesprit;  puissent-ils  rester  unis,  car  tous  deux  se 
complètent  parfaitement.  Ce  fut  le  S3  février  que  nous  leur 
serrâmes  les  mains  et  qu'ils  partirent  du  vieux  Caire  en 
emportant  les  vœux  de  tous  leurs  amis. 

Dans  le  cours  de  ce  mois,  je  dtnai  encore  chez  le  Pire 
Enfantin.  Cette  nouvelle  réunion  fut  animée  par  un  con^ 
vive  aimable  et  spirituel,  quoique  turc  et  pacha.  le  me 
rappelle  qu'à  ce  dtner  le  Père  et  nous  tous  applaudîmes  de 
grand  cœur  un  bon  mot  en  action  que  fit  h  table  cet  ami 
du  Pire. 

La  veille,  il  avait  envoyé  à  ces  messieurs  deux  petits 
cochons  de  lait  gras  à  point;  il  comptait  parfaitement  dire 
un  mot  le  lendemain  à  ce  succulent  rôti,  car,  avec  sa  carte 
de  visite  il  s'était  en  même  temps  invité  à  dtner  chez  le 
Père. 

Au  nombre  des  autres  invités  se  trouvait  Machereati. 
Celui-ci,  musulman  de  fraîche  date,  crut  devoir  faire  du 
zèle  en  s'abslenant,  devant  son  supérieur,  de  vin  et  de 
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viande  de  porc»  denrées  prohibées  par  le  Coran;  tout  en 
leur  jetant  des  regards  doux  et  caressants,  il  se  tenait 
coi 9  dans  une  prudente  réserve;  mais  le  Pacha,  joyeux 
convive,  d*une  tenue  convenable,  même  à  une  table  euro- 
péenne, le  mit  à  Taise  aussitôt  en  lui  disant  :  «  Sidi  Moham- 
med^ il  se  trouve,  dans  la  langue  française,  une  règle  qui 
prétend  que  deux  négations  valent  une  affirmation.  Ju- 
geant en  conséquence  le  fait  présent  par  analogie,  je  dis  : 
manger  de  la  chair  de  porc,  oh  !••  ceci  est  fort  mal  assu- 
rément ;  ou  bien  encore  boire  en  cachette  le  jus  fermenté 
de  la  vigne,  c'est  également  un  grand  tort;  mais  réunir  et 
sceller  ces  deux  fautes  dans  son  for  intérieur,  c'est  appli- 
quer la  règle  française  en  les  détruisant  Tune  par  l'autre. 
Chez  le  Père  Enfantin  nous  sommes  en  France,  et  je  suis 
dans  mon  droit,  ajouta-t-i),  en  portant  au  maître  de  la  mai- 
son une  santé  avec  un  verre  de  pétillant  Champagne  ;  imi- 
tez-moi donc,  mon  jeune  ami ,  en  disant  comme  moi  : 
Au  Père  Enfemtinll l  » 

Jusqu'en  1836,  le  culte  des  chrétiens  latins  n'était  pas 
autorisé  en  Egypte;  le  clergé  romain  officiait  dans  une 
chapelle  commune  aux  Grecs  etaux  Cophtes  schismaiiques. 
C'est  Méhémet-Ali ,  le  vice-roi  actuel,  qui,  plus  tolérant 
que  ses  prédécesseurs,  vient  d'accorder,  depuis  peu,  aux 
réclamations  des  francs  la  liberté  de  célébrer  le  rite  ro- 
main, avec  le  cérémonial  prescrit,  dans  une  chapelle  par- 
ticulière. Maintenant  chaque  jour  férié  voit  accourir  à 
l'église  franque  tout  ce  qui  appartient  à  la  communion  ca- 
tholique. Là,  une  foule  déjeunes  Levantines,  de  Grecques, 
d'Italiennes,  se  rendent  avec  empressement.  Mais  ces 
jolies  pécheresses  n'y  occupent  pas  uniquement  leurs 
pensées  d'un  Dieu  pur  esprit;  elles  savent  mieux  encore 
qu'en  Espagne  allier  ce  que  le  ciel  et  ses  splendeurs  mys- 
tiques réclament  d'elles  avec  les  goûts  et  les  entraîne- 
ments terrestres. 
Il  m'arriva,  dans  cette  église,  une  petite  aventure  assez 
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plaisante;  je  veux»  malgré  son  peu  d'importance»  te  la 
raconter;  accueille-la  comme  détail  de  mœurs. 

Je  me  rendis  cette  année  aux  fêtes  de  Pâques  à  Téglise 
franque»  revêtue  de  mon  costume  levantin,  entourée  de 
mes  grands  voiles;  je  montai  de  suite  dans  les  galeries 
grillées  réservées  exclusivement  aux  femmes.  Fort  peu 
curieuse  d'admirer  les  dames  européennes,  très-glorieuses 
d'élaler  leurs  parures  fraîchement  arrivées  de  Marseille, 
je  passai  et  j'allai  m'asseoir  sur  les  nattes  du  fond,  au  beau 
milieu  des  Cettis  Gophtes,  cherchant  vainement  parmi 
elles  mon  aimable  voisine,  grandement  en  relard  au  ren- 
dez-vous donné.  La  messe  allait  commencer  ;  je  pris  place 
et  regardai  avec  intérêt  l'ensemble  de  ce  tableau  levantin. 

Dans  cet  asile  mystérieux,  d'où  les  hommes  sont  sévè- 
rement exclus,  le  premier  besoin  pour  ces  dames  est  de 
se  débarrasser  de  leurs  voiles,  afin  de  causer  et  de  rire  en 
liberté.  Tout  absorbée  dans  mes  observations,  j'avais  né- 
gligé ce  détail.  Ne  disant  mot  à  personne,  et  restant  com- 
plètement voilée,  je  devins  bientôt  un  sujet  d'étonnement 
et  de  vive  curiosité  pour  mes  Cettis  ;  cette  conduite  causa 
bientôt  parmi  elles  une  certaine  rumeur;  leurs  regards 
dirigés  de  mon  côté  et  leurs  chuchotements  finirent  par  at- 
tirer mon  attention  ;  à  mon  tour,  je  me  tournai  vers  elles 
comme  pour  en  réclamer  le  mot  de  l'énigme. 

Alors  une  vieille  Gophte  se  détacha  du  groupe,  vint  à 
moi,  me  demandant  d'un  air  fort  animé  :  «  es-tu  une 
femme?  es-tu  un  homme?  InU  mahray  inté raguel?  Ole  ton 
borgol,  que  nous  voyions  ton  visage.  —  Je  suis  une  Celti 
comme  vous,  répondis-je;  mais  ne  voulant  pas  me  reudre 
à  celte  injonction,  je  continuai  de  garder  mes  voiles ,  qui 
abritèrent  ma  gaieté,  car  l'agitation  générale  m'était  expli- 
quée. Ma  respectable  au  lagoniste,  gardienne  des  coutumes 
et  bonnes  mœurs,  croyait  déjà  qu'un  audacieux  petit  séduc- 
teur s'était  introduit  parmi  ces  filles  d'Eve,  sous  le  cos- 
tume d'une  Levantine. 
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Pendant  ce  rapide  ooUoqne,  lea  compares  de  nAt  vM&k 
Cophle,  étonnées  de  tna  irésiitance»  9«  rapprochètenl  de 
nous  ;  quelques  jeunes  figures,  aux  yeux  brillanls  et  ani- 
tnési  osdrent  m'aborder;  puis»  assises  auprts  de  moi»  elles 
me  prirent  les  itoaiùs  qu'elles  examinèrent»  mè  disant  m 
peu  bas  :  «  tes  nlains  sânt  blanches  beaucoup  ;  es^ta  un 
bomme  de  France?  Jdak  abiod  Kiiftf  inté  ragwl  ftan^aonil  » 
Voulant  connaître  ce  qu'il  adviendrait  de  cette  erreur»  Je 
les  regardais  sans  répondre  ;  aussitôt  elles  se  mirent  à 
rire»  i  parler  baâ  entre  éllesi  Je  ne  distinguais  qtie  Ms 
mots  dits  par  la  bouche  riante  et  fraîche  d'une  fillette  de 
dii  à  douie  ans  :  «  Mère»  je  veux  un  mari  ccrniM  cela! 
Ouhme  ana  ousé  Qau»é  kidi.  n 

Celte  petite  scène  se  prolongeant»  ma  vieille  Gophte 
regardait»  indécise»  ne  sachant  que  dire  pour  la  faire  OM- 
ser»  puis»  paraissant  se  décider  à  remettre  la  répression 
de  ce  méfait  à  la  terminaison  de  l'office»  elle  me  Surveillait 
en  attendant. 

Après  mes  mains»  les  jeunes  filles  s^oCcupèrent  ft  exa- 
miner ma  chaussure  française;  j'arrêtai  par  un  tnouehe 
tanb  (cela  est  mal)  bien  accentué  les  plus  hardies^  Enfin, 
J'ignore  jusqu'où  le  désir  d'expulser  de  leur  sein  un  pro- 
fane eût  pu  leur  faire  pousser  leurs  actives  Investigatlô&s; 
mais  la  fin  de  la  messe  qui  arriva  bientôt  empocha  rémeute 
féminine  d'éclater,  en  permettant  alors  à  cetli  Maria  de  se 
rendre  auprès  de  moi.  Aussitôt  Vite  ràiéèû  êëê  pfoncncé,  ma 
voisine  qui»  de  sa  place»  avait  beaucoup  ri  du  màoégè  de 
ftetii  jeunes  compagnes  »  vint  m'embrasser  en  me  saluant 
selon  Tusage  d'un  :  Salkfire  cetH  Souiamè.  Ces  mots,  et 
mon  borgol  que  j'ôtai  alors  firent  évanouir  l'tniérét  dès 
jeunes  filles  et  la  terreur  panique  des  respectables  ma- 
trones. Toutes  rirent  de  leur  erreur,  voulurent  embrasser 
la  Gelti  françaoni»  puis  nous  nous  quittâmes  les  meilleures 
amies  du  monde. 

C'est  àÂbouzabel,  espèce  de  bourg  situé  à  quatre  lieues 
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dtt  Caire,  qué  font  étâblied  led  écoles  de  médecine  et  vété- 
rinaire; on  y  instruit  auddi  dans  tin  endroit  spécial  quel- 
ques Abyssiniennes  dans  Tart  des  acconchements.  C'est 
donc  là  qne  se  passent  les  examens  des  jeunes  élèves  de 
chaque  école,  et  là  aussi  par  conséquent  où  se  rendent 
toofl  les  ans,  à  cette  époque^  les  membres  du  conseil  d« 
santé,  les  médecins  du  Caire,  une  douzaine  de'cKeikrs  dé- 
légués pour  y  assister  et  tenir  compte  de  Tamélioration  des 
études.  Enfin,  pour  rendre  cette  solennité  plus  imposante, 
on  y  admet  un  certain  nombre  d'invités.  A  Tissue  de  \fL  * 
cérémonie  des  examens,  un  grand  repas  est  offert  aux 
assistants  par  le  général  Glot-Bey,  président  du  conseil  de 
santé. 

C'est  à  ce  propos  que  le  docteur  Delong ,  arrivé  hier 
soir  d'Abouzabel,  est  venu  aujourd'hui  me  voir  et  m'ap- 
porter,  comme  primeur,  une  anecdote  sur  Tirrésistible 
attrait  du  fruit  défendu.  Cette  curieuse  plaisanterie,  dont 
lui,  ainsi  que  plusieurs  autres  Européens,  ont  été  les  té- 
moins oculaires,  m'a  été  certifiée  véritable  dans  tous  ces 
détails. 

Dès  le  matin  du  grand  jour  des  examens ,  le  général 
Clot-Bey  avait  donné  Tordre  à  son  drogman,  espèce  de 
factotum,  de  disposer  ce  qui  était  nécessaire  pour  recevoir 
dignement  tous  ses  conviés.  Yousef,  garçon  intelligent, 
afiD  sans  doute  de  ne  pas  embarrasser  les  bons  cheikrs, 
en  les  soumettant  à  nos  usages,  s'avisa  de  les  traiter  sépa- 
rément; pour  cela,  il  fit  disposer  une  vaste  pièce  pour  eux 
seuls.  Il  eut  soin  de  placer  lui-même,  dans  un  kiosque  qui 
se  trouvait  à  Textrémité  du' jardin,  attenant  à  cette  pièce, 
douze  bouteilles  d'un  excellent  bordeaux,  en  compagnie 
de  quelques  flacons  de  vieux  rhum  ;  puis  Yousef  eut  soin 
de  prévenir  confidentiellement  chaque  cheikr  de  celte  cir- 
constance. Or,  jamais  ces  respectables  docteurs  n'avaient 
trouvé  les  fleurs  du  parterre  si  suaves;  jamais  aiicun  d'eux 
n'avait  ressenti  aussi  vivement  le  besoin  d'aller  respirer 


»' 


424  CINQUiÈUE  PARTIE. 

Tair  pur  dans  cette  douce  soirée  ;  tous  éprouvèrent  tour  i 
tour  un  violent  besoin  de  solitude.  Sans  doute,  ô  Allah  !  ce 
fut  pour  confier  à  ton  astre  chéri  leurs  dispositions  mélan- 
coliques, car  ils  allèrent  bien  souvent  méditer  seuls  au  fond 
du  kiosque  sous  le  feuillage  de  tes  beaux  palmiers  ! 

Le  lendemain,  le  général  Glot-Bey,  surpris  de  voir  dans 
les  allées  de  son  jardin  un  désordre  inaccoutumé,  s'a- 
dressa à  Yousef  pour  en  connaître  la  cause  ;  celui-ci  con- 
duisit son  maître  au  fond  du  kiosque,  lui  montrant  à  terre 
les  bouteilles  vides  gisant  éparses  çà  et  là,  sans  lui  ré- 
pondre autrement.  Le  général  comprit.  Il  n'avait  point 
commandé  à  son  factotum  de  cumuler  ses  fonctions  ordi- 
naires avec  celles  de  Satan.  Mais  c'était  un  fait  accompli; 
il  sourit,  pardonna  à  son  grec  et  s'en  fut  répéter  ranecdole 
à  tous  ses  amis,  mais  avec  l'injonction  de  la  tenir  dans  le 
plus  grand  secret.  Le  lendemain,  au  retour  de  celte  excur- 
sion, tout  le  Caire  en  était  instruit. 
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Deux  journées  dans  le  harem  à'Banan^Bey.  —  Mort  d'OlIivier.  — 
Fanérailles  saintrsimoniennes.  —  Lettres  de  CImnde  Rogé  sur  ce 
sujet. 


Ente  décrivant,  chère  fille,  une  journée  passée  chez 
cettî  Maria ,  cette  aimable  voisine  dont  j'eus  tant  à  nie 
louer,  je  t'ai  fait  connaître  à  peu  près  toutes  les  maisons 
cophtes.  Laisse-moi  te  conduire,  maintenant»  dans  un  ha- 
rem des  plus  élevés.  Entre  les  conditions  sociales  dans  i 
lesquelles  se  trouvent  placés  les  deux  harems  dont  il  s'agit, 
c'est  pour  ainsi  dire  te  faire  franchir  l'espace  qui  sépare  la 
rue  Saint-Denis  de  la  rue  de  la  Paix,  ou  bien  encore  le  con- 
fortable que  l'on  trouve  dans  une  maison  bourgeoise  du 
luxe  qui  se  voit  dans  un  de  nos  ministères. 

Par  l'entremise  du  docteur  Delong,  je  fus  appelée  vers 
la  fin  de  février  et  dans  la  première  partie  de  ce  présent 
mois  de  mars,  chez  le  gouverneur  de  Djizeh.] 

Tous  les  grands  harems  étant  régis  par  les  mêmes  cou- 
tumes ,  il  suffira  donc  de  te  faire  connaître  celui-ci  avec 
détail,  pour  te  donner  une  idée  de  la  plupart  de  ces  sortes 
de  gynécées  turcs,  auxquels  notre  imagination  et  l'éloi- 
gnement  prêtent  un  prestige  si  poétique,  mais  qui  me 
semblèrent  à  moi,  lorsque  j'en  respirai  la  lourde  atmo- 
sphère, si  mortellement  monotones. 

Le  palais  d'el  Mandir  (gouverneur)  est  à  Djizeh  même  ; 
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il  orne  la  rive  gauche  du  Nil,  non  loin  des  grandes  pyra- 
mides. Les  appartements  du  sérail  se  trouvent  dans  la  par- 
tie la  plus  reculée  du  palais.  Il  faut,  pour  arriver  à  la  porte 
de  clôture,  passer  devant  les  bâtiments  qui  renferment  la 
maison  militaire  du  gouverneur,  ses  esclaves  et  ses  do- 
mestiques mâles. 

En  pénétrant  dans  la  cour  du  harem,  je  trouvai  la  porte 
gardée  par  quelques  noirs  et  par  un  portier  à  cheveux 
blancs.  Un  des  eunuques,  aposté  à  cet  effet,  avait  ordre 
de  me  conduire  dans  les  appartements  des  femmes. 

Malgré  les  précautions  tout  orientales  commandées*par 
Tusage ,  je  ne  vis  dans  aucun  autre  harem  le  mouvement 
civilisateur,  qui  ébranle  de  nouveau  la  vieille  Egypte,  se 
faire  sentir  autant  que  dans  celui-ci  ;  cela  tient  évidem- 
ment à  l'impulsion  donnée  par  le  maître;  j'eus  le  temps 
d'en  faire  la  remarque  dès  le  premier  séjour  que  je  fis 
dans  cé  lieu,  car  il  ne  dura  pas  moins  de  deux  journées 
entières. 

A  peine  Introduite  dans  le  grand  divan,  je  me  trouvai 
tout  à  coup  au  milleii  d'un  grand  nombre  de  celtis.  Mais 
plus  tard,  je  vis  que  plus  de  la  moitié  de  ees  dames  ne 
faisaient  pas  partie  du  hafëm  d'Hassan-bey  ;  elles  étaient 
venues,  selon  la  coutume  établie  en  Orient,  en  qualité  de 
visiteuses,  s'installer  dans  ce  palais  pour  plusieurs  jours. 

Ce  fut  oetH  Paiùwnàhy  la  sœur  d*^;  Mondit^  qui,  prenant 
en  pitié  mon  étonnement  et  mon  embarras,  vint  aussitôt 
me  prendre  par  la  main  et  se  chargea,  tout  le  temps  de 
mon  séjour  chez  son  frère,  d'être  mon  initiatrice  aux  us  et 
coutumes  de  cette  vaste  retraite.  Elle  me  conduisit  d'abord 
auprès  de  la  cetti  kihir  ou  grande  dame,  que  je  n'entendis 
jamais  appeler  autrement;  je  la  saluai  avec  respect;  ma 
conductrice  me  dit  :  c'est  la  mère  d'el  Mondlr  et  la  mienne; 
c'est  la  première  dame  de  la  maison. 

La  mère  du  gouverneur,  malgré  ses  cinquante  ans,  était 
fort  belle  encore  ;  elle  était  douée  d*un  embonpoint  sei- 
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gneuriali  mkiê  cé  n'était  point  dani  de»  proportions  dxa- 
géréesi  »oiAme  Je  le  oonslataië  aVeo  étoonement  chei  sa 
fille  «  La  cetti  kébir  me  parut  étra  le  centre  de  l'attention 
générale;  tous  les  subalternes  qui  l'approchaient  rendaient 
honneur  i  son  haut  rang.  Par  exemple^  la  porteuse  de 
chibouk  ne  lui  présentait  jamais  lia  longue  et  superbe  pipe 
sans  fléchir  le  genou. 

Getti  Fatoumah  me  Oonduisil  enëuite  auprès  de  cetti 
Enohéah,  sa  belle^^sœur;  c'était  l'épouse  du  gouverneur, 
grande  et  belle  femme  de  vingt-^quatre  ans,  possédant 
toutes  les  beautéri  du  type  oiroassien,  le  visdge  d'un  ovale 
parfait^  les  yeux»  les  sourcils  et  les  cheveux  noirs  $  le  goût 
français»  pour  l'aVouer  parfaite,  lui  eût  seulement  désiré 
un  peu  moins  d'embonpoint» 

Après  m'avoir  fait  connaître  la  plupart  des  dames  rai- 
femblées  dans  le  divan  de  compagnie»  toutes  appartenant 
à  des  harems  de  hauts  et  puissants  seigneurs  turos  i  cetti 
Fatoumah  m'invita  à  visiter  avec  elle  les  appartements  du 
•érail»  se  f&lsant  suivre  par  une  espèce  d'interprète  fémi- 
nin, dont  le  baragouin  nous  Aidait  èependant  à  échanger 
nos  pensées» 

Ce  palais  d'Hassan^bey,  nouvellement  Construit,  se 
trouve  parfaitement  situé  ;  le  Nil  coule  à  ses  pieds;  on  vôtt 
entièrement  nie  de  Rhoda,  puts^  de  l'autre  côté  du  fleuve, 

on  distingue  les  jardins  d'Ibrahim-Pacha  et  un  peu  plus 

I0IQ5  sur  la  gauche,  leis  Pyramides  de  Dji^eh. 

Quant  à  l'intérieur  du  sérail,  leë  pièces  en  sont  vastes, 
bien  aérées;  des  jets  d'eaU,  des  tapis  ou  des  nattes  partout, 
des  divans  circulaires,  eouvertit  de  diverses  étoffes  ;  peu 

de  meubles  ;  encore  sont-ils  fort  simples  ;  des  miroirs  en 

asseis  grand  nombre  ;  muis  on  tt'y  connaît  pas  encore  nos 
grandes  et  belles  glaces.  Ce  que  j'y  rencontrai  surtout,  ce 
fut  un  nombreui  personnel  d'esclaves  féminins;  en  un 
mot,  tout  ce  qui  constitue  le  luxe  oriental,  je  le  vis  ras- 
semblé dans  le  palais  du  bey. 
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C'est  une  assez  belle  cage»  disais-je  à  part  moi,  en  par- 
courant ces  salles  ;  mais  le  chemin  qui  marche  au  pied  de 
ce  grand  mur,  ce  beau  Nil  !  ne  donne-t-il  point  Fidée  a 
tous  ces  jolis  oiseaux  de  le  suivre,  de  s'envoler  au  loin  ?... 
Enfin,  regardons  et  écoutons.  Je  saurai  bien  découvrir  si 
le  bonheur  se  trouve  ici  ! 

Tout  en  explorant  cette  vaste  demeure,  ma  conductrice 
me  fil  prendre  quelques  instants  de  repos  sur  un  de  ces 
grands  balcons  grillagés,  nommés  moucharabie;  puis, 
provoquée  par  mes  questions,  elle  voulut  bien  me  donner 
quelques  détails  réglementaires  sur  Tintérieur  de  ces  mai- 
sons. Il  existe  ici,  me  dit-elle,  un  ordre  de  fonctions  ana- 
logue  à  celui  institué  dans  la  hiérarchie  masculine.  Les 
femmes  qui  tiennent  les  emplois  supérieurs  ont  droit  au 
titre  de  cetti^  telles  que  la  trésorière  de  ceiti  Kèbivy  qui 
répond  au  titre  de  kasnadar,  puis  Teffendie  ;  celle-ci  rap- 
pelle le  savant,  l'écrivain  de  mon  frère.  Cette  fonctionnaire 
doit  pouvoir,  dans  une  circonstance  donnée,  nous  servir 
de  drogman,  ainsi  que  le  fait  en  ce  moment  celti  Rabenak, 
tant  bien  que  mal.  Puis,  dans  les  rangs  inférieurs,  nous 
avons  le  porle-chibouk,  le  porte-café,  etc.,  etc. 

Je  vis  dans  cette  habitude  de  subordination,  dans  cette 
hiérarchie  graduée,  l'explication  de  l'existence  assez  pai- 
sible d'un  grand  nombre  de  femmes,  sous  l'autorité  d'un 
seul  maître. 

Avant  de  quitter  notre  moucharabie,  ma  cetti  frappa 
dans  ses  mains  et  je  vis  aussitôt  paraître  deux  jeunes 
filles  de  quatorze  à  quinze  ans,  toutes  deux  fraîches  et 
jolies,  et  d'une  mise  plus  soignée  que  celle  de  leurs  com- 
pagnes. 

Je  les  regardais  sans  comprendre  encore  le  motif  de  leur 
présence,  lorsque  cetti  Fatoumah  me  pria  de  palper  leur 
pouls,  et  me  demanda  aussitôt  si  je  pensais,  d'après  le 
nombre  de  pulsations,  qu'elles  dussent  bientôt  devenir 
mères?  Ah  !  ahl  me  dis-je  à  part  moi,  de  la  prudence; 
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j'entre  en  fonctioDS  dans  cette  partie  reculée  des  apparte- 
ments de  l'épouse.  Questionnons  et  ajournons  la  réponse 
définitiv^e  ;  plus  tard,  le  jour  se  fera  dans  cette  situation 
compliquée. 

Cetti  Fatoumah,  sans  se  préoccuper  de  mon  diagnostic 
légèrement  ambigu,  m'apprit  que  son  frère  n'ayant  qu'un 
fils,  et  souhaitant  passionnément  une  nombreuse  famille, 
avait,  depuis  peu,  élevé  au  rang  de  favorites  ces  deux 
jeunes  filles. 

Gela  m'expliqua  l'apparente  contradiction  qui  se  trou- 
vait entre  la  richesse  de  leur  mise  et  l'infériorité  des 
fonctions  qu'elles  remplissaient  dans  la  maison  du  gou- 
verneur. 

Ces  deux  jeunes  filles,  blanches  et  roses,  étsdent  d'ori- 
gine européenne;  du  reste,  elles  en  avaient  le  type.  Aban- 
données dès  leur  enfance  à  la  charité  publique,  la  mère 
d'Hassan-bey  les  recueillit  et  les  fit  élever  avec  plus  de 
soin  que  ses  esclaves.  Aucun  consul  ne  les  ayant  fait  ré- 
clamer, elles  étaient  restées  dans  cette  opulente  maison  ; 
leur  adolescence  s'y  était  façonnée  au  genre  de  vie  imposé 
à  leurs  compagnes.  Sous  ce  climat  hâtif,  la  nature  vint 
bientôt  parfaire  son  travail  en  le»  embellissant  de  toutes 
les  grâces  de  la  jeunesse. 

Vers  l'âge  de  quinze  ans,  Cadidje  et  Amenaj  ces  deux 
jolies  enfants,  avaient  éveillé  les  désirs  de  leur  maître  ; 
dès  cet  instant,  elles  devinrent  les  rivales  de  ceiii  En- 
chéahj  mais,  sans  rompre  aucunement  la  hiérarchie  des 
rangs,  remplissant  leurs  fonctions  avec  les  formes  respec- 
tueuses usitées  dans  ce  pays,  c'est-à-dire, la  main  droite 
tendant  avec  grâce,  soit  le  narguilléy  soit  une  fine  gane  de 
café^  la  main  gauche  appuyée  sur  le  coeur  et  tenant  la  tête 
inclinée  sur  la  poitrine  comme  marque  de  déférence  et  de 
soumission. 

Pour  l'épouse  du  gouverneur,  ainsi  que  pour  tout  le 
personnel  de  la  maison,  la  mise  plus  élégante  des  deux 
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favorites  indiqua  donc  seule  leur  nouvelle  position.  Leur 
ïalak  (robe  à  laehfttelaine,  aux  longues  manohes  pendantes) 
leur  fut  donné  en  étoffe  de  soie.  VentMie,  petite  veëte  ou 
pardessus,  fut  passementé  comme  celui  des  oetlts.  Ces 
divers  changements  firent  pousser  bien  des  soupirs  d'envie 
à  leurs  jeunes  émules. 

Ces  marques  de  distinction,  ainsi  que  la  préférence 
encore  un  peu  voilée  du  mattre,  donnaient  à  leur  maintien 
plus  d'assurance;  leur  pose,  leur  jeune  visage  reflétaient 
un  air  mutin  qui  leur  allait  à  ravir;  on  voyait  qu'elles  cher- 
chaient à  mettre  à  profit  le  temps  de  leur  faveur  pour  assu- 
rer leur  bien-être  et  leur  autorité.  Si  elles  désiraient  autant 
devenir  mères,  elles  étaient  guidées,  comme  la  plupart 
des  dames  turques,  plutôt  par  l'ambition  que  pour  le  bon- 
'  heur  de  posséder  ces  beaux  petits  anges  roses.  Être  mère, 
cela  constitue  des  droits  imprescriptibles  ;  les  femmes  ou 
les  odalisques  d'un  turc  peuvent  vieillir,  lorsqu'elles  lui 
ont  donné  des  fils;  jamais  elles  n'en  seront  complètement 
dédaignées;  elles  obtiendront  toujours  dans  sa  maison 
des  marques  de  déférence  et,  de  respect. 

Je  vis,  dans  l'intérêt  que  leur  portait  cetli  Fatoumah, 
qu'en  elle  les  jeunes  favorites  de  son  frère  avaient  une 
protectrice  puissante  ;  cela  m'aida,  le  lendemain  même,  & 
comprendre  les  mystérieuses  sollicitations  de  la  femme 
légitime,  quelque  peu  négligée.  Getti  Enchéah  me  sup- 
plia de  lui  apporter  en  secret  un  charme,  un  philtre  quel- 
conque, qui  pût  lui  rendre  une  fécondité  à  laquelle  était 
attaché  tout  le  bonheur  de  sa  vie,  Tamour  et  la  préférence 
de  son  époux* 

Quant  à  la  sœur  du  gouverneur,  tout  aimable  qu'elle 
se  montra  pour  moi,  je  ne  puis  m'empêcher  de  te  parler  de 
l'impression  fâcheuse  que  son  abord  produisit  sur  moi  ;  il 
me  stupéfia.  Je  fus  tentée  de  la  comparer  au  plus  grand  de 
nos  pachydermes,  auquel  elle  ressemblait  beaucoup  mieux 
qu'à  une  odalisque;  car  ses  vingt  ans  étaient  pour  ainsi 
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dire  écrasés  sous  une  obésité  monstrueuse  et  maladive  ; 
aussi  m'avait-elle  fait  venir  dans  L'unique  espoir  d'y  remé- 
dier; elle  se  lamentait  en  me  montrant  ses  membres 
énormes,  dont  la  moitié  aurait  paru  suffisante,  même  à  un 
Turc.  Bonc,  je  devais  absolument  la  faire  maigrir.  «  Re* 
garde  cela,  disait-elle,  Monche  taïbe*^  lahrme  kitir^  c'est 
beaucoup  vilain,  trop,  beaucoup  trop  de  viande.  » 

Ces  différentes  causes  m'expliquèrent  ma  propre  pré* 
sence  dans  ce  palais.  Chacune  de  mes  nouvelles  clientes 
avait  cru  dtvoir,  dans  son  intérêt  particulier,  solliciter  du 
maître  mon  entrée  dans  son  harem.  Dès  «e  moment,  je 
pris  de  l'assurance,  sachant  sur  quel  terrain  je  devais  y 
marcher. 

Je  donnai  i  toutes  des  promesses  évasives,  mais  satis- 
faisantes, m'en  remettant  pour  essayer  de  les  remplir,  à 
prendre  les  conseils  de  M.  Delong,  mon  ex-professeur,  qui 
devait,  sur  mes  indications,  faire  des  ordonnances  ration- 
nelles propres  à  me  rassurer,  et  surtout  à  ne  compromettre 
en  rien  aucua  des  résultats  attendus  et  promis. 

Ma  cetti  pbAioménale  m'ayant  ramenée  dans  le  grand 
divan,  je  vis  au  même  instant  s'opérer,  parmi  les  dames 
étrangères,  un  mouvement  de  retraite  générale.  J'appris 
qu'il  était  causé  par  un  avis  du  gouverneur.  Hassan-bey 
faisait  prévenir  sa  famille  qu'il  désirait  passer  quelques 
heures  dans  son  harem.  Aussitôt  que  la  volonté  du  mettre 
fut  connue,  les  cettis  ne  faisant  pas  partie  de  sa  maison 
se  hâtèrent  de  se  retirer  dans  les  appartements  supé- 
rieurs. 

En  voyant  ce  départ,  je  restai  indécise  sur  la  conduite  à 
tenir  ;  malgré  ma  vive  curiosité,  je  me  demandais  si  par 
respect  pour  les  préjugés  du  pays*  il  n'était  pas  conve- 
nable que  je  me  retirasse  également. 

*  Lahrme  est  le  mot  usité  en  arabe  pour  exprimer  chair  et  viande.  Ce 
dernier  ieraie  eai  k  seul  sous-entendu. 
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Celli  Faioumah  vint  encore  au  secours  de  mon  inrësolu- 
tion  en  me  disant  :  «  Reste  ici,  cela  ne  fait  rien  ;  toi,  tu  es 
une  française,  ogôod  inné  molêche  inté  françaoni»  » 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  mots  qu'un  esclave  sou- 
levant la  portière  annonça  El  Mondir,  et  le  gouvernear 
parut. 

En  entrant,  Hassan-bey  n'affecta  pas  la  majestueuse 
gravité  de  la  plupart  des  Turcs.  Il  salua  sa  mère,  et,  sans 
paraître  surpris  de  ma  présence,  il  m'invita  en  souriant  à 
venir  m'asseoir  auprès  de  sa  famille;  lui-même  alla  se 
placer  entre  sa  sœur  et  sa  femme,  faveur  dont  celles-ci  se 
montrèrent  dignes,  en  se  tenant  constamment  à  une  dis* 
tance  respectueuse. 

D'une  taille  élevée,  le  gouverneur  me  parut  âgé  de 
trente-cinq  à  quarante  ans  ;  ses  grands  yeux  noirs  tempé- 
raient, par  leur  douceur,  l'aspect  sévère  que  donnait  à 
cette  belle  tête,  une  barbe  très-noire  et  très-touffue.  Il 
justifiait,  par  son  extérieur,  l'amour  que  la  physionomie 
de  toutes  ces  femmes ,  mère ,  épouse,  soeur  et  amantes, 
exprimaient  autour  de  lui. 

Il  m'adressa  la  parole  en  me  montrant  cetti  Enchéah  : 
(1  C'est  mon  épouse^  me  dit-il,  Bess  mafiche  rhatro;  c'est 
tout,  je  n'en  ai  pas  d'autres.  »  Il  y  avait  dans  cette  phrase 
une  obligeante  condescendance  pour  les  mœurs  euro- 
péennes, et  tout  à  la  fois  une  certaine  fierté  d'imiter  la 
grande  nation  dans  un  acte  important  de  sa  vie  privée; 
car  tout  ce  qui  se  rattachait  à  la  France  jouissait,  au* 
près  de  cet  homme  intelligent,  d'une  grande  estime.  Je 
grandis  moi-même  de  quelques  coudées,  lorsqu'il  sut 
que  j'étais  Parisienne  !  Machallah  I  tu  es  de  Baris  T  — 
Oui,  et  toi,  lui  dis-je,  quel  est,  Seigneur,  le  lieu  de  ta  nais- 
sance? 

Pour  satisfaire  à  ma  question ,  il  fit  entendre  le  signal 
d'appel,  puis  commanda  à  l'esclave  d'aller  chercher  son 
allas.  Alors,  quittant  la  pose  nonchalante  qu'il  avait  prise 
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pour  fumer  une  ou  deux  pipes  de  djébélé  S  puis  se  pen- 
chant, ainsi  que  nous,  sur  les  caries  de  France  et  de  la 
Turquie  d'Europe,  il  se  plut  à  nous  montrer  nos  patries 
lointaines.  11  me  désigna,  avec  un  orgueil  satisfait,  le  point 
de  départ  de  son  souverain  et  le  sien,  la  Roumélie;  ses  pa- 
rents et  lui  appartiennent  en  effet  à  Tune  des  familles 
albanaises  qui  partirent  de  ce  lieu  avec  MéhémH'Aliet  sui- 
virent sa  fortune  jusqu'à  la  vice-royauté  d'Egypte,  toutes 
grandissant  par  lui  et  avec  lui. 

De  tous  les  écrivains  qui  ont  illustré  la  France,  Hassan- 
Bey  ne  connaît  et  n'apprécie  qu'un  hamme  :  c'est  Voltaire; 
j'ignore  quel  est  le  voyageur  enthousiaste  qui  l'a  édifié  sur 
rénorme  valeur  littéraire  du  philosophe  de  Ferney,  mais 
il  ne  prononce  son  nom  qu'en  le  faisant  précéder  d'un 
machaUah  admiralif  ! 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  fit  approcher  son  fils. 
Celui-ci,  âgé  de  six  ans,  réunissait  en  lui  la  beauté  du 
père  et  de  la  mère;  il  n'avait  point  encore  quitté  l'appar- 
tement des  femmes ,  car  ce  n'est  qu  à  sept  ans  que  les 
jeunes  garçons  sortent  du  sérail  pour  faire  leur  éducation 
sous  la  surveillance  du  père. 

Hassan-Bey,  fier  de  ce  bel  enfant,  me  demanda  ce  que 
j'augurais,  en  le  voyant,  de  son  avenir  intellectuel  ?  Après 
avoir  admiré  les  belles  proportions  phrénologiques  de  sa 
tète ,  il  ne  me  fut  pas  difficile  de  lui  répondre  que,  si 
l'éducation  et  le  milieu  où  cet  enfant  serait  placé  secon- 
daient cette  riche  organisation,  il  pourrait  devenir,  dans  un 
temps  donné,  un  second  Voltaire.  Ma  prévision,  basée  sur 
la  science  de  Gall  et  Spurzheim,  fit  tressaillir  d'aise  Tor- 
gueil  paternel  du  gouverneur.  Il  s'écria  vivement  :  a  Grand 
comme  lui  ! ...  tu  dis  vrai,  ô  Madame?  Zaïdé  Kébir  dougri,  ia 
cetti.  »  Alors  il  me  jura  sur  sa  tête  et  ses  yeux  qu'il  en- 


*  Tabac  exquis  par  son  arôme;  il  est  récolté  sur  une  des  montagnes  de 

Syrie. 
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verrait  son  fils  en  France,  vers  l'âge  de  àame  ans,  sot 
désir  le  plus  vif  étant  qu'il  entrât  daRÇ  notre  grande  école 
Polytechnique  et  devînt  un  élève  distingué  en  maihénmti- 
ques. 

Il  était  curieux  de  lui  entendre  prononcer  emphatique- 
ment ces  deux  grands  mots  ;  d'après  la  manière  dont  il  ks 
articulait,  ils  semblaient  élre  dans  sa  pensée  le  piédestal 
élevé  à  la  gloire  future  de  son  fils. 

Le  bonheur  de  se  voir  grandir  dans  son  enfant  est  si  por, 
si  légitime,  que  je  jouissais  de  lui  avoir  mis  au  cœur  «ne 
si  joyeuse  espérance,  comme  on  jouit  de  tout  sentimeat 
vrai.  Cela  mit  notre  hÔte  en  plaisante  humeur,  chose  asseï 
rare  chez  un  Turc.  Aussitôt  il  me  demanda  mon  calepin  et 
m'y  crayonna  la  bonne  télé  de  Machereau,  que  j'ai  conser- 
vée, puis  encore  celle  d'un  Turc  nommé  Nésiradine  Aga, 
n  se  plut  à  reproduire  cette  dernière  tète  tout  àr  fait  ea 
caricature;  la  galerie  s'en  amusa  fort;  dougri,  dosj^,  cela 
est  vrai,  dirent  en  riant  les  cettis. 

Ce  qui  me  surprit  tout  autant  que  la  facilité  d'Hassaa- 
Bey  pour  le  dessin,  ce  fut  de  voir  ces  dames  rire  de  toot 
cœur  et  d'une  chose  d'esprit  devant  leur  seigneur  et 
maître!  Je  notai,  en  passant,  ce  symptôme  à  Farliele 
progrès. 

Pendant  la  durée  de  la  visite  du  gouverneur,  plusieurs 
fois  la  cefti  Kéhir  frappa  dans  ses  mains  pour  appeler  ses 
femmes  (car  en  Egypte  les  sonnettes  ne  sont  pas  plas 
admises  dans  les  maisons,  que  les  cloehes  ne  le  sont  sor 
les  minarets);  aussitôt  des  esclaves  apportaient  des  rafrat- 
(îhissements.  Kadidje  et  Amenai  qui  se  tenaient  respce- 
tueusement  débouta  quelque  distance,  prenaient  alors siu 
les  plateaux  les  liqueurs,  les  sorbets,  et  nous  les  présen- 
taient d'un  air  plein  de  déférence  et  de  grâce.  Oh  !  oui.  Tels 
devaient  être  l'air  et  le  regard  du  fameux  serpent  de  l'Éden, 
au  début  de  son  immense  succès.  Si  un  sourire  dumailre 
venait  récompenser  les  gracieuses  odalisques ,  un  nuage 


CHAPITRE  XXXIY.  435 

sombre  passait  sur  le  beau  visage  d'Enchéah,  n'osant  ma- 
nifester sa  pensée  par  ancun  aujUre  signe. 

Dans  les  harems  régulièrement  tenw»  jamais  le  seigneur 
ne  se  met  à  table  avee  ses  femmes.  Hassan-Bey  prend  ses 
repas  dans  ses  appartements,  entouré  de  ses  officiers.  Il 
se  relira  donc  aussitôt  qu'on  vint  prévenir  sa  mère  que 
nous  étions  servies  ;  nous  nous  levâmes  également  pour 
rejoindre  les  dames  étrangères  qui  avaient  fui  à  l'arri- 
vée du  gouverneur.  ' 

Ce  fut  toujours  la  cati  Kébir  qui,  en  vertu  de  son  impor- 
tance hiérarchique,  présida  nos  repas.  Le  mode  d'invita- 
tion employé  en  Orient  rappelle,  comme  toutes  les  for- 
mules arabes,  le  saint  nom  de  Dieu.  Si  la  mère  du  bey 
voulait  nous  engager  à  prendre  place  autour  de  la  sanieh, 
ou  bien  si  encore  elle  voulait  autoriser  les  plus  timides  h 
mettre  la  main  au  plat,  elle  disait  d'un  air  boil  et  gracieux  : 
Bisme  illah,  ia  ceUé,  au  nom  de  Dieu,  ô  Madame  l  Cette 
parole  rappelle  le  «  fawrisca  »  des  Italiens,  ou  notre  dai- 
gnez, «  de  grâce;  )»  mais  la  pensée  arabe  est  plus  tou- 
chante et  l'emporte  oomme  valeur  morale  sur  les  autres 
formules. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  connaître  l'ordre  des  repas 
établi  dans  ces  grandes  familles  féminines.  Là,  il  n'y  a 
point,  comme  chez  nous,  de  salle  spéciale,  ni  de  ces  beaux 
m  enblessi  bien  appropriés  au  service  de  la  table.  Le  pre- 
mier divan  en  tient  lieu;  au  milieu  de  cette  pièce,  on  pose 
sur  un  large  tabouret,  haut  d'un  pied,  l'énorme  plateau  de 
cuivre  ou  d'argent  ciselé  nommé  sanieh;  on  place  tout 
autour  des  coussins  sur  lesquels  chaque  cetti  s'a'ccroupit, 
les  jambes  croisées;  chacune  trouve  à  sa  droite  un  cuil- 
ler de  buis  ou  de  nacre  et  une  petite  galette  ronde.  Ce 
pain,  brisé  par  petits  morceaux,  aide  à  maintenir  les 
viandes  entre  le  pouoe  et  l'index  de  fa  main  droite. 

Une  seule  dame  se  charge  ordinairement  de  déchirer 
Jes  viandes  et  de  dépecer  les  volailles*  Il  est  difficile  de 
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comprendre  l'adresse  qu'elles  y  déploient,  si  Ton  n'a  pas  as- 
sisté à  un  repas  de  dames  turques  ;  plus  d'un  écuyer  tran- 
chant se  ferait  honneur  d'une  telle  habileté. 

Mais  dans  ces  repas  toujours  fort  abondants  ne  eher- 
chez  pointla  belle  ordonnance  et  encore  moins  la  pensée  ar- 
tistique des  Vatel;  la  vue  ni  le  goût  ne  jouissent,  comme 
chez  nous,  de  la  symétrie  hygiénique  d'un  service  régu- 
lier. 

Voici ,  à  quelques  variantes  près ,  dans  quel   ordre 
les  divers  mets  apparaissent  sur  la  sanieh  :  après  une 
pièce  de  viande  ou  des  volailles  froides,  on  apportera  des 
sucreries,  des  confitures  exquises  de  feuilles  de  roses; 
vous  croyez,  en  voyant  ce  dessert,  le  repas  terminé? 
Point;  attendez;  voici  venir  un  plat  de  poisson,  pois  le 
bisme  illah  vous  est  adressé.  Mieux  encore,  voici  du  lait 
caillé;  mais  avant  s'est  présenté  l'inévitable  pilau.  En 
Egypte,  il  apparaît  sur  toutes  les  tables;  pour  lui,  on  fait 
même  une  exception  en  sa  faveur,  en  le  laissant  figurer 
jusqu'à  la  fin  du  repas.  Les  cuillers  ont  alors  leur  raison 
d'être,  car,  malgré  leur  propreté  et  leur  adresse,  ces  dames 
n'ont  point  encore  acquis  la  dextérité  qui,  dans  ce  cas, 
a  valu  aux  Chinoises  une  réputation  d'habileté  inîmi- 
table. 

T'ai-je  dit  que  le  riz  cuit  à  l'eau,  arrosé  de  beurre  et  co- 
loré de  safran,  était  le  mets  national  de  l'Orient?  Chez  le 
père  Dussap,  on  ne  servait  jamais  le  pilau  sans  une  addi- 
tion de  brochettes  garnies  de  petits  morceaux  de  mouton 
rôti  dont  on  le  saupoudrait  avec  pression.  Avis  aux 
gourmets. 

Après  les  ablutions  manuelles  terminées,  toutes  ces 
dames  étant  retournées  au  grand  divan,  commence  alors 
le  repas  des  fonctionnaires  supérieurs;  quant  aux  esclaves 
et  aux  domestiques,  celles-ci  ne  viennent  qu'en  troisième 
lieu,  et  point  du  tout  dans  le  même  divan. 
Les  repas  du  matin  se  prennent  sur  les  dix  heures; 
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mais  là  on  ne  fait  point  usage,  comme  en  Europe,  de  nos 
boissons  chaudes,  telles  que  thé,  chocolat,  ete.  Le  dé- 
jeuner est  léger,  quoique  substantiel  ;  mais,  dans  Tinter* 
valle  des  deux  repas,  ces  dames,  généralement  tasez 
friandes,  font  une  consommation  fort  grande  d'excellent 
moka,  de  confitures,  de  sorbets  aux  fruits  et  de  boissons 
toniques  préparées  avec  de  la  vanille  ou  de  la  canoelle. 
Comme  moi,  je  Tespère,  tu  sentiras  qu'on  peut  pardonner 
aux  dames  des  sérùls  ce  mignon  péché  de  gourmandise  ; 
il  sert  au  moins  à  occuper  ces  heures  si  longues  et  si 
lourdes  de  Foisiveté. 

Quant  aux  chambres  à  coucher,  elles  s'improvisent  éga- 
lement. L'heure  du  repos  arrivée,  on  étend  sur  les  tapis 
des  matelas  de  coton  garnis  de  leurs  draps  de  mousseline 
et  soigneusement  entourés  de  gaze  servant  à  se  garantir 
des  mousquites  S  une  des  sept  plaies  d'Egypte. 

Maintenant,  mon  enfant,  à  moins  de  passer  ta  vie  dans 
un  harem,  ce  qui,  je  crois,  entre  peu  dans  les  sentiments 
et  les  goûts  d'une  Parisienne,  tu  en  connais  les  habitaotes 
aussi  bien  que  moi;  tu  les  plains  sans  doute  ces  pauvres 
recluses,  car,  tu  le  sens  par  ce  récit,  dans  ces  existences 
ternes  et  monotones,  dont  la  matérialité  est  si  amplement 
satisfaite,  le  drame  de  la  vie  humaine  se  fait  jour,  là 
comme  ailleurs.  L'envie,  l'ambition,  la  jalousie  y  font  ré- 
pandre par  ces  yeux  si  beaux  des  pleurs  souvent  bien 
amers  ;  c'est  qu'en  dehors  de  la  liberté  il  n'y  a  point  de 
compensation  pour  le  vide  de  l'âme,  ni  pour  le  veuvage 
du  cceur  ! 

Dans  le  courant  de  mars,  je  renouvelai  plusieurs  fois 
mes  visites  dans  ce  palais ,  collaborant  avec  le  docteur 
Delong,  au  profit  de  ces  dames  ;  mais  les  problèmes  qu'il 
m'était  donné  de  résoudre  me  paraissant  insolubles  pour 


'  C*e8t  le  même  insecte  que  le  consin  da  Mldî,  mais  aussi  ardent  qne 
le  moustique  de  la  Louisiane. 
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le  moment,  }e  trouvai  un  prétexte  plaumble  et  n'y  rrtow- 
nai  plus. 

Vers  le  commencement  (favril,  naos  éprouTÉnes  le 
contre-coup  de  ]a  politique  européenne.  Par  les  joumaia 
qui  nous  parvinrent,  nous  vîmes  le  sentimMt  général  de* 
venir  très-hostile  à  Ffigypte,  et  par  contre  trèa^fiivonyUe 
à  la  Sublime-Porte;  alors  il  y  eut  dans  tes  conseMs  du 
vice-roi  réaction  politique  et  religieuse  eontre  les  Fian- 
çais en  général  et  contre  les  saint-simimiens  en  parti- 
culier. 

Rogé,  Grandi^  Gondret  et  Janin  reçurent  leur  démisskiB: 
aucun  d*eux,  dans  cette  occurrence,  ne  vonlut  rester  da- 
vantage dans  ce  pays,  car,  en  appeler  à  nnflveiiee  de 
Soliman-Pacha,  il  n'y  follait  pas  songer;  non-setilemeat  ce 
général  était  en  Syrie  auprès  d'Ibrabim-Pacha ,  nais  le 
bruit  courait  au  Caire  que  sa  faveur  même  était  en  cause. 
Tout  en  ce  moment  rendait  notre  avenir  sombre  et  obscur. 

De  plus,  Lambert  vint  m'apprendre  «pie  doiue  ingé- 
nieurs allemands,  engagés  au  service  do  viee-rol,  venaîent 
d*arriver  au  Caire  et  devaient  immédiatement  entrer  daas 
tous  les  services.  Comme  il  vit  dans  mes  yenx  mottUés 
Teffet  pénible  que  me  causait  cette  nouvelle  significative, 
il  ajouta  :  dans  notre  vie  apostolique  il  nons  faut,  chéce 
Suzanne,  être  prêts  à  tout  accepter.  Allons^  voyons,  fmnne 
forte,  ne  mentez  pas  à  ce  titre,  essuyés  ces  pienra^  et  venez 
dîner  au  vieux  Caire,  ne  serait-ce  que  pour  retrenper 
votre  sérénité  dans  le  calme  admirable  du^ére. 

Le  surlendemain,  3  mai,  fut  encore  une  triste  jonniée, 
car  l'anniversaire  de  la  mort  de  notre  vieit  ami  Bnssap 
coïncida  avec  le  commencement  des  départi.  Rogé,  Cto- 
rinde,  Massol  et  Granal  sont  venus  me  faire  kun  adieu; 
ils  quittent  TÉgypte,  mais  sans  vouloir  rentrer  encwe  en 
France;  ils  doivent  m'écrire  d'Alexandrie  quelles  nou- 
velles pérégrinations  leurs  caractères  d'artistes  vont  leur 
faire  entreprendre.  , 
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Gondret,  Bernard  et  Jaoin  se  disposent  également  à 
quitter  le  Caire  sous  deux  jours.  Nous  savons  à  cette  heure 
que  notre  ami  Lambert,  malgré  la  fournée  d^ingénieurs 
récemment  arrivée  d'Allemagne»  reste  directeur  de  TÉcole 
des  mines,  qui  doit,  dit-on,  se  transformer  en  École  poly- 
technique égyptienne.  Le  brave  commandant  Bruneau  est 
aussi  retenu  par  Tadministration  pour  la  section  de  Tar- 
tillerie. 

A  peine  ces  départs  furent-ils  effectués  que  nous  re- 
çûmes d'Alexandrie  une  pénible  lettre  de  M.  Àubert  ;  il 
nous  apprenait  que  le  doux,  le  beau  et  bon  OllivieTf  un 
des  quarante  apôtres  de  Ménil montant,  avait  été  ramené 
de  la  campagne  en  ville  dans  un  état  si  grave,  qu'il  fallait 
se  hâter  de  partir^  si  l'un  de  nous  voulait  le  voir  encore 
avant  sa  mort.  Hélas!  nous  le  savions  malade,  se  mourant 
de  la  phtbisie,  mais  personne  ne  croyait  son  état  aussi 
avancé.  Nous  vîmes,  en  comparant  les  dates  de  la  lettre  de 
M.  Âubert  et  les  adieux  de  Ciorinde,  la  probabilité  de  leur 
arrivée  à  Alexandrie,  le  trajet  entre  les  deux  villes  se  fai- 
sant plus  promptement  en  raison  du  débordement  du  Nil 
qui  donne  au  courant  une  plus  grande  puissance.  Sans 
nous  tranquilliser  sur  la  gravité  de  la  maladie  d'Ollivier, 
ce  nH>tif  nous  rassurait  sur  son  isolement  ;  nous  nous  di- 
sions qu'il  devait  être  à  cette  beure  entouré  de  frères, 
qu'une  femme  allait  veiller  à  son  chevet,  lui  prodiguer  de 
douces  paroles^  en  attendant  que  le  Père  ou  Lambert  pus- 
sent à  leur  tour  descendre  le  Nil,  lorsque  nous  reçûmes 
une  seconde  missive»  datée  du  9  mai  1836,  qui  nous  ap- 
prenait sa  mort. 

Par  une  triste  fatalité ,  M.  et  M°*''  Rogé  et  leurs  deux 
amis,  partis  du  Caire  le  3  mai,  n'arrivèrent  que  ce  jour 
même  vers  midi  à  Alexandrie;  à  peine  débarqués,  ils 
apiprirent  cette  nouvelle  perte,  qui  remontait  à  quel- 
ques heures  seulement.  Conduits  par  Colin,  ils  se  rendi- 
rent en  hâte  à  la  maison  mortuaire  de  notre  brave  ami  ; 
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ils  eurent  la  consolattoo  de  lui  rendre  les  derniers  de- 
voirs. 

Voici  la  relation  que  me  fit  Cloriade  de  cette  cérémoiiie, 
ravivée  par  notre  Foi  : 


«  Maison  Colin,  Alexandrie,  40  mai  4836. 

«  Ma  chère  Suzanne, 
«  Je  vous  écris  plus  tôt  que  je  ne  Taurais  fait,  à  cause 
«  de  la  triste  nouvelle  que  je  tiens  à  vous  annoncer;  v^us 
«  saviez  avant  notre  départ  la  maladie  à^Ottivier.  Nous 
«  espérions,  moi  en  particulier,  le  trouver  vivant  et  lui 
«  prodiguer  les  soins  que  son  état  réclamait.  Dieu  ne  Ta 
«  pas  voulu  ;  mais  il  a  permis  seulement  que  nous  arri* 
«  vassions  assez  à  temps  pour  faire  un  acte  de  foi.  Nous 
«  sommes  arrivés  à  Alexandrie,  où  OUivier  avait  été 
«  transporté  depuis  dix  jours,  hier  9,  à  midi,  et  notre  ami 
«  était  mort  le  matin  à  six  heures.  11  est  mort  seul,  comme 
«  il  avait  vécu,  personne  auprès  de  lui  pour  recueillir  se$ 
«  dernières  paroles,  qui  étaient,  dit-on,  pleines  de  foi.  Il 
«  faut  le  dire  à  la  louange  de  ceux  qui^Tenlouraient,  les 
«  soios  matériels  ne  lui  ont  pas  manqué  ;  mais  à  OUivier 
«  cela  ne  pouvait  suffire.  Cette  parole  :  «  la  vie  de  l'apôtre 
«  est  dure  et  sévère,  »  était  bien  vraie  pour  lui.  Nous  avons 
«  été  assez  heureux  pour  le  voir  encore,  mort,  il  est  vrai; 
«  mais  sa  figure  calme  était  un  grand  enseignement  ;  nous 
^  avons  dit  un  dernier  adieu  à  son  cadavre  ;  Rogé  lui  a 
«  coupé  des  cheveux  et  sa  barbe;  puis,  lui  et  moi  Tavons 
«  enseveli.  J*ai  voulu  lui  fermer  les  yeux;  cela  m*a  été 
«  impossible  ;  il  avait  encore  sur  les  lèvres  ce  sourire  de 
«(  bonté  qui  semblait  dire  :  «  Je  suis  heureux  d^avoir  passé 
«  dans  une  autre  vie.  Moi^  fai  aimé  les  femmes  ;  je  me  suis 
«  fait  apôtre  ^pour  elles  ;  c'est  en  elles  que  je  veux  vivre  et 
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«  que  je  vis.  Je  mis  heureux;  ne  pleurez  pas  sur  ma  vieille 
«c   forme.  » 

«  D'une  partie  de  ses  eheveux,  je  vais  faire  deux  ba- 
ie gués ,  Tune  pour  sa  mère ,  qu'il  désirait  si  ardemmeul 
«  revoir,  Tautre  pour  moi,  que  je  conserverai  en  mé- 
«  moire  de  lui.  Bon  OUivier,  ta  bonne  et  douce  lettre  était 
41  le  chant  du  cygne  !  !  ! 

«  Il  était  temps,  bonne  Suzanne,  que  nous  arrivassions  ; 

<c  il  allait  être  enterré  avec  le  rit  chrétien,  le  capucin,  la 

^  croix  et  le  drap  noir.  Au  lieu  de  cela,  Rogé  et  Massol 

«  ont  été  remercier  le  capucin  et  prévenir  la  chancellerie 

«  française  qu'eux  seuls  désiraient  se  charger  de  l'enter- 

«  rement.  Cela  leur  a  été  accordé.  Ils  ont  fait  mettre  sur 

«  son  corps  un  drap  bleu  clair.  Vers  les  quatre  heures 

«(  du  soir,  Rogé,  Massol,  Granal  et  Colin  ont  été  porter 

<c  Ollivier  à  sa  dernière  demeure.  Une  vingtaine  d'Euro- 

«  péens  les  suivaient,  peut-être  à  regret,  car  ils  avaient 

u  peur  d'une  manifestation  saint-simonienne.  Pourtant  ils 

«  témoignaient  du  respect  et  de  l'attachement  à  l'homme 

«  qui  avait  vécu  parmi  eux. 

«  Rogé»  Massol,  Granal  et  Colin  ont  mis  le  corps  dans 
«  la  fosse;  ils  lui  ont  jeté  la  première  pelletée  de  terre. 
«  Rogé  a  témoigné  hautement  sa  foi  et  son  amour  pour 
«  Ollivier.  Ces  quelques  paroles  sont  parties  du  fond  d'un 
«(  cœur  aimant  ;  elles  m'ont  fait  beaucoup  de  plaisir.  Gra- 
«  nal  lui  a  fait  aussi  son  adieu. 

K  Ma  bonne  Suzanne,  nous  allons  faire  mettre  une 
a  pierre  sur  sa  tombe  ;  une  manifestation  de  femmes  y 
«  trouvera  aussi  sa  place. 
«(  Je  vous  écrirai  encore  avant  notre  départ. 
a  Nous  VOUS  embrassons  de  cœur. 

«  Votre  amie, 

«  Clorinde  Rogé.  » 
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Elle  m'écrivit  de  nouveau^  le  25  mai,  ea  m'envoyanl 
un  imprimé  représenlant  ce  qu'ils  avaient  fait  graver  sur 
sa  tombe. 

L'épitaphe  est  ainsi  conçue  : 

FEMMES , 

UN  SOUVENIR  D'AMOUa 

A  L*APOTB£ 

DES  F£MM£S  ET  BO  PEUPLE  ! 

OLLIVIEK, 

TOW  AMIE 

BÉNIT  TA  VIE  PASSÉE 

ET  T'AIME 

VIVANT ! 

CLOiUIDB   AtGÉ. 

D.   ROGÉ.    j    p^ijg  ooe  brtnchc  d'olivier  xmiseuù,    |       ^^°*- 
Massol.     j  1^  croissant  ei  la  croix.  j  p^  g^^^u^. 

9  MAI  4SS6—  33  MOUAREM  4252. 

Eosuite  elle  terminak  sa  lettre  par  ces  mots  : 

«  Encore  un  adieu ,  ma  bonne  Suzanne,  ainsi  que  je 
«  vous  l'avais  promis  ;  nous  partons  demain  matin ,  ftogé, 
((  Massol,  Granal  et  moi,  par  un  bâtiment  sarde,  le  Do- 
a  minique,  qui  doit  nous  conduire  à  Beyrouth»  puis  à 
«  Smyrue;  le  vent  gonfle  nos  voiles;  et  vogue  ma  na- 
«  celle,  nous  trouverons  un  port  ami.  Le  monde  est  notre 
ic  patrie.  L'apôtre  sème,  quand  récoltera-t-il?...  » 

• 

Ses  compagnons  de  route  m'envoyèrent  également  des 
lettres  amicales.  Leurs  adieux  devaient  durer  trois  ans.  Je 
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ne  revis  les  époux  Rogé  qu'au  mois  de  mai  1839,  lors  de 
mon  voyage  à  Samt-Pétersbourg,  où  je  les  trouvai  installés 
depuis  peu  de  temps.  Quelques  semaines  avant  mon  arri- 
vée, Clorinde  y  était  devenue  mère  d'une  charmante  petite 
fille  y  qui  semblait  encore  sourire  aux  rêves  poétiques  ap- 
portés du  Bosphore.  En  quittant  Constantinople,  leurs  amis 
avaient  pris  d'autres  directions. 


CHAPITRE  XXXV 


Mariage  du  marchand  Abdallah.  -—  Curieuses  cérémonies  à  cette  occa- 
sion. —  Les  aimées.  —  Départ  et  adieux  au  Caire.  —  Je  quitte  cette 
ville  le  6  août  4836. 


Je  t'ai  fait  connaître,  chère  fille,  dans  le  cours  de  ce 
récit,  les  détails  d'un  baptême  accompli  dans  la  maison 
Dussap,  sous  la  direction  de  ma  douce  et  regrettée  Ha- 
nem,  intéressant  surtout  par  son  étrangeté.  Puis  ensuite 
tu  as  dû  me  plaindre  bien  des  fois»  je  n'en  doute  pas,  en 
lisant  les  détails  des  morts  cruelles  et  fatalement  fré- 
quentes, dont  j'ai  été  le  témoin  obligé.  Assiste  donc  au- 
jourd'hui avec  moi  aux  cérémonies  d'un  mariage  mu- 
sulman. 

Voulant  me  distraire  de  tous  les  départs  qui  avaient 
chaque  jour  réduit  notre  nombre,  notre  ami,  M.  Delong, 
obtint  d'un  de  ses  clients,  marchand  turc  au  grand  bazar 
du  Caire,  l'autorisation  pour  moi  d'assister  au  mariage  de 
sa  fille.  Déjà  j'en  avais  appris  par  le  docteur  tous  les  pré- 
liminaires. Je  saisis  avec  empressement  l'ocoasion  d'en 
connaître  par  moi-même  la  conclusion. 

Voici  comment  s'était  décidée  l'union  de  la  jeune  Aiou- 
ché  :  elle  venait  d'atteindre  sa  quinzième  année  ;  sa  répu- 
tation de  beauté  commençait  à  se  répandre  malgré  ses 
voiles  ;  les  servantes  employées  dans  les  bains  publics 
amplifiaient  cette  phrase  :  «  Koïs  Kilir  Machallah!  Elle  est 
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«  beaucoup  jolie,  grâce  à  Dieu!  »  Abdallah,  riche  mar- 
chand A'elrKankalif  avait  eu  à  remplacer  une  épouse  indo- 
cile, s'étant  vu  forcé  par  ce  grave  moUf  de  la  répudier  de- 
puis peu.  Sur  ces  entrefaites,  la  chronique  éiogieuse  de 
quelques  vieilles  celtis  vint  lui  parler  A^Aïouché;  il  chargea 
deux  amis  d'aller  négocier  cette  affaire  auprès  du  père  de 
la  belle  bintti  bekrh  (fille  vierge). 

Entre  gens  graves  et  de  bonne  foi,  une  seule  entrevue 
suffit  pour  mettre  les  parties  d'accord.  Après  les  salem  et 
saléïkoum  d'usage,  après  la  demi-heve  de  silence  obligé, 
employée  à  savourer  les  fines  ganes  de  moka  et  à  regarder 
silencieusement  les  spirales  de  fumée  lancées  par  leur  chi- 
bouk,  les  ambassadeurs  du  futur  mari  entrèrent  ainsi  en 
matière  : 

«  Tu  connais  Abdallah  ?  Tu  sais  sa  position  an  bazar  d'el- 
Kankali?  Eh  bien,  il  te  demande  ta  fille  en  mariage;  il  pré- 
tend en  faire  Tornement  de  son  harem.  —  Talb  !  Mab  qte 
donne-t-il,  avait  répondu  gravement  le  père,  sans  quitter 
son  chibouk? — Quatre  bourses  ^  de  bakchiches*  pour  toi  et 
autant  pour  ta  filje  ;  puis  toutes  les  fantasias  seront  à  son 
compte.  —  Tsûtb,  c'est  bien  I  Mais,  sll  vient  à  répudier  sa 
femme,  quelles  conditions,  dans  ee  cas,  seront  stipulées 
par  Abdallah?  *—  Cela  est  prévu;  ta  fille  aura  droit,  en  se 
retirant,  à  une  somme  égale  à  la  dot.  —  Tafb,  taib,  c'est 
bon,  c'est  bien  !  Mais  une  dernière  question ,  continua  le 
tendre  père;  la  parole  que  tu  m'apportes  sera-t-elle  fidèle- 
ment accomplie?  —  Les  promesses  qui  passent  par  dos 
bouches  seront  écrites  sur  le  papier.  La  conduite  d'Ab- 
dallah, chacun  le  sait,  est  droite  comme  la  marche  des 
chameaux  sur  le  sable  du  désert;  mais  d'ailleurs,  si  tu 
doutes  de  lui,  il  est  prêt  à  jurer  sur  le  livre  et  le  sabre.  » 

'  La  bourse  vaut  425  francs. 

*  Don  gratuit;  aucune  affaire  ne  se  termine  sans  demander  on  reoeroir 
le  bakchiche. 


i 
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La  sollicitude  du  tendre  père  fut  complètement  ras- 
surée; il  répéta  une  fois  de  plus  :  taîb!  puis  ajouta  en  se 
levant  :  (^  Que  la  bénédiction  du  Très-Haut,  du  Très-Misé- 
ricordieux soit  sur  vous  et  sur  lui  t  Qu'Abdallah  se  pré- 
sente dans  huit  jours  devant  le  cadi,  et  le  soleil  suivant 
éclairera  la  marche  de  ma  fille  vers  la  demeure  de  son 
époux.  » 

Ainsi  fut  fait.  La  veille  du  mariage»  le  cadi  avait  con- 
sacré f  union  d'Aîouché,  c*est-à-dire  qull  avait  stipulé  pdst 
écrit  les  conditions  du  marché;  c'était  tout! 

Pendant  les  pourparlers  qui  précèdent  la  cérémonie , 
la  fiancée  reste  passive;  la  veille  du  grand  jour,  elle  se 
rend,  selon  Fusage,  au  bain  public.  Là,  ses  amies  la  désha- 
billent et  procèdent  avec  plus  de  soins  aux  cérémonies 
habituelles.  Après  qu'elle  est  baignée,  massée,  parfumée, 
on  la  promène  autour  de  la  salle,  rappelant  ainsi  la  gra- 
cieuse allégorie  de  Vénus  sortant  des  eaux.  Puis  la  col- 
lation et  rimportante  toilette  terminées,  cette  singulière 
.  veille  d'arme  se  clôt  pour  la  jeune  vierge  par  son  initia- 
tion aux  mystérieuses  théories  de  l'hymen. 

Les  femmes  fellahs,  dont  la  fonction  est  de  dramatiser 
les  scènes  de  morts,  ne  savent  pas  moins  se  faire  appré- 
cier dans  les  joyeuses  fantasias. 

Dans  les  fêtes  du  mariage,  dont  il  est  ici  question,  leur 
roucoulement  fut  soutenu,  aigu,  cadencé,  exprimant  la 
plus  vive  allégresse.  Gomme  un  signal  de  joie,  leurs  cris 
commencèrent  à  se  faire  entendre  devant  la  maison  de  la 
fiancée;  aussitôt  celle-ci  vint  se  placer  sous  un  dais  de 
gaze  qui  l'attendait  à  la  porte.  Ses  amies  les  plus  chères, 
la  soutenant,  se  rangèrent  à  ses  côtés,  puis  le  cortège  se 
mit  en  route. 

D'abord  les  fellahs,  officiellement  joyeuses,  prirent  la 
tète  ;  vint  ensuite  la  mariée,  entièrement  voilée,  sous  son 
dôme  aérien,  entourée  de  ses  parentes,  amies  et  invitées  ; 
ce  fut  parmi  ces  dernières  que  je  me  plaçai.  La  marche 


Ug  CINQUIÈME  PARTIE. 

fut  fermée  par  les  hommes  de  la  famille  et  par  le  groupe 
de  musiciens;  ces  derniers»  montés  sur  des  ânes  ou  des 
dromadaires,  étaient  pourvus  d'instruments  fort  bruyants; 
ils  alternaient  assez  habilement,  dans  leur  exécution,  avec 
le  roucoulement  obligé  des  femmes  arabes,  à  la  grande 
satisfaction  des  auditeurs. 

Cette  reine  d'un  jour  s'avançait  au  milieu  de  la  fouie 
admiratrice,  la  tête  ornée  d'un  diadème  enrichi  de  pierres 
précieuses  ;  à  travers  la  transparence  du  voile  qui  l'en- 
veloppait jusqu'aux  pieds,  on  distinguait,  non  pa5  les 
traits  du  visage,  mais  les  couleurs  vives  et  tranchées  qui 
dominent  dans  toute  toilette  orientale. 

Au  Caire,  les  parentes  ou  les  amies  se  font  un  devoir 
de  prêter  aux  mariées  pauvres  ce  que  leur  garde-robe 
recèle  de  vêtements  élégants  ou'  riches.  Aussi  les  regards 
sont-ils  rarement  attristés  par  la  rencontre  d'un  cortège 
de  mariage  complètement  mesquin. 

Lorsque  nous  fûmes  arrivés  au  logis  conjugal,  les 
hommes  de  notre  suite,  parents  et  musiciens,  se  séparè- 
rent de  nous  et  furent  se  réunir  à  la  société  du  marié,  qui 
nous  attendait  dans  les  salles  basses  de  sa  maison.  Quant 
à  nous ,  nous  passâmes  sans  nous  arrêter,  conduisant 
toutes  ensemble  la  fiancée  à  l'étage  supérieur,  dans  une 
pièce  préparée  pour  la  recevoir.  Au  milieu  de  cette  vaste 
chambre ,  je  vis  une  espèce  d'estrade  recouverte  d'un 
coussin  tout  ornementé  de  passementerie. 

Ce  fut  sur  ce  trône,  improvisé  pour  la  circonstance,  que 
se  posa  gracieusement  la  reine  de  la  fête,  toujours  «ove- 
loppée  de  son  voile  blanc.  Sans  les  mouvements  préci- 
pités de  son  sein  qui  trahissaient  l'émotion  dont  elle  était 
agitée ,  on  l'eût  prise  pour  la  statue  de  la  pudeur.  Nou3 
nous  plaçâmes  autour  de  l'estrade  ;  il  régna  ensuite  quel- 
ques instants  de  profond  silence  ;  chacune  de  nous  sem- 
blait se  recueillir;  fort  anxieuse  de  ce  qui  allait  se  passer, 
je  regardais  et  j'attendais. 


CHAPITRE  XXXV.  449 

Tout  à  coup  l'on  frappa  vivement  à  la  porte;  c'était 
répoux  revêtu  d'habits  somptueux.  Aussi  ému  que  Pyg- 
malien  devant  son  chef-d'œuvre,  Abdallah  s'approcha  du 
piédestal  où  tremblait  sa  blanche  statue.  L'ensemble  du 
tableau  me  parut  solennel.  Ce  trône  vers  lequel  venaient 
s'absorber  les  regards  de  vingt  femmes,  toutes  mystérieu- 
sement voilées,  n'ayant  que  leurs  yeux  pour  traduire  leur 
âme,  puis  ce  groupe  où  se  voyait  une  jeune  fille  frémis- 
sante de  crainte  à  l'approche  du  maître  de  sa  destinée,  en- 
fin cet  homme  impatient  de  désirs,  dont  la  physionomie 
exprimait  l'espoir  et  la  plus  vive  curiosité,  tout  à  la  fois 
concourait  à  donner  à  l'assemblée  une  expression  grave  et 
imposante. 

Puis  aussitôt  nous  vîmes  l'époux  poser  un  pied  sur  l'es- 
trade et  de  sa  main  droite  soulever  le  voile  symbolique^ 
qne  nulle  autre  main  n'avait  touché  avant  lui.  Alors  ap- 
parut à  tous  les  yeux  la  belle  tête  virginale  à^Atouché.  Le 
mari  la  contempla  quelques  instants  eh  silence;  ensuite, 
se  tournant  vers  nous,  il  déclara  solennellement  qu'il  pre- 
nait pour  épouse  la  jeune  Âïouché ,  et,  sans  manifester 
autrement  son  bonheur,  il  retourna  auprès  de  ses  con- 
vives. 

Dans  toute  union  contractée  avec  une  vierge,  le  mari 
n'a  de  nouveau  accès  dans  son  harem ,  devenu  solitaire 
par  le  départ  de  toute  étrangère,  que  le  troisième  jour; 
alors  il  retrouve  sa  femme  qui  lui  est  apparue  un  instant 
devant  la  foule.  Ce  laps  de  temps,  laissé  entre  les  deux 
entrevues  des  époux,  est  déterminé  et  accepté  par  suite 
d'une  mystérieuse  coutume,  dont  le  rapport  m'a  paru 
d'une  grossièreté  révoltante.  Cependant,  en  1836,  elle 
n'a  encore  rien  perdu  de  sa  valeur  dans  les  basses  classes, 
et  même,  comme  ici,  dans  la  classe  moyenne,  c'est  de 
faire  apporter  par  une  vieille  matrone ,  préposée  à  cet 
effet,  les  signes  matériels  venant  prouver  aux  parents  et 
amis  rassemblés  dans  le  divan  de  compagnie  la  pureté  de 
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h  nouvelle  épousée;  ^\  oatle  prei^ve  n'est  pi|s  ^ppQFfée 
devant  cet  Aréopage  morAl  »  le  m^n  ^^  OP  âroU  de  ren- 
voyer, obez  eies  parents,  la  femme  i^puillée  et  perdue  de^ 
VAPt  tous,  c»r  h  P^nse  de  rnçtiir§  divulguée  Ainsi  piib}îr 
quenfent  est  une  dos  hontes  dont  les  faïqUles  se  relèvent 
rAreqjent, 

Cette  ignqblo  noutuoie  qui  r^ppolle  les  tenipp  de  bar* 
bArie  a  disparu  ooq)plétement  dans  les  unions  aristocra-r 
tiques.  Espérons  que  la  lumière  so  fAÎsant  PA^  en  bas, 
rÉgypto  oontprendrA  ce  qu'a  de  brutal  cet  orgueil  de  la 
possession* 

Le  retour  d'Abdallah  au  milieu  de  seA  Amis  devint  pour 
nous  le  sigoal  de  notre  liberté.  Âïouché  et  ses  dAmei 
s'empArèrent  de  la  vaste  galerie  grillée  pendant  les  jour- 
nées qui  suivirent  la  cérémonie  du  voile  soulevé  ;  ee 
fut  de  là  que  speetAtriees  invisibles  nous  pûmes  assis-^ 
ter  aux  r^ouissances  données  en  l'honneur  de  son  mA* 
riage. 

J'admirai  dAUS  cette  cireonatAnce  la  foroe  de  Tusege; 
auoun  eopvivei  jeune  pu  vieux,  ne  se  retourna  de  notre 
côté;  c'eût  été  uqe  notable  impertinence  envers  Abdallah, 
si  l'un  d'eux  eût  donné  à  soupçonner  par  un  signe,  pAr  un 
geste,  qu'il  nous  sAvait  derrière  les  menu^  io^angeR  de 
cette  vaste  loge. 

}1  n'entre  pas  dans  les  habitudes  des  Turcs  de  rester  k 
table  pour  converser,  ou  par  égard  pour  les  retardataires; 
le  premier  convive,  dont  l'appétit  est  satisfait,  va  s'asseoir 
sur  les  divans  ou  sur  les  tapis  »  ^^r  le  boa  MousUm^  pe 
sait  pas  plus  causer  à  table  ou  ailleurs  qu'il  ne  sait  se 
promener  dans  un  salon  ;  il  passe  sa  vie  aoeroupi  sur  sa 
natte,  fumant  beaucoup  et  ne  disant  mot. 

Le  repas,  bien  que  copieux  et  recherché,  eompte  pea 
comme  plaisir.  Aussitôt  ee  besoin  satisfait  avec  la  taei- 
tnrnité  ordinaire,  la  fantai^a,  proprement  dite,  commence  ; 
alors  une  joie  tempérée  par  la  gravité  musulmane  se  fait 
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jour  avec  r»pparilipp  ^es  fine$  (fanes  de  café^  les  chibqyfes 
et  l^s  carafpq?  de  )iquei|rs,  oui,  et  d'exi^elleptps  liqueprg 
vraiment,  parfumée^  comme  l'Orient  les  sait  faire,  car  toq- 
jours  les  hommes  ont  troqvé,  toiil  eq  restant  (Jans  Iji  loi,  \f^ 
moyen  d'échapper,  par  quelques  faux-fuyants,  aux  pré- 
cept^s  qui  leur  semblaient  trop  sévères.  Dans  le  çàs  pré- 
sent, voici  les  transactions  qq'ils  ont  faites  avec  le  pro- 
phète pour  éluder  la  règle  établie, 

Mahomet  défend  dans  soft  Coran  d'e^prîmpr  et,  plus 
encore,  de  boire  le  jus  fermenté  du  raisin  ;  mais,  grâce 
au  Trës-H^ut,  le  Livre  Saint  n'a  point  crié  abpmipation 
sur  les  dattes;  il  ne  proscrit  point  ce  fruit  national,  et  les 
vrais  croyants  savent  ^n  extraire  une  excellente  eau-de- 
vie  et  des  liqueurs  délicieuses,  Machall^h!  Aussi  dani) 
une  soirée  de  fantasia,  vingt  petits  verres  n'effrayent  pa^ 
trop  nos  bons  gros  Turcs. 

Ce  fut  d^ns  ces  circoostancea  et  de  ce  lieu  qu'il  fûe  fut 
donné  de  voir  pour  la  première  fois  les  aimées,  ou  plies 
savantes;  les  plus  élégantes  parmi  ces  prétresses  de  la 
volupté  pénètrent,  m'a-t-on  dit,  jusque  daqs  les  harems 
des  dames  turques,  auxquelles  elles  apprepnejit  des  chants 
passionnés  et  des  histoires  d'amours  romanesques;  elles 
leur  déclament  les  merveilles  (}es  con(es  persans  e\ 
arabes.  Cette  seconde  éducation,  toujours  aussi  maté- 
rialisée que  la  première,  est  autorisée  par  les  maîtres,  par 
elle  doit  tourner  à  leur  propt  en  rendant  leur  sérail  plug 
attrayant. 

Ce  que  l'on  raconte  des  Bayadéres  de  l'Inde  .approche, 
mais  ne  surpasse  pas  les  danses  lascives  des  aimées  ;  il  y  9 
tout  à  la  fois  dans  leurs  poses  une  sensualité  voluptueuse, 
unie  à  beaucoup  de  grâces,  qu'elles  tiennent  du  climat,  de 
leur  éducation  et  aussi  de  la  position  des  femmes  en 
Orient. 

Leur  toilette,  toute  de  clinquant,  si  elle  ne  satisfait 
pas  le  goût ,  attire  le  regard  par  ses  chatoyants  effets  ; 
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leurs  longs  cheveux  nattés  tombent  sur  les  épaules; 
elles  portent  autour  des  hanches  une  riche  ceinture 
nouée  mollement,  servant  à  retenir  un  large  pantalon 
de  cachemire»  le  tout  nuancé  de  couleurs  vives  et  bril- 
lantes. 

Les  aimées  savent  exprimer  par  leurs  danses  et  leurs 
gestes  tous  les  drames  mystérieux  du  sentiment  deFamour. 
Excellentes  mimes,  il  est  impossible  de  se  méprendre  au 
liens  des  scènes  diverses  qu'elles  jouent  au  bruit  des  casta- 
gnettes. 

Le  petit  drame  qui,  entre  tous,  peut  seul  être  indiqué 
ici,  se  nomme  Y  Abeille;  cet  insecte,  en  butinant,  a  vu  la 
jeune  Thébé;  la  prenant  pour  une  fleur,  il  approche,  Tef- 
fleure  de  son  aile  et  lance  son  dard  pour  enrichir  sa  ruche. 
Cette  blessure  cause  à  Thébé  des  douleurs  aiguës  ;  elle 
doit  s'empresser  de  poser  dessus  un  baume  odorant.  Tout 
en  dansant,  elle  cherche  l'endroit  où  le  monstre  a  piqué 
son  beau  corps,  détachant  un  à  un  ses  légers  vêtements; 
son  sein  est  nu;  mais  là  n'est  point  le  mal,  car  elle  souffre 
toujours,  la  piqûre  est  ailleurs.  La  pantomime  se  continue 
de  plus  en  plus  vive  et  expressive  ;  enfin  le  dernier  voile 
s'échappe.  Les  applaudissements  de  l'assemblée  couvrent 
un  moment  les  sons  de  la  musique...  l'artiste  a  désigné  la 
blessure! 

Lorsque  ces  sortes  de  drames  plus  caractérisés  que 
celui-ci  arrivent  à  leur  péripétie,  me  racontait  le  bon 
vieux  père  Dussap,  ces  femmes  s'enivraient  tellement  de 
la  situation,  qu'elles  rappelaient  les  bacchantes  dans  les 
antiques  fêtes  de  Bacchus.  Dans  ces  cas  de  fantàia 
Kébir  (grande  solennité),  la  galerie  grillée  des  cetlis 
reste  fermée.  Ces  dames  ont  ordre  de  se  consigner  dans 
le  harem. 

La  jeune  Aïouché,  ainsi  que  toutes  ces  dames,  riaient 
autour  de  moi.  Aux  pressantes  questions  qu'elles  m'adres- 
sèrent, je  me  contentai  de  leur  dire  en  souriant  :  ICoïs  ki- 
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tir  (c'est  joli  beaucoup).  Je  me  gardai  de  froisser  par  une. 
seule  remarque  le  sentiment  hospitalier  qui  m'avait  fait 
accueillir  dans  leur  assemblée.  Elles  n'eussent  d'ailleurs 
rien  compris  à  ma  répulsion  pour  toute  cette  impudeur 
dramatisée.  Cette  exubérance  de  passions  chamelles  qui 
produit  autour  de  moi  cette  joie  si  vraie  ne  tient-elle  pas, 
me  disais-je»  à  ce  que  ce  peuple  enfant  n'a  encore  que  des 
sensations  et  qu'il  lui  reste  pour  se  compléter  à  progresser 
'  jusqu'aux  sentiments? 

La  femme  d'Orient,  en  puissance  de  maître,  est  chaste 
par  compression  et  non  par  vertu;  mais  elle  ignore  la  mo- 
destie et  la  pudeur,  ce  véritable  charme  de  la  femme  d'Oc- 
cident, gracieux  et  doux  prestige  qui  assure  notre  di- 
gnité et  surtout  notre  place  dans  le  monde  I 

Ce  fut  la  dernière  excursion  que  je  fis  dans  la  vie  privée 
de  ce  peuple.  Je  l'aimais,  car  je  l'avais  toujours  trouvé 
doux  de  caractère,  charitable  et  hospitalier  de  cœur.  J'a- 
vais partagé  ses  joies  et  ses  douleurs,  souri  à  ses  ntives  su- 
perstitions; et  cependant,  d'après  Tétat  général  du  pays, 
d'après  tous  les  précédents  départs  de  notre  groupe  saint- 
simonien,  je  sentais  qull  nous  faudrait  aussi  songer  à  le 
quitter. 

Une  circonstance  vint  me  confirmer  dans  cette  pensée. 
Les  derniers  jours  de  juillet,  je  fus  revoir  M.  Clot-Bey  ;  il 
m'apprit  que  cet  hôpital,  spécialement  destiné  aux  femmes 
dtt  Caire,  son  rêve ,  sa  création ,  était  ajourné  indéfini- 
ment. 

K  Quant  à  l'école  d'Âbouzabel,  ajouta-t-il,  madame  Féry, 
«  la  vieille  directrice,  se  retire  ;  mais  je  n'ai  pu  songer  à 
«  vous  nommer  à  cet  emploi;  vous  n'aviez  pas  de  diplôme 
«  français^  vous  ne  pouvez  que  faire  la  clientèle  de  ville. 
«  Pour  remplir  cette  place,  j'ai  dû  faire  venir  de  Paris 
«(  une  personne  capable  d'enseigner  nos  jeunes  élèves. 
«  Mademoiselle  Gant  est  ici  depuis  huit  jours;  elle  a  di- 
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«  piôme  et  médaille  de  là  Faculté;  sous  peu  elle  doit 
«  partir  pour  AbouzabeU  libéralement  appointée  par  le 
«  vice-roi.  » 

Aussi»  lorsque  peu  de  jours  après  cette  dernière  décep- 
tion, je  vis  notre  ami  Lambert,  je  la  lui  confiai,  lui  de- 
mandant s'il  croyait  le  temps  de  l'épreuve  suffisamment 
rempli.  En  réponse  à  mon  espoir  trompé,  il  m'apprit  (a 
déter<nination  du  Père  de  quitter  TÊgyple  avant  long- 
tenopSé  Cette  nouvelle  devint  pour  moi  une  solution  heu- 
reuf ement  trouvée  et  môme  désirée,  pour  clore  une  situa- 
tion devenue  trop  pénible*  Je  songeai  aussitôt  à  retourner 
en  France  pour  y  obtenir  un  diplôme  à  la  Faculté  de  mé- 
decine, afin  de  eontinuer  mon  œuvre  de  propagande  et 
d'observation,  là  ou  ailleurs. 

Depuis  trois  ans,  le  Père  habitait  ce  paysi  et  depuis  lors, 
que  de  vicissitudes  n'avait-il  pas  éprouvées^  ainsi  que 
nous!  La  peste,  les  événements  et  les  hommes,  tout  nous 
avait  été  contraire.  Quant  à  moi,  j'étais  venue  pour  le  se- 
conder de  ma  bonne  volonté  et  de  mes  faibles  moyens 
dans  une  action  sociale;  il  en  reconnaissait  l'impossibilité, 
puisque  U  grande  voix  divine  s'était  manifestée  en  ce 
sens;  )e  sentant  également,  je  devais  l'imiter;  tous  nous 
devions  partir  ! 

MM.  Glot-Bey  et  Delong  m'offrirent  chacun  un  certificat 
de  capacité  ;  je  les  acceptai  avec  reconnaissance,  comme 
pouvant  me  servir  à  l'École  de  Paris.  Tu  trouveras  ces 
deux  pièces  avec  les  autres  autographes.  Il  suffit  ici  de  te 
transcrire  celui  du  général  Clot-Bey,  comme  venant  du 
plus  important  des  deux  personnages. 

«  Je,  soussigné,  certifie  que  M'"''  Suzanne  Voilquin  a 
<(  suivi,  pendant  un  an,  mes  leçons  sur  l'art  des  accou- 
«  chemenls  et  qii'elle  a  fait  preuve  de  beaucoup  d*întdlli- 
«  gence  et  d'aptitude. 
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«  Je  déclare,  en  outre,  que,  livrée  à  éllè-fliênàe,  elle  a 
H  exercé  avec  àucdès. 

t  Cflite,  efto«i48dl 

«  Clot-Bey, 

a  Inspecteur  général  du  service  de  santé.  » 

Ces  certificats  me  furent  envoyés  à  Alexandrie  et  remis, 
dix  jours  plus  tard,  dûment  légalisés,  par  M.  Ferdinand  de 
Lessepâ. 

M°**'  Bocarnel  et  Grégorio  voulurent  également  partir; 
nous  nous  entendîmes  toutes  trois  pour  faire  la  traversée 
de  cooipagnie,  avec  datant  plus  de  raison  qu'une  de  cei 
dames  pouvait,  pendant  le  temps  indéterminé  du  voyage, 
réclamer  le  secours  de  mon  art. 

Le  Père  Enfantin  ne  voulut  pas  laisser  partir  du  Caire 
trois  femmes  seules,  venues  à  la  suite  de  son  appel;  il 
donna  à  Tun  de  ses  fils ,  homme  sérieux  et  recommandable 
sous  tous  les  rapports,  la  mission  de  nous  protéger  jus- 
qu'au moment  où  nous  monterions  sur  un  navire  en  par- 
tance pour  Marseille.  M.  Duguet  voulut  bien,  à  sa  sollici- 
tation, accepter  cet  emploi  temporaire.  Ses  soins  nous 
furent  donnés  avec  toute  la  délicatesse  que  comportait  soli 
caractère  bien  connu.  Il  mérita  de  chacune  de  nous  une 
pensée  de  reconnaissance.  Je  suis  heureuse  de  la  lui  ex- 
primer encore  de  nouveau  dans  ces  souvenirs. 

M.  Delong,  qui,  depuis  mon  entrée  chez  le  père  Dus- 
sap,  n'avait  cessé  de  me  témoigner  une  estime  très-affec- 
tueuse, voulut  bien  encore  m'accompagner  ai^  vieux  Caire, 
lieu  de  notre  embarquement,  où  devait  aussi  sonner  Theure 
suprême  des  séparations.  Cet  ami  dévoué  fut  uq  de  ceux 
que  je  ne  devais  jamais  revoir.  Il  avait  à  peine  dépassé  Tâge 
de  trente  ans.  J'ai  eu  la  douleur  d'apprendre  sa  mort ,  peu 
d'années  après  notre  départ  d'Orient  ;  mais,  à  l^heure'  du 
départ,  nous  voyant  tous  pleins  de  santé  et  de  jeunesse 
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d*âme,  qui  de  nous  ne  comptait  sur  un  long  avenir  et  n*efr- 
pérait  pas  se  revoir?.. •  Aussi,  dans  cette  dernière  course, 
nous  voulûmes  encore  visiter  ensemble  la  val  ée  des  tom- 
beaux qui  recelaient  les  cendres  d'amis  bien  regrettés»  et 
où  ce  bon  jeune  homme,  alors  si  plein  de  vie ,  sommeille 
également  à  cette  heure. 

Beaucoup  d'entre  eux  étaient  venus  à  ce  rendez-vous 
humanitaire  mus  par  une  pensée  grande  et  religieuse; 
maintenant  calmes,  tous  se  reposent  là,  sous  l'œil  de  Dieu, 
-complant  se  retrouver  vivants  au  réveil  de  ce  peuple  ! 

En  traversant  le  Caire,  je  saluai  aussi  du  regard  ces 
nombreux  minarets  élancés  vers  le  ciel  qui,  trois  fois  par 
jour,  attestent  par  la  voix  des  muezzins  que  la  pensée  de 
ce  peuple  n'est  point  complètement  matérialisée  ;  oui,  pour 
eux  aussi,  le  grand  nom  de  Dieu  domine  toujours  là  comme 
partout  1 

J'adressai  aussi  un  adieu  de  cœur  aux  bonnes  et  joyeuses 
fellahs,  à  ces  Égyptiennes  qui  souvent,  par  leurs  poses  si 
naturellement  nobles,  par  leurs  gestes  vifs  et  gracieux, 
firent  revivre  dans  mon  imagination  les  belles  figures  de 
la  Bible. 

En  approchant  du  vieux  Caire ,  j'admirai,  sans  doute 
pour  la  dernière  fois,  les  grandes  et  mystérieuses  sil- 
houettes des  pyramides  de  DJizeh,  immense  travail  hu- 
main, qui,  depuis  des  milliers  d'années,  occupent  la  saga- 
cité des  savants.  Adieu  donc,  leur  dis-je  du  fond  du  cœur, 
-  spécimens  religieux  des  siècles  antiques,  vous  qui  vîtes 
passer  tant  de  générations  diverses  ;  que  l'âme  ténébreuse 
qui  sommeille  dans  vos  flancs  immobiles  jette  au  moins, 
au  moment  du  départ,  un  regard  reconnaissant  sur  nous, 
enfants  de  la  France,  qui,  inspirés  par  le  souffle  créateur 
de  la  grande  nation  des  temps  modernes,  étions  venus 
pour  provoquer  votre  réveil  1 

Enfin  nous  arrivâmes  chez  le  Père  ;  là  était  notre  ren- 
dez-vous général.  Je  remis  aussitôt  entre  les  mains  de 
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madame  Bocarnel»  qui  devint  notre  surintendanle  des 
finances,  tout  ce  que  je  possédais.  Le  Père  et  Lambert 
complétèrent  nos  frais  de  route.  Puis  chacun  s'efforçant  de 
contenir  ou  de  voiler  son  émotion,  nous  attendîmes  le 
moment  de  monter  dans  notre  cange.  Ce  fut  le  6  août,  sur 
les  neuf  heures  du  soir,  après  des  souhaits  de  bonheur 
bien  sentis  de  part  et  d'autre,  que  tous  quatre  nous 
commençâmes  à  descendre  le  NiK 
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Voyage  sur  le  Nil  débordé.  —  Arrivée  à  Alexandrie.  —  Six  semaines  de 
séjour  forcé.  —  Alexandrie  dans  le  passé  mis  en  parallèle  du  présent. 
—  Le  47  septembre,  mes  deux  compagnes  et  moi,  nous  nous  embar- 
quons sur  la  Pénélope. 


La  crue  du  fleuve  étant  dans  toute  sa  force,  notre  bar- 
que glissa  rapidement  sur  le  courant  sans  nous  arrêter, 
chaque  nuit,  comme  naguère,  aux  bords  des  riants  vil- 
lages. 

Lorsque  notre  cange  descendit  le  fleuve  largement 
débordé)  combien  mon  cœur  se  sentit  brisé  et  plein  de 
larmes  I  Que  d'adieux  j'adressai  à  tous  nos  morts  et  aussi 
à  tout  ce  que  je  laissais  d'affections  parmi  les  vivants, 
dont  les  destinées  venaient  de  se  séparer  d«  la  mienne, 
peut-être  pour  toujours  !  En  effet,  il  est  de  ces  amitiés  qui 
furent  brisées  par  la  mort,  d'autres  que  je  retrouverai 
vingt  aps  plus  tard;  mais  encore  séparées  par  un  monde 
et  ses  exigences  morales.  C'était  notre  vie,  je  le  savais  ; 
ohl  combien  cependantj'eusse  désiré  pouvoir  alors  épan- 
cher dans  une  amitié  sincère  et  naïve  ce  que  mon  âme 
renfermait  de  souffrance  aiguë  !  Je  pleurai  seule  alors  dans 
le  silence  des  nuits.  Ces  douleurs  intimes,  un  jour  peul- 
étre  acbèverai-je  de  te  les  faire  connaître;  toi,  chère  fille, 
ohl  oui,  tu  me  comprendras  et  tu  ne  m'en  aimeras  pas 
moins  I 
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Plusieurs  fois  en  descendant  ce  beau  fleuve»  si  difTérent 
d'aspect  dans  la  saison  présente,  notre  barque  se  trouva 
entourée  par  de  nombreux  troupeaux  de  buffles  ;  pendaol 
les  chaudes  brises  d'été,  un  Arabe,  assis  sur  le  dos  da 
premier,  descendait  dans  le  Nil  ;  le  reste  du  troupeau  le 
suivait,  en  se  plongeant  dans  l'eau  jusqu'au  cou.  Tout  le 
temps  des  fortes  chaleurs,  ces  animaux  paissent  l*berbe 
tendre  qui  croît  sur  ses  boriis;  oa  les  voit  prendre  leurs 
ébats  en  nageant  et  rendre,  par  leurs  larges  naseaux, 
l'eau  qu'ils  absorbent  en  meuglapt. 

La  femelle  du  buffle  donne  ^n  hïl  doux  et  gras,  dont 
OQ  fait  un  excellent  beurre.  La  chair  de  ce  gjroB  et  noir 
ruminant,  quoique  peu  savoureuse  et  légèfemeiil  eeritee, 
parait  cependant  sur  tous  les  marchés  du  Caire,  sans  in- 
convénient pour  la  santé  publique.  Elle  remplace»  pour 
le  peuple,  la  çbair  (}u  ^çBuf,  très-rare  (i'jLi|)emrs  4&ps  fes 
contrées. 

Nous  arrivâmes  h  Alexandrie  le  9  août,  à  sept  heures 
du  matin  ;  plusieurs  des  jeunes  gens,  partis  depuis  peu  du 
Caire,  n'étaient  psis  encore  embarqués  pour  France; 
aussi,  ayapt  été  prévenus  de  notre  arrivée  parTami  Lapav 
bert,  ifs  se  trouvèrent  à  notre  débarquement.  Peroard, 
Janin,  Gondret  étaient  là;  ils  nous  conduisirent  aussitôt 
chez  Auguste  Colin  qui  nou^  attendait.  Celui-ci,  plein 
de  bon  vouloir,  mit  auâsilôjL  sa  maison  à  notre  disposition, 
avec  )^  plus  entière  bonpe  grâce, 

Nous  priârnes  aussitôt  ces  messieurs  de  s'epquérir  d'un 
vaisseau  en  destination  pour  France  ;  ils  ne  trouveront  sur 
le  port  qu'un  tout  petit  bâtiment  n^archand ,  pommé  )a 
BotnHrde;  \\  devait^^  disait  le  capitaine,  prendre  I4  Vù§[ 
sous  peu  de  jours.  Péci4ées  à  partir,  malgré  la  chétive 
apparence  de  ce  pauvre  pavijre,  nousrésplnpijssi  cepeDdaot 
de  signer  l'engagement ,  au  prix^  pour  iious  trois»  4^ 
700  francs,  tout  compris,  passage  let  nourriture;  mais  les 
conditions  n'ayant  pas  été  exécutées  par  le  capit^e 
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Ali^^ap^F^»  Mr  k  Çppeu}  ÎQterpps»  son  avtorité ,  fi|  le 
contrai  fut,  grâce  à  lui,  déclaré  nul.  Celte  décisfou  nous 
sai|va  ft»as  dput^  d*uqe  mort  pr^squ^  pertain^,  Ainsi  que 
tu  ]§  vfiîras  plus  tard* 

La0  occftsÎQDjSf  étaient  aIor$  fort  r^res,  e^r  le  bruit  poa^ 
rait  que  des  C49  4?  peste  s'étaient  encore  montrés  Gett§ 
aqnéë  et  avaient  enlevé  plusieurs  per^nnii?.  La  crainte 
des  quarantaines  longues  et  désastreuses  pour  le  coffi» 
merce  éloignait  les  capitaines  de  navires  du  pprt  4'Ale^an^ 
drie,  cat  toutes  provenances  d'Egypte  étfLient  tenues  de 
nsetlra  le  drapeau  jaune  sur  le  vaisseau  qui  les  pprlait. 
Par  ce  motif,  nou«  fûmes  forcées  d'attendre  jsix  semaines 
avant  de  pouvoir  effectuer  notre  retour  an  Frappe ,  p/ir- 
lageant,  ainsi  que  M*  Duguet,  la  maison  d'Auguste  Colip» 
vivant  en  famillp  fraternellement  tous  les  cinq.  Nous 
eûmes  4oDC  tou(  Iç  temps  de  visiter  la  ville  et  uç^s  envi- 
rons. 

Alexandrie  n'est  plus  qu'une  bourgade,  si  on  la  com-* 
pare  à  ce  qu'elle  fut  sous  les  Ptolémées  et  mêmp  sous 
les  anciens  Romains.  Elle  réunissait  alors  dans  son  sein 
huit  cent  mille  âmes  9  ?ur  lesquelles  ou  comptait  au 
moins  up  tiers  d'hommes  libres.  Cette  grande  époque  fut 
celle  de  son  apogée.  Les  arts  et  les  sciences  sp  disputaient 
la  gloire  d'éclairer  et  de  rendre  heureuses  sps  nombreuses 
populations. 

Alors  on  vit  se  former  la  célèbre  bibliothèque  qui  prit 
le  nom  i)e  cette  ville  opulente,  Le  nombrp  des  manuscrits 
s'augmenta  successivement,  ^u  point  4'en  réunir  plus 
de  quatre  cent  mille ,  tout  le  résumé  des  temps  anti- 
ques. Mais  au  vi'  siëclei  lorsque  les  Arabes  s'emparèrent 
d'Alexandrie,  toutes  cps  précieuses  cplleçKions,  recueillies 
à  gr^'  peine,  furent  brûlées  par  ordre  i^Omarf  leur  chef 
cruel  et  sauvage.  Dès  lors,  cette  belle  cité,  privée  de  sa 
vie  intellectuelle,  ne  fit  plus  que  décroître.  Au  xr  siècle, 
les  Turcs ,  qui  en  devinrent  possesseurs  h  leur  tour,. 
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achevèrent  ce  que  les  parlisans  d'Omar  avaient  si 
commencé. 

La  moderne  Alexandrie  n'a  aucun  caractère  ;  elle  ap* 
partient,  par  la  nature  de  son  sol,  au  désert  d'Afrique. 
Placée  comme  elle  est  hors  des  limites  du  Delta,  elle  ne 
tient  à  TÉgypte  que  par  le  canal  du  Mahmoudieh. 

L'activité  de  son  commerce  attire  un  grand  nombre 
d'Européens  dans  Alexandrie;  cela  donne  au  quartier 
franc,  qu'ils  habitent,  une  importance  qui  le  fait  tendre, 
non-seulement  à  s'agrandir  aux  dépens  du  quartier  turc, 
mais  encore  à  substituer  la  régularité  de  notre  architec- 
ture au  pittoresque  du  style  oriental. 

Alexandrie,  admirablement  placée  comme  entrepôt  de 
commerce,  mais  manquant  d'eau  et  ne  produisant  rien 
par  elle-même,  n'aurait,  malgré  sa  situation,  qu'une  exi^ 
tence  éphémère,  si  Roselie  et  le  fertile  Delta  ne  lui  venaient 
en  aide  en  fournissant  abondamment  à  ses  besoins.  Quant 
aux  objets  de  luxe  qui  lui  sont  nécessaires ,  les  villes  de 
Marseille  et  de  Livourne  se  chargent  de  les  lui  envoyer. 

Dans  l'ancienne  île  du  Phare,  sur  une  langue  de  teire 
qui  sépare  les  deux  ports,  sont  situés  le  palais  et  le  harem 
du  grand  pacha.  J'admirai  de  près,  en  ce  moment,  ces 
constructions  élevées  dans  le  style  oriental.  Déjà  deux 
ans  avant,  nous  en  avions  été  frappés  en  arrivant  de  la 
haute  mer;  c'était  pour  nous  un  panorama  nouveau  et  re- 
marquable. 

L'arsenal,  ainsi  que  lesf  chantiers  de  la  marine  du  vice- 
roi,  se  recommandent  aussi  à  l'attention  du  voyageur. 

Je  parcourus  le  rivage  du  port  neuf,  l'effroi  de  notre  ex- 
capitaine, qui,  le  laissant  sur  notre  gauche,  en  éloigna  si 
promptement  le  Milnarese.  Il  y  a  peu  d'années,  ce  port 
dangereux  était  le  seul  où  l'on  permît  aux  navires  étran- 
gers d 'aborder;  mais,  dans  les  tempêtes,  son  entrée  pré- 
sentait des  dangers  si  grands,  que  souvent  on  vit  un 
grand  nombre  de  navires,  poussés  à  la  côte  par  un  veot 
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d'ouest,  venir  se  briser  contre  son  môle.  Maintenant  il 
est  abandonné,  dans  les  temps  calmes,  à  la  navigation  des 
barques  légères. 

Le  vieux  port  est  loin  d'être  sujet  à  de  tels  désastres  ; 
son  entrée  est  sûre,  se  trouvant  abritée  contre  les  coups  de 
vent  du  nord-est  par  une  bande  de  terre  appelée  Ras  el 
tiney  tête  ou  cap  des  figues. 

Non  loin  du  port  neuf,  on  voit  s'élever  au  milieu  d'une 
étendue  considérable  de  terre  blanchâtre  une  des  aiguilles 
de  Cléopâtre,  monolithe  en  granit  rose,  haute  de  60  pieds, 
rappelant  par  sa  forme  l'obélisqne  qui  orne  notre  magni- 
fique place  de  la  Concorde. 

La  seconde  aiguille,  ainsi  que  plusieurs  chapiteaux  et 
des  fûts  de  colonnes  gisent  à  terre  çà  et  là  ;  un  peu  plus 
loin  s'élève  encore  majestueuse  la  colonne  de  Pompée;  les 
feuilles  d'acanthe  du  chapiteau  corinthien  portent  seules 
l'empreinte  de  la  main  destructive  du  temps. 

Que  de  fois,  assise  à  quelque  distance  des  deux  obé« 
lisques,  sur  un  des  monticules  de  décombres  qui  les  en- 
tourent, n'ai'je  point  rêvé  tristement  sur  cette  autre  Jéru- 
salem évanouie!  Peut-être,  me  disais-je,  que  les  deux 
aiguilles  de  Cléopâtre,  dont  l'une,  couchée  dans  la  pous- 
sière depuis  des  siècles,  et  qui  sert  de  pont  pour  parvenir 
au  pied  de  la  seconde,  restée  debout,  étaient  placées  à  la 
porte  d'un  temple;  sentinelles  imposantes,  servaient-elles 
à  rappeler  aux  croyants  la  majesté  du  Dieu  qu'ils  y  ve- 
naient adorer  dans  ces  temps  reculés  I  Le  nom  même 
qu'elles  portent  encore,  qui  est  celui  d'une  belle  et  sé- 
duisante reine,  forme  autour  de  moi  une  opposition  d'une 
amère  éloquence  !  Au  lieu  du  prestige  des  fêles  luxueuses 
ordonnées  par  Cléopâtre,  au  lieu  de  la  poésie  des  arts  et 
des  riches  produits  de  l'industrie,  dont  l'ensemble  devait 
concourir  à  embellir  cette  vaste  cité,  il  n'y  règne  mainte- 
nant que  le  silence  sans  échos;  on  y  voit  non  des  ruines, 
mais  des  décombres  sans  poésie  et  la  plus  complète  ari- 

30 


.4(8  SIXIÈME  ET  DERNIÈI^  PARTIE. 

dite.  ExmoBâaeï  dans  tout  l'espao»  que  le  regard  ^rat 
taibwKier»  vous  n'y  trouvères  pas  une  fleur»  ni  même  um 
ronce  sauvage  qui  vienne  reposer  la  vue  et  ealmer  la  pensée 
attriatée  pàf  le  apeotaole  de  ce  que  peut  le  génie  de  la 
destruction  ! 

Âpres,  avoir  véou  par  Timagination  dans  ce  passé,  dont 
quelques  restes  grandioses  témoignent  encore  de  sa 
splendeur,  je  mettais  en  regard  ce  qui  se  nomme  tou- 
jours Aleœandrie.  Combien  son  présent  me  sembliût  mer- 
cantile et  mesquin.  Bien  que  MihémehAli  soit  d\ine 
intelligence  rare,  ce  n'est  pas  sous  son  règne  que  la  chry- 
salide déploiera  ses  ailes  pour  prendre  de  nouveau  son 
essor  ! 

Ces  jours  derniers,  Bernard  voulut  bien  me  oondmre  à 
peu  de  distance  de  la  ville,  pour  voir  une  course  de  che- 
vaux. Dans  ce  vain  simulacre,  quelques  Français  luttaient 
contre  des  Turcs.  Cinq  ou  six  coureurs  étaient  engagés 
seulement.  Je  vis  bien...  oh!  oui,  deux  ou  trois  cents 
spectateurs  venus  sur  le  turf  pour  applaudir  le  vainqueur  ; 
j'y  domptai  même  jusqu'à  dix  voitures  d'élégantes  Euro- 
péennes venant  animer  et  embellir  cette  solennité  hippi- 
que ;  mais  elle  échoua  complètement  par  un  malentendu. 
Messieurs  les  Turcs,  désireux  sans  doute  d'arriver  les  pre« 
miers  au  but,  prêtèrent  une  oreille  peu  attentive  au  signal, 
et  partirent  avant  la  fin.  Nonobstant  cela«  ils  prèlendirent 
l'avoir  emporté  sur  leurs  concurrents.  Mais  les  Français 
pvotestèrent  comme  de  raison  et  ne  voulurent  plus  recom- 
mencer la  course.  Cette  contestalipu  désorganisa  la  fête, 
tes  paris  furent  annulés  et  une  lutte  nouvelle  remise  à  une 
autre  date. 

L'ami  Bernard,  que  l'Egypte  a  tant  éprouvé,  va  pouvoff 
enfin  revoir  Béziers,  sa  ville  natale.  11  vient  d'obtenir  de 
M.  Mimaut  son  passage  sur  une  gabare.  Ce  petit  bàliment 
est  mis  par  la  France  à  la  disposition  de  notre  consul  gé- 
néral, pour  lui  et  ses  momies.  Ardiéologue  disiingué, 
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M.  Mimaut  emporte  de  la  Haute-Egypte  des  caiMes  pleinee 
de  richesses  de  ee  genre. 

Je  félicite  notre  bon  Bernard  du  bonheur  fortuit  qui  lui 
échoit  et  vient  clore  dignement  toutes  les  joies  éprouvées 
pendant  son  séjour  en  Orient.  De  quel  bonheur  parles- 
vous,  me  demande-t-il?  Ingrat;  mais  de  celui  d'être  admis 
à  passer  la  mer  au  milieu  de  ce  harem  dun  nouveau 
genre  I  Beaucoup  Tauront  mérité,  mais  peu  l'auront  ob« 
tenu.  Quant  à  nous,  n'élevant  aucune  prétention  sur  la 
gàbare  et  sur  son  contenu,  nous  attendrons  le  départ  d'un 
autre  bâtiment,  car,  en  vérité,  nous  ne  pouvons  encore 
prendre  rang  parmi  les  antiques  de  M.  Mimaut.  Nous  nous 
bornons  à  souhaiter  à  Bernard  et  à  ces  vénérables  dames 
une  heureuse  chance  pour  tout  le  temps  de  leur  traversée. 
Le  3  septembre,  il  vint  nous  faire  ses  adieux;  il  espère, 
dit-il^  nous  précéder  et  nous  attendre  à  Marseille,  afin  de 
nous  serrer  une  dernière  fois  la  main  avant  que  nous  pre- 
nions nos  directions  diverses. 

Depuis  deux  ans,  la  constitution  physique  de  Colin  lui 
faisait  une  obligation  de  fuir  le  chaud  climat  d'Egypte  ;  le 
cerveau  était  chez  lui  partiellement  malade;  aussi  regret^ 
tàmes-nous  qu'il  ne  pût  ou  ne  voulût  pas,  ainsi  que  Ber* 
nard,  profiter  de  Theureuse  circonstance  de  la  gabare 
française.  Auguste  Colin  était  sous  l'empire  d'une  mono- 
manie fâcheuse,  qui  déjà  avait  causé  au  Caire  et  \ci  des 
scènes  légèrement  scandaleuses.  Il  se  disait  opprimé  par  sa 
famille;  ses  parents  l'avaient  rappelé,  et,  pour  le  contraindre 
à  retourner  auprès  d'eux,  ils  soudoyaient  des  individus 
chargés  d'introduire  dans  ses  aliments  des  aphrodisiaques, 
à  l'effet  de  le  pousser  à  commettre  des  actes  répréhen- 
sibles,  et  forcer  par  ce  moyen  l'autorité  à  l'expulser  du 
pays.  Aussi,  pour  avoir  raison  de  sa  famille,  se  disail-il 
continent  jusqu'au  genre  sublime  de  Scipioo.  Singulière 
et  triste  maladie  qu'une  monomanie  constatée  ;  en  dehors 
de  ce  point  attaqué,   il  raisonnait  sur  tout  avec  une 
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grande  justesse  d'esprit.  Si  ce  n'eût  été  le  récit  qu'il  nous 
fallut  subir  des  persécutions  suscitées  autour  de  lui  par 
la  tendresse  oppressive  de  ses  parents  >  rien  assurément 
dans  ses  manières  ni  dans  sa  conversation  ne  nous  eut 
indiqué  en  lui  sa  fâcheuse  monomanie.  Pendant  les  six 
semaines  que  M.  Duguet  et  nous  partageâmes  la  même 
maison  et  la  même  table,  Auguste  Colin  se  montra  tou- 
jours doux,  de  bonnes  manières  et  causeur  respectueux* 
Une  lettre  de  lui,  que  je  reçus  quelques  mois  après  mon 
retour  à  Paris,  achèvera  de  te  le  faire  connaître.  Plus  tard, 
il  se  décida  tout  à  coup  à  rentrer  en  France.  Mais  alors, 
trop  occupée  de  mon  côté,  je  ne  le  revis  pas;  je  m'en 
informai,  et  j'appris  avte  joie  que  son  état  intellectuel 
s'était  fort  amélioré,  car  on  ajouta  qu'il  écrivait  des  articles 
assez  estimés  dans  divers  journaux. 

Notre  passage  fut  enfin  arrêté  avec  M.  Lagé,  capitaine 
ie  la  Pénélope;  c'était  le  seul  navire  en  partance;  ilëtait 
bondé  de  balles  de  coton;  notre  roufrouf ,  sur  l'arrière  du 
pont,  en  était  entouré  et  comme  fortifié.  Nous  prîmes  toutes 
trois  possession  de  cette  unique  chambre  le  16  septembre. 
Le  capitaine,  à  qui  nous  fûmes  bien  recommandées,  nous 
fit  un  accueil  des  plus  gracieux  ;  il  mil  de  suite  ses  provi- 
sions, son  navire  et  jusqu'à  son  mousse  à  notre  disposi- 
tion. 


CHAPITRE   IXXYII 


Nous  sommes  assaillis  en  pleine  mer  par  un  gros  temps.  —  Les  suites 

d'un  grain  carabiné. 


Nous  quittâmes  le  port  le  17  septembre,  après  avoir  de 
nouveau  remercié  MM*.  Duguet  et  Colin  des  soins  pleins 
de  sollicitude»  dont  ils  avaient  été  prodigues  à  notre  égard  ; 
puis  le  capitaine  donna  le  signal  du  départ. 

Pendant  que  Ton  s'occupait  de  lever  l'ancre,  nous  allâmes 
saluer  deux  jeunes  voisines  qui  avaient  aussi  obtenu  pas- 
sage sur  ]tk Pénélope;  c'étaient  deux  grandes  et  superbes 
autruches,  un  peu  fières  de  leur  parure  et  de  leur  taille  qui 
dépassait  la  nôtre;  cependant  nos  procédés  de  bon  voisi- 
nage  finirent  parles  apprivoiser. 

Notre  traversée  fut  relativement  rapide  et  heureuse,  bien 
que  la  fin  en  devînt  légèrement  accidentée. 

Le  premier  des  deux  incidents  qui  réagirent  l'un  sur 
l'autre  eut  lieu  six  jours  avant  notre  arrivée.  A  la  hauteur 
de  Malte,  nous  fûmes  assaillis  pai  un  grain  assez  violent. 
D'énormes  nuages  noirs  vinrent  tout  à  coup  des  quatre 
coins  de  Thorizon  se  heurter  et  se  briser  sur  nos  tètes,  et 
cela  si  soudainement,  que  le  capitaine,  préoccupé  d'un 
point  noir  qu'il  remarquait  depuis  plusieurs  heures  dans  le 
lointain  du  ciel  bleu,  n'eut  pas  le  temps  de  faire  hisser  les 
voiles  du  mât  de  perroquet  ;  on  nous  cria  de  nous  enfermer; 
on  boucha  l'entrée  de  notre  rouf  avec  des  amas  de  toiles  à 
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voiles,  retenues  par  de  fortes  attaches,  afin  que  dans  notre 
cabine  le  danger  et  les  vagues  mugissantes  nous  attei- 
gnissent le  moins  possible.  Mais,  plus  curieuses  encore 
que  craintives,  nous  trouvâmes  moyen  d'écarter  ces  toiles, 
afin  d'admirer  à  Taise  ce  conflit  grandiose  des  éléments, 
luttant  avec  Thomme  audacieux  de  force  et  de  puissance. 

Â  la  lueur  des  éclairs,  qui  ne  discontinuèrent  pas  d'une 
minute  d'illuminer  cette  scène,  nous  vtmes  le  cairitaine  je- 
ter de  côté  son  porte-voix,  dont  le  sifflement  aigu^u  vent 
rendait  la  puissante  sonorité  inutile  en  ce  moment.  Ne 
pouvant  donc  se  faire  entendra,  il  quitta  ses  chaussures  et 
monta  avec  agilité  dans  les  cordages,  faisant  signe  à  ses 
matelots  de  le  suivre.  Grâce  à  Dieu,  ils  vinrent  à  bout  de 
larguer  les  deux  dernières  voiles,  dont  la  tension  faisait 
frémir  les  mâts  et  menaçait  de  les  briser,  ce  qui  eut  mis 
certainement  le  navire  en  danger;  ils  descendirent  tous 
sans  accident;  ruisselants  d'eau,  ils  continuèrent  de  rester 
sur  le  pont  et  de  tout  surveiller,  attendant  avec  calme  ce 
qu'il  plairait  à  la  mer,  fouettée  par  l'ouragan,  de  faire  de 
nous  et  de  la  Pénélope. 

Une  heure  ne  s'était  pas  écoulée  que  la  grande  voix  du 
tonnerre  grondait  déjà  dans  le  lointain  ;  la  tempête  dimi- 
nuait peu  à  peu;  mais,  bien  que  la  violenoe  du  vent  se  lût 
en  partie  calmée,  la  mer  resta  très^gitée  et  fortement  hou- 
leuse pendant  plusieurs  jours. 

Aucune  de  nous  ne  voulut  rien  perdre  de  ce  sublime 
spectacle;  mais,  en  voyant  la  pâleur  de  madame  Grégorio, 
je  l'engageai  à  plusieurs  reprises  à  rentrer  se  reposer;  elle 
nVn  voulut  rien  faire»  Cependant,  l'émotion  ayant  été  plus 
forte  que  sa  volonté,  trois  jours  après  celte  tempête,  nous 
vîmes  un  nouvel  orage  se  passer  dans  notre  cabine  ;  un 
petit  être  demandait  avec  instance  à  voir  le  jour  en  pleine 
mer,  bien  que  sa  famille  lui  eût  donné  rendes-vous  à  Paris 
pour  le  mois  suivant  ;  bon  gré  mal  gré  il  fallut  sousorire  à 
sa  volonté;  ce  n'était  pas  chose  facile  avec  l'horrible  balan- 
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cernent  de  la  Pénélope;  aussi  en  fûmes-rous  toutes  troi^ 
violemment  éprouvées;  ce  fut  au  point  jue  pendant  ^s 
trente  heures  que  dura  la  double  souffraice  de  notre /pau- 
vre compagne»  son  amie»  madame  Bocarnel,  n'eut  pas  la 
force  de  quitter  un  seul  instant  la  posiion  horizopîale. 

La  mère  donna  à  sa  fille  le  nom  du  lavire  sun'6quel  elle 
était  née.  Le9o/îlobre,le  troisième/>ur  après^a  naissance 
de  mademoiseWe  Pénélope,  nou^^wes  nos  pJieux  à  Véç^- 
page,  aux  daux  belles  aulru^^^»  puîs  ed  bon  et  *abile 
M.  Lagé,  d^nt  nous  n'avio*^^^  Qu'à  noas  louer  f^^s  tous 
lesrappoïis.  Notre  nav*^  ^"'  parqué  comme  i-ovenance 
du  Levf^it,  drapeau  ^*^"®  '^'ssé  à  son  mât. 


•  J 


> 


I 
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CHAPITRE  XXXVIII 


La  quarantaine  de  Marseille.  —  Arrivée  à  Paris.  —  Joies  de  famille. 


Le  capitaine  eut  beau  prouver  que,  loin  d'avoir  des 
morts  à  déclarer,  il  avait  dû  inscrire  sur  son  livre  de  bord 
une  passagère  de  plus,  une  petite  ondine  tombée  du  ciei  en 
pleine  mer  et  rebondissant  sur  son  navire ,  rien  n'y  fit  ;  il 
nous  fallut  faire  au  lazaret  une  quarantaine  de  vingt  et  un 
jours* 

Dans  une  visite  que,  deux  jours  plus  tard,  nous  rendit 

le  capitaine  Lagé,  il  nous  apprit  qu'une  des  deux  aulru- 

cVies,  moins  philosophe  que  sa  compagne,  venait  de  suc- 

'  «"'Omber  à  un  accès  de  nostalgie.  Nous  sûmes  gré  à  ce  bel 

^"^  d'avoir  attendu  notre  départ  pour  se  livrer  à  son 

coiâatîâ?i^®P^*^'  sans  cette  attention,  nous  eussions  été 

fort  eûBvveu^  C^ster  cinq  jours  de  plus  dans  ce  vaste  et 

pie  de  la  jettr'"^*^^    ^^*''^^'^®^      ^^*^®  séquestration, 
ponse,  comme  f  "^  j'envoyai  H-^^pte  ;  je  te  dois  une  co- 

lormani  le  complément  a#\psi  que  sa  ré- 

«  C'est  Dour  h.;       ^      .  ^     ''^y*^®  • 

«^es  compares  r«'       "^""^  '''"''  ^^'^'^  ^^'^«  ^^'"i  de 

«US  avez  constamment  témoigné  aux  trois 


' 
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voyageuses  pendant  les  six  semaines  qu'elles  ont  occupé 
une  partie  de  votre  maison. 

«  Si  je  vous  signale  un  grain  carabiné  qui  est  venu  ac- 
cidejjter  légèrement  notre  heureuse  traversée,  c'est  qull 
donna  raison  au  médecin  de  la  santé  d'Alexandrie,  qui, 
vous  vous  le  rappelez,  nous  dit,  en  visitant  notre  navire  : 
«  Mesdames,  vous  parlez  trois,  vous  arriverez  quatre  en 
France.  » 

«  Bn  effet,  madame  Grégorio,  tenant  à  nous  prouver  que 
huit  mois  lui  suffisaient  pour  parfaire  une  jolie  petite  fille, 
nous  joua  le  mauvais  tour  de  lui  donner  les  grandes  en- 
trées de  ce  monde ,  et  cela  au  moment  où  notre  gracieuse 
Pénélope  nous  balançait  mieux  qu'une  escarpolette  d'éeo- 
lier,  sans  tenir  aucun  compte  des  difficultés  de  temps 
et  d'espace.  Malgré  tout,  notre  petite  fille  s'est  orampon- 
née  depuis  à  son  rôle  et  en  remplit  très-bien  toutes  les 
fonctions. 

«  Vous  vous  rappelez,  mon  bon  Colin ,  le  capitaine 
Alexandre  et  son  pauvre  navire?  Eh  bienl  tout  réoem- 
ment,  nous  venons  d'en  apprendre  de  tristes  nouvelles 
qui,  je  le  crains,  doivent  finir  par  un  désastre  compleU 

«  Un  vaisseau  français  vient  d'amener,  de  Gonstanti 
nople  ici,  l'amiral  Roussin,  qui  retourne  à  Paris  ave'*^ 
famille.  Les  officiers  de  sou  bord  ont  dit  avoir  fôijg'/^^ 
la  hauteur  de  Tile  de  Sardaigne,  une^inAjhe3M«^~lji^^ 
barde,  ayant  déjà  cinquante  jouKurw  f  Co^^^Q^g  ie^ 
et  de  vivres ,  et  venant  d'îles,  que  fo-^*^^^'^  iirai*' 
.  heureux  ont  dû  sgvffe  dans  les  c>r^!^^^x  y^a 
nues  sur  cej}g^mcs  trouvées?  Gri^e  à  0*^^^    , .  ^ 
nous  xiig^^s^i  de  Lesseps,  nous  avons  édappe 

^rl  et,  je  le  crois,  à  une  ™ort  ^^^^^^^^^^  robUgeani> 

^  «  M.  Lagé,  la  perle  ^/^  f*^^^^^^^^  g,  aharger  V. 
surpassé  toutes  nos  Prévisions  jV^^^^^^^^^  ^  ^  ^ 

loules  nos  commissions  pour  VEgyfte,       N 


^ 
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Mite  tous  les  détail*  que  vous  désirerez  sur  doub^  sur  Ber- 
nard,  arrivé  depuis  peu,  ayant  fait  une  courte  quaran- 
taine dans  un  autre  port;  il  vous  parlera  de  M.  Mimaut  et 
de  son  respectable  ohargemeilt* 

«  Mon  cher  et  lunatique  artiste,  s'il  vous  prenait,  un 
beau  Jour^  la  fantaisie  de  me  répondre»  ce  qui  me  plairait 
infiniment,  croyes^le  bien,  adresses  vos  lettres  à  l'ami 
Vinçard ,  qui  saura  toujours  bien  le  lieu  de  ma  résidence 
dans  la  grande  ville  où  je  désire  vous  revoir  avant  peu»  etc. 

«  Lazaret  de  Marseille,  le  26  octobre  4836.  » 

Voici  sa  réponse  : 

tt  Ma  chère  Suzanne, 

«  Le  'Père  et  Duguet  étaieût  partis  d'Alexandrie  deptiis 
«  peu  de  temps,  quand  le  capitaine  Lagé  y  est  arrivé. 
«  Nous  nous  sommes  empressés,  Reboul  et  moi,  d'aller  à 
«  soû  bord  pour  lui  demander  de  vos  nouvelles.  Il  me 
«  remit  alors  votre  aimable  lettre,  que  j'ai  lue  et  relue 
a  bien  des  fois.  Le  capitaine  Lagé  nous  a  raconté  les  dé- 
«  tails  de  votre  traversée  ;  il  ne  cessait  de  dire  du  bien  de 
«(  ses  trois  passagères;  il  parlait  avec  satisfaction  de  la 
«  naissance  à  son  bord  de  cette  petite  enfant;  il  affirmait 
«  que  cet  événement  avait  porté  bonheur  à  la  Pénéhpê^ 
«  puisqu'elle  éti^t  revenue  à  Alexandrie  en  dix  jours. 

«  Vous  ailes  donc  vous  trouver  en  famille  à  Paris,  car 
«  presque  tous  les  partants,  Yvon  et  Delphine,  Martin  et  sa 
<c  dame,  Agarithe,  Cognât,  Tamisler  et  Combes  paraissent 
«(  se  diriger  vers  cette  capitale.  Le  Pire  et  Duguet  y  sont 
«  sans  doute  aujourd'hui  arrivés.  Le  monde,  lurtout  le 
a  monde  de  Paris,  doit  commencer  d'ailleurs  à  nous 
tf  aimer  et  à  nous  désirer.  Vous  y  trouverez  la  place  que 
«  vous  méritez  par  votre  esprit  et  rexoellence  de  votre 
<c  cœur« 

«  Nous  avons  encore  Javary,  qui  vit  toujours  au  milieu 
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«  de  ses  fourneaux,  et  sa  dame  qui  désire  vivement  l'Eu- 

«  rope  9  Macbereau-Mobammedy  qui  paraît  avoir  pris  tout 

«  à  fait  racine  sur  les  bords  du  NiU  Lambert,  à  la  tèle  de 

«  son  école ,  Bruneau,  qui  fait  de  Tartillerie  au  désert  de 

«  Tourra ,  Reboul,  qui  voyage  et  fait  des  affaires,  et  moi, 

«  qui  vous  écris,  non  par  caprice  d'artiste,  veuillez  bien  le 

«  croire,  mais  parce  que  j'ai  du  plaisir  à  me  rappeler  de 

«  vous  et  de  ces  dames,  et  que  je  vous  ai  trouvées  toutes 

«  trois  dignes  d'estime  et  d'attachement,  etc.  •» 

Depuis,  nous  eûmes  à  regretter  notre  ami  Rebaul,  mort 
dans  un  voyage  au  Sennaar,  puis  lé  jeune  Chndret,  qui 
mourut  plus  tard  à  Alexandrie,  ensuite  Machereau,  il  y  a 
quelques  années  ;  mais  je  ne  puis  ajouter  aucun  détail  sur 
ces  derniers  morts,  car  ces  pertes  eurent  lieu  pendant  mon 
séjour  à  Saint-Pétersbourg. 

Notre  quarantaine  finit  enfin  le  l""'  novembre.  Bernard 

vint  nous  accompagner  à  l'hôtel  où  nous  descendîmes, 

heureux  de  pouvoir  nous  serrer  la  main  sur  le  sol  français, 

après  les  phases  douloureuses  par  lesquelles  nous  avions 

jpassé  tous  deux. 

Nous  fîmes  un  court  séjour  à  Marseille,  car  nous  étions 
pressées  de  revoir  nos  familles.  Nous  partîmes  pour  Gre- 
noble où  madame  Bocarnel  désirait  reirouver  un  parent, 
et  moi  revoir  le  respectable  M.  Gènévoix.  Bernard»  nous 
ayant  vu  monter  en  diligenoe,  prit  à  son  tour  la  route  de 
Béziers  où  résidait  sa  famiUe. 

Nous  ne  quittâmes  pas  Grenoble  sans  aller  visiter,  avec 
M.  Gënevoix ,  ses  fortifications  et  admirer  du  haut  de  sa 
forteresse  les  Alpes  aux  sommets  neigeux.  Nous  ne  tar- 
dâmes pas  à  dire  adieu  à  cette  belle  capitale  du  Dauphiné, 
la  première  ville  importante  qui,  après  avoir  vu,  en  1815, 
partir  les  ennemis  de  la  France,  fut  la  première  ville  qui 
ouvrît  aussitôt  ses  portes  à  Napoléon,  lors  de  son  retour 
de  l'île  d'Elbe. 
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Vers  le  20  novembre,  je  revis  enfin  Paris ,  après  deux 
ans  et  demi  d'absence.  Là ,  j'embrassai  bien  cordialement 
mes  deux  aimables  compagnes  et  notre  petite  ondine, 
déjà  âgée  de  six  semaines. 

Si»  voulant  chercher,  dans  l'antique  histoire  de  Joseph, 
-un  exemple  à  nous  appliquer,  on  eût  fait  fouiller  en  ce 
moment  nos  modestes  malles,  on  eût  pu  s'assurer  que  nos 
frères  d'Egypte  n'y  avaient  caché  rien  de  précieux ,  car 
ces  dames  ayant  fait,  sur  l'heure,  le  partage  de  la  bourse 
commune,  il  revint  cinq  francs  à  chacune  de  nous. 

Restée  seule,  je  souris  en  soupesant  ce  léger  dividende; 
puis,  comme  à  l'ordinaire,  appelant  à  mon  aide  ma  philo- 
sophie pratique,  je  marchai  d'un  pas  joyeux  et  léger  sur 
le  pavé  de  mon  Paris,  me  disant  :  u  avaisr-je  davantage,  il 
y  a  trois  ans,  au  départ  de  Voilquin?...  Cinq  francs!  d'ail- 
leurs, c'est  vingt  fois  mieux  que  les  cinq  sous  du  Juif  Er- 
rant 1...  Suis-je  fatiguée  pour  avoir  marché  depuis  cette 
époque?  Non,  certes;  courage  donci  »  Et,  sans  plus  de 
réflexion,  j'accélérai  le  pas  pour  embrasser  plus  tôt  mon 
vieux  père.  Ce  bon  vieillard,  sans  me  demander  si  mon 
escarcelle  était  vide  ou  gonflée  d'or,  ne  pouvait  se  lasser 
de  presser  sa  revenante  sur  sa  poitrine  :  «  car,  me  disait  il, 
sais-tu  bien,  qu'en  recevant  de  la  quarantaine  de  Marseille 
tes  premières  lettres  d'Egypte ,  parfumées  et  tailladées,  je 
n'espérais  plus  jamais  te  revoir,  ma  pauvre  enfant!...  » 

Peu  de  jours  après  notre  retour,  Vinçard,  notre  poêle 
aimé,  et  Galle,  l'actif  organisateur  de  nos  réunions  popu- 
laires, s'occupèrent,  avec  toute  la  famille  de  Paris,  tou- 
jours fort  nombreuse,  d'offrir  aux  trois  voyageuses  un 
banquet  où  tous  se  réunirent  pour  nous  bien  accueillir; 
plusieurs  de  nos  jeunes  poètes  chantèrent,  à  cette  occa- 
sion, de  fort  jolis  couplets;  on  dansa  après  le  repas;  les 
commissaires  du  bal  firent  durer  jusqu'au  jour  celle 
joyeuse  réunion  de  famille. 
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Suicide  dp  Marie-Reine.  — -  Marcel  Barthe,  avocat  du  peuple. 


La  bonne  Marie-Reine  ^  mon  ancienne  collaboratrice  à 
notre  petit  journal,  venue  à  celte  fête  avec  Flichi,  son 
jeane  mari,  tous  deux  connaissant  les  difficultés  de  ma 
position,  m'engagèrent  fort  amicalement  à  accepter  une 
chambre  dans  l'appartement  qu'ils  occupaient  rue  Mont- 
morency. «  Venez  chez  nous,  me  dirent-ils  ;  ces  queUiues 
«  îours  de  calme  vous  permettront  de  diriger  votre  vie 
«  comme  vous  l'entendrez  et  de  vous  caser  à  votre  con- 
«  venance.  »  L'offre  était  faite  avec  cœur  et  une  si  aima- 
ble insistance ,  que  je  n'hésitai  pas ,  et  je  restai  chez  ce 
jeuDe  ménage  jusqu'au  8  janvier  1837. 

Flichi  avait  suivi,  en  1833,  la  mission  de  Barrault  à 
Constantinople;  mais  revenu  en  France,  et  une  fois  marié 
avec  Marie-Reine  Guindorf,  il  fut  entraîné  par  sa  femme, 
plu6  forte  de  volonté  et  plus  intelligente  que  lui ,  vers  le 
système  social  de  Fourier.  Ainsi  que  sa  femme  et  tous  les 
adeptes  de  ce  grand  philosophe ,  il  comptait  sur  la  réali- 
sation immédiate  d'un  premier  phalanstère;  en  cela,  comme 
en  tout,  les  deux  époux  paraissaient  parfaitement  d'ac- 
cord ;  pendant  les  six  semaines  que  je  vécus  dans  leur  in- 
térieur, j'ai  pu  constater  l'amitié  réelle  qui  régnait  entre 
eux. 

Depuis  peu,  les  parents  de  Marie-Reine  s'étant  trouvés 
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enrichis  par  un  héritage  imprévu»  naturellement  la  posi- 
tion de  mes  Jeunes  amis  se  trouvait  améliorée  ;  ensuite. 
Reine  était  mère  d'un  beau  garçon  de  quinze  mois  ;  tout 
cela  me  semblait,  autour  de  cette  jeune  femme,  autant  de 
chances  de  sécurité  qui  eussent  dû  consolider  son  bonheur 
à  venir.  Malheureusemefnt  son  enfant  était  encore  en  nour- 
rice ;  s'il  eût  été  là,  animant  sa  maison  de  ses  grâces  enfiaii- 
tines ,  ses  caresses  se  fussent  emparées  du  cœiur  de  ma 
pauvre  amie  ;  elle  eût  pu  combattre  alors  victorieusement 
une  influence  pernicieuse,  qui,  hélas  !  finit,  quelques  mois 
plus  tard,  par  entraîner  cette  jeune  mère  au  suicide. 

Pendant  notre  intimité  de  quelques  semaines,  je  ne  tardai 
pas  à  m'apercevoir  que  Marie-Reine  était  dominée  par  un 
homme  intelligent,  beau  parleur,  mais  sans  foi  et  sans  con- 
science, littérateur  assez  médiocre,  lorsqu'il  étaitlivréà  ses 
propres  forces;  M.  R B était,  à  ce  moment,  un  ar- 
dent disciple  de  Fourier  ;  il  faisait,  chez  lui,  des  conférences 
afin  de  vulgariser  les  théories  du  maître.  Ce  qui  animait 
son  zèle,  c'était  surtout  l'espoir  de  faire  partie  du  premier 
phalanstère;  lardeur  des  fouriéristes  ayant  converti  à  cette 
foi  des  capitalistes,  un  essai  d^organisation  semblait  pro- 
chain, et  M.  R.  B.  se  voyait  déjà,  lui  et  sa  nombreuse  fa- 
mille, débarrassés  des  préoccupations  de  la  vie  matérielle  ; 
mais,  lorsque  le  premier  phalanstère» eut  échoué,  ]*on  vit 
clairement  à  quoi  tenaient  ses  convictions;  il  se  h&ta  de 
passer  aux  jésuites ,  et  d'écrire ,  sous  leur  inspiration ,  au 
grand  mépris  des  fouriéristes  et  de  ses  amis  de  la  presse. 

Dès  mon  installation  chez  elle,  la  bonne  Marie-Reine 
me  parlait  chaque  jour  de  cet  homme  avec  admiration.  Je 
voulus  savoir  comment  il  justifiait  ce  sentiment.  Je  me 
laissai  donc  entraîner  plusieurs  fois  aux  conférences  qu'il 
dirigeait  avec  esprit  et  gaîlé.  En  raison  de  la  papillonne 
(terme  fouriériste),  qu'il  disait  avoir  en  dominante, 
M.  R.  B.  faisait  une  cour  très-prononcée  à  tout  son  audi- 
toire féminin,  n'aimant  personne  que  lui-même;  il  cher- 


CHAPITRE   XUIX.  481 

chait  à  se  faire  aimer  de  toutes.  Ma  pauvre  amie  s^était 
laissé  prendre  à  ses  louanges  banales^  à  cette  ardente  et 
immorale  coquetterie;  mais,  comme  sa  vie  était  pure  et 
son  cœur  iionnéte,  elle  combattait  ce  funeste  entraîne- 
ment, qu'elle  sentait  deux  fois  coupable,  car  cet  bomme 
était  marié  et  père  de  famille.  En  consultant  son  courage, 
elle  apercevait  vaguement  qu'un  moment  viendrait  où  sa 
force  morale  lui  ferait  défaut.  Ce  fut  alors  une  lutte  de 
chaque  jour  entre  ses  sentiments  et  ses  devoirs.  Elle  ne 
put  supporter  le  combat  au  delà  de  quelques  mois  ! 

Lorsque  mon  nouveau  logement  loué  rue  des  Rosiers 
devint  disponible,  je  fus  m'y  installer  le  8  janvier  1837.  Je 
quittai  la  maison  Flicbi,  inquiète  malgré  moi,  pressen- 
tant un  drame  intime  dans  la  tristesse  et  les  continuelles 
préoccupations  de  Marie-Reine.  Feignant  d'attribuer  au 
dépérissement  de  sa  santé  ces  divers  symptômes,  je  l'en  • 
gageai  à  reprendre  son  enfant,  afin  de  donner  un  prétexte 
plausible  à  Texercice  physique  et  moral  qui  me  semblait 
lui  être  de  plus  en  plus  nécessaire. 

J'ignore  de  quel  côté  vint  l'influence  qui  l'empêcha  de 
tenir  sa  promesse;  mais  son  fils  continua  dluabiter  la  cam- 
pagne. Quant  à  moi,  une  fois  hors  de  chez  elle,  ayant  di- 
vers cours  à  suivre,  et  fort  occupée  de  mes  fréquentes  réu- 
nions saintrsimoniennes,  je  vis  plus  rarement  Marie-Reine, 
et  dès-lors  je  n'insistai  plus  aux  enseignements  fourié- 
ristes  de  M.  R.  B.  " 

Je  passe  pour  un  moment  sur  quelques  mois  de  ma  vie 
collective  et  individuelle,  pour  arriver  de  suite  à  te  décrire 
la  fin  du  triste  drame  de  celte  pauvre  jeune  femme. 

Le  28  juin  au  matin,  Flichi  vint  me  voir;  il  était  pâle  et 
défait;  il  avait  passé  la  nuit  à  attendre  sa  femme;  il  la 
croyait  à  la  campagne  chez  sa  mère,  auprès  de  leur  en- 
fant. Depuis  la  veille,  il  s'était  assuré  du  contraire;  alors 
il  vint  chez  moi,  fort  inquiet,  m'apprendre  celte  étrange 
disparition  ;  je  joignis  aussitôt  mes  efforts  aux  siens,  et 
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MUS  allâmes  cbes  toutes  nos  connâissaBce^,  mais  mus  ne 
pâmes  parvenir  à  retrouver  sa  trace.  Pllchi  me  parla  d'un 
papier  ù*ouvé  sur  son  bureau  et  couvert  de  récritHfe  de  sa 
femme;  le  lendemain  je  le  lus,  mais  rien  n'y  indiquait  au* 
cun  dessein  funeste.  C'était  de  tristes  réflexions  sur  les 
passions  qui  agitent  nos  âmes  et  sur  les  jugements  oon* 
tradictoires  du  monde,  lorsqu\ine  femme  ose  leur  donner 
satisfaction.  Pour  moi»  qui  récemment  l'avais  étudiée  cha- 
que jour  pendant  six  semaines»  cet  écrit  sortait  d'un  cœur 
bien  découragé  et  bien  irrésolu  sur  la  voie  à  suivre  entre 
le  devoir  et  l'attrait  qu'un  esprit  satanique  attirait  vers  lui. 
Elle  désespéra  d'elle-même  en  se  trouvant  trop  faible  pour 
choisir  résolument  une  des  deux  routes  ;  il  lui  sembla  que 
la  mort  seule  pouvait  tout  résoudre.  Après  plusieurs  mois 
de  cette  lutte  formidable,  elle  s'était  déterminée  à  se  ré* 
fugier  dans  le  suicide  ! 

Pendant  deux  jours,  nous  ignorâmes  ce  qu'elle  était  de* 
venue. 

Le  1^"^  juillet,  on  apportait  à  la  Morgue  le  corps  d\ine 
jeune  femme  qu'on  venait  de  retirer  de  la  Seine,  au  pont 
de  Grenelle.  Juste  à  ce  moment,  son  pauvre  mari  retour- 
nait, pour  la  troisième  fois,  dans  cet  horrible  lieu;  le  pre« 
mier  il  la  vit  et  la  reconnut;  son  désespoir  fut  grand;  il 
avait,  je  crois  te  l'avoir  dit ,  plus  de  cœur  que  d'intelli- 
gence; aussi  crut-il  toujours  que  sa  femme  n'avait  suc- 
combé qu'à  un  accès  de  folie  noire. 

Après  ce  douloureux  événement,  Flichi  ne  voulut  plus 
rester  en  France;  il  recommanda  son  fils  aux  parents  de 
Marie-Reine,  et  moins  d'un  mois  après  la  perte  de  sa  femme 
il  partît  pour  l'Amérique  méridionale. 

La  mort  de  ma  pauvre  amie  m'ébranla  vivement;  j'eus 
besoin  d'aller  puiser  une  nouvelle  force  auprès  de  ton  ber- 
ceau, car  depuis  deux  semaines  seulement  j'avais  présidé 
à  ta  naissance,  et  dès  ce  premier  instant  mon  cœur  t'a- 
dopta comme  un  présent  de  Dieu  en  remplacement  de  mes 
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maibhQitéfl  si  malheureuses;  aqssi;  à  chaque  diflt^uUé  de 
Ja#^i^*]'allais  me  retremper  dans  cette  nouvelle  passion  fa* 

n^piâte/ J'étais  loin  de  croire,  chère  flile,  à  l'heure  de  la 

naji^satiçe,  que  mon  frère  dftt  te  léguer  sitôt  k  ma  tendresse 
.  çBt^eliî^sàQt  orpheline  trois  ans  plus  tard.  A  ce  moment, 
*^if«^é7àgé  de  trente-neuf  ans,  bien  portàifit  et  secondé 

mSr  soji  excellente  femme ,  il  travaillait  avec  courage  ; 
^4èleiàu  sentiment  de  famille,  il  avait,  malgrélies  charges, 
«recueilli  chez  lui  notre  père.  Quanta  moi,  touchée  de  leur 

situation  précaire,  j'eusse  désiré  pouvoir  leur  venir  en 

,   aide  ;  nvtis,  entourée  de  difficultés,  je  ne  le  pouvais  encore. 

^P'eut*al^indre  la  fin  de  mes  études  médicales,  j'eus  Kheù- 

^^'sè^fc^Q  d*éerire  une  série  de  feuilletons  sur  l'Egypte  ; 

•  c€  i^^m  pas  ma  spécialité  ;  aussi  j'avoue*  qu'ils  étaient 
Suiffisttfiment  médiocres;  mais  un  de  mes  amis  se  servit  de 

•  sa  position  très  en  vue  pour  couvrir  leur  peu  de  valeur. 
.  psmîb  Ëaporte,  le  mari  dé  ma  chère  Célestine ,  alors  se- 

onfttaîtéîle  M.  Jacques  Laffitte,  voulut  bien  s'employer  pour 

*leV  f^re  l'^cevoir  par  un  grand  journal.  La  rétribution  que 

'  j'^  tîr^^înt.à  point  pour  payer  mes  cours  et  achever  de 

^  me  cre^  tme  position  honorable  et  beaucoup  mieux  dafis 

»  m^h^^gjiens  que  la  profession  de  femme  de  Ij^ttres. 

•  Aydwibtenu  mon  diplôme  aux  exam^êns  de  1887  à  la 
Facultê'je  médecine  de  Paris,  je  voulus  augmenter  mon 
Jéi^^%4gage  scientifique  en  reprenant  à  mon  retour  l'élude 
jdé  iiiofà(popalhie;  j'avais  trouvé  cette  doctrioe  médicale 
1f4s*!o  f  rqgfès.  Le  jeune  Laffite,  un  de  nos  frères  prolér 
taU^s;  àffçrce  de  travail,  était  devenu  l'ami  du  docteur 

•  Hahnenînnn  et  avait  pnisé  à  la  source  même  la  science 
^on^œo'))athique;  il  venait  de  se  réunir  &  plusieurs  autres 

t^ipëc^îfi^  et  ensemble  donnaient  tous  les  deux  jours  des 

-  cpDSCittaàji>ns  et  des  médicaments  gratuits ,  chez  nos  amis  ' 

DdFitnaâV^i  rue  d'Ângouléme  ;  à  cette  clinique  se  prefî* 

;sa4eit#nln  grand  nombre  d'hommes,  de  femmes  et  d'en- 

'•  fant^r  Pendant  longtemps  j'en  fis  assidûment  partie;  grâce 
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à  ma  profession»  il  me  fut  possible  de  coopérer  à  leOrs*     *  • 
efforts.  •♦-•••.. 

La  force  des  circonstances  dissipa  ce  groupe,  mai»p«B^     \ 
dant  longtemps  rien  ne  put  ralentir  Tardeur  qtif#ran{-  ' 
mait  pour  soulager  cette  foule  de    braves  ouvrçs^ jet     '  •' 
vulgariser  ce  nouveau  système  médical  ;  sans  'vouHr*  *  «7« 
aucunement  me  prononcer  sur  la  valeur  tbérapeutique  3è     ^"^ 
l'homœopathie,  j'ai  pour  but  seulement  de  consigne^  daps       *' 
ces  pages  le  dévoûment  du  peuple  saint-simonien  ;  je  le  • 
mentionne  donc  pour  répondre  à  ceux  qui  accusèrent  Jeur       ^ 
doctrine  de  faire  bon  marché  du  sentiment  fraternel.       *       .1  . 

Vers  la  fin  de  1837,  m'étant  établie  rue  Saint^llerry  .  *  . 
et  tout  en  suivant  la  clientèle  de  ce  quartier  prolétàiij;  *     ^l  ^ 
je  fus   à  même   de  voir   et  de  plaindre  le  sort  "  d^u«e  ^  •  ^  •• 
foule  de  jeunes  filles  qui,  faibles  ou  trompées,  étaiçitf  de-* 
venues  mères  en  dehors  de  la  légalité.  Dans  cette  pesiUôn,      .  '  { 
le  désespoir,  la  misère,  poussaient  ces  pauvres  créatures 
à  Tabandon  de  leur  enfant  et  quelquefois  à  de  criûiineUe^     '*^  ' 
pensées  ;  les  sociétés  maternelles,  dans  la  crainte  âe  ^w-  i 
pager  le  désordre  moral,  négligeaient  unanimemeAl^ce^e 
catégorie,  grandement  misérable;  il  me  sembla qtij^ûfes 
les  misères,  toutes  les  douleurs  réelles,  devaient  qioû^jâik^ 
respectables.  La  sainte  maternité  au  cœur,  je  p^vins  % 
réunir  une  vingtaine  de  mes  compagnes  et  à  forjoer  en* 
semble  une  société  en  faveur  de  ces  pauvres  désb.iSri|ée«w 

Les  noms  des  femmes  qui  s'associèrent  à  moi  fv^e^uo       •*  | 
égal  empressement  pour  ce  sauvetage  moral,  tu^  M^*    M  j 
veras,  ainsi  que  nos  statuts,  dans  mes  notes  feUtuT^'  à     «^ 
cette  œuvre.  Un  jour,  je  l'espère,  elles  te  mettront'  sur  ^a     ^    •" 
voie  pour  faire  renaître  celte  nouvelle  société  matesnelle.    •  ^   * 

En  1838,  elle  aurait  pu  prendre,  avec  le  temps^*dft  la 
consistance  et  amener  des  résultats  moralisateur»  dads  le     «1^* 
cœur  de  ces  pauvres  délaissées  ;  mais  un  devoir  impéneux        |  • 
et  sacré  se  faisait  sentir  à  ma  conscience;  mon  vieùs^D^ce     *  §  . 
avait  besoin  de  l'aide  de  ses  enfants;  il  ne  s'agissait  plus,      •  7!; 
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à  cette  heure,  de  suivre  mes  goûts  et  les  tendances  géné- 
rales de  mon  esprit;  non,  je  devais  obéir  à  la  voix  de  ma 
mère;  elle  résonnait  en  moi  et  m'ordonnait  de  me  faire  une 
position  qui  pût  mjB  permettre  d'accomplir  mes  devoirs  de 
fâmlire.  Pour  cela  il  fallait  m'exiler  de  nouveau»  car,  rester 
en  France,  c'était  user  mes  forces  sans  aucun  résultat  pour 
les  nriens. 

Je  m'y  préparai;  mais  cela  me  fut  bien  pénible.  Aban- 
donner notre  association  maternelle  qui  commençait  à  si 
bien  fonctionner,  quitter  de  nouveau  mon  Paris,  si  vivant 
à  cette  heure,  c'était  presque  me  suicider  l  Nos  prolétaires 
•avaient  fondé  la  Ruche  populaire^  et  ces  actives  abeilles  bu- 
jouaient  de  tout  côté.  Yinçard  aine,  se  plaçant  au  point  de 
vue  général  de  son  sujet,  préparait  les  matériaux  de  son 
Hisiôire  du  Travail  et  des  Travailleurs  en  France^  différent 
en  cela  de  son  neveu,  Pierre  Yinçard,  qui,  lui,  traite,  dans 
l'ouvrage  qu'il  fait  paraître  en  ce  moment,  les  diverses 
spécialités  des  travailleurs  de  1865. 
.  Songeant  à  l'éventualité  d'un  départ  jugé  nécessaire,  je 
rëcu^lais,  çà  et  là,  toutes  les  données  qui  pouvaient  ré- 
pondre à  mon  attente.  Une  famille  Dufour  qui,  récemment, 
était  revenue  de  Saint-Pétersbourg,  me  servit  à  souhait  les 
renseignements  détaillés  dont  j'avais  besoin;  par  Cécile, 
leur  fille,  je  connus  les  avantages  pécuniaires  et  la  consi- 
dération attachée,  dans  ce  pays,  à  l'exercice  de  ma  profes- 
sion. Cette  certitude  et  la  facilité  que  j'eus  par  mes  amis 
Béro,  Gênevoix  et  M.  Froussard,  chef  d'une  remarquable 
institution,  barrière  de  l'Étoile,  d'obtenir  un  grand  nom- 
bre de  lettres  de  recommandation  pour  la  Russie ,  déci- 
dèrent de  mon  choix  pour  cette  froide  contrée.  Alors  toutes 
les  petites  bourses  de  mes  amis  s'ouvrirent  et  me  permi- 
rent'd'aller  m'y  installer  et  même  de  pouvoir,  pendant  une 
année,  attendre  la  clientèle. 

Yinçard  (Louis)  voulut  bien  tenir  note  de  l'ensemble  de 
ma  dette,  que  je  sentais  touchante  et  sacrée,  dont  je 
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m'hoDorais  fort,  car  elle  était  une  marque  d'eatiioe^pour 
mon  caractère»  ainal  qu'uu  hommage  rendu  au  aantitaébt 
de  la  frateraité.  A?ant  la  fin  de  la  aeconde  aODte,  feue  la 
joie  de  Tavoir  soldée  intégralement  ;  pmis  elle  ne  iat  ja- 
mais oubliée  par  Tamitié  reconnaissante. 

Bur  le  point  de  partir,  attendant  que  là  fonte  des  glaces 
permît  aux  pyroscaphes  d'entrer  dans  le  golfe  de  Finbnde, 
puis,  de  Cronstadt,  de  remonter  la  Neva  jusqu'à  l^nt-* 
Pétersbourg ,  un  chagrin  assez  Vit  m'atteignit  avant  de 
quitter  la  France;  il  me  frappa  surtout  dans  ton  père,* car 
le  contre-coup  que  ce  pauvre  honnête  homme  en  reçut  au 
cœur  lui  fut  fatal.  Dix-huit  mois  plus  tard,  après  avoir 
langui  et  fait  une  maladie  de  quatre  mois,  il  mourait  en 
recommandant  à  sa  femme  de  te  conduire  auprès  dtf  moi. 
Quoique  ce  fait,  qui  n*eut  d'importance  que  par  ses  résul- 
tats, puisse  te  causer  une  douleur  rétrospective,  je  dois 
néanmoins  te  le  raconter  pour  justifier  et  clore  ces  Mé- 
moires d'une  Fille  du  Peuple. 

Ton  père,  ardent  partisan  de  la  doctrine  saint^dmo- 
niennCi  d'un  caractère  doux  et  conciliant,  avaU  été 
nommé  et  maintenu  pendant  longtemps  par  ses  cama- 
rades ,  président  de  la  Bourse,  nom  de  la  société  de  sè^ 
cours  mutuels  des  chapeliers. 

L'institution  des  prud'hommes,  qui  depuis  vint  se  pla- 
cer entre  le  maître  et  ses  ouvriers  pour  concilier  tes  in* 
térèts  des  uns  et  des  autres,  n'existait  pas  aFors.  En 
1888,  la  bourgeoisie  était  toute-puissante,  mais  avait 
grand'peur  de  tout  mouvement  populaire;  l'agitation  la 
moins  politique  était  traitée  de  séditieuse  et  sévèrement 
réprimée.  A  ce  moment  il  s'éleva  un  conflit  dans  plusieurs 
fabriques  de  chapeaux.  Les  maîtres  s'entendirent*  pour 
baisser  les  prix  de  la  main-d'œuvre;  les  ouvriers  récla- 
mèrent et  menacèrent  de  faire  grève  si  l'ancien  tarif,  con- 
senti par  tous  pcécédemment,  n'était  pas  maintenu.  Alors 
des  plaintes  furent  portées  contre  les  mutins  par  quelques 
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fàbrioanto;  ratttorité»  pour  avoir  raiicm  des  réMleitranUi, 
fit  saisir  les*  chefs  de  la^  société  et  une  demi-douialiie 
d'honnêtes  ouvriers,  pfesque  tous  mariés  et  pères  de  fa- 
mille, et  leur  fit  faire  une  longue  prévention  de  trois  se^ 
maines  à  la  prison  de  la  Forée. 

Je  me  pourvus  d*un  permis  et  fus  aussitôt  voir  et  em^ 
brasser  mon  cher  Philippe  .dans  cçt  horrible  Heu,  lui  éir 
sant  de  ne  point  perdre  courage ,  mon  intention  étant 
d'aller  voir  M.  Cabet,  l'avocat  des  classes  prolétaires,  assu* 
rée  qu'il  ne  pouvait  repousser  ma  requête,  qu'un  homme 
comme  lui  s'empresserait  de  plaider  pour  des  ouvriers, 
et  qu'avant  peu  lui  et  ses  compagnons  reverraient  leurs 
foyers.  Avant  de  me  laisser  partir,  tous  les  amis  de  ^nion 
frère  voulurent  me  serrer  la  main. 

Je  me  hâtai  ce  jour  même  d'aller  trouver  le  gfand  ci-' 
toyen,  ce  modèle  de  dévoûment  aux  classes «^prolélaires. 
Ce  ne  fut  que  le  lendemain  que  j'en  pus  obtenir  une  au- 
dience ;  mais  je  n'avais  pas  tenu  assee  compte  des  réputa- 
tions usurpées;  en  vain.  Je  donnai  la  preuve  à  M.  Cabet 
que  l'arrestation  de  ces  honnêtes  et  tranquilles,  ouvriers 
était  arbitraire,  il  trouva,  pour  repousser  ma  demande, 
une  foule  de  raisons  inadmissibles,  et  je  n'insistai  pas  da^ 
vantage. 

Je  voyais  alors  fréquemment,  parmi  les  jeunes  penseurs 
qui  nous  entouraient,  Marcel  Bartbe  ;  déjà  il  était  inscrit 
au  tableau  des  avocats.  Sa  modestie  réelle  m'avait  seule 
empêchée  de  songer  à  lui  pour  défendre  mes  pauvres  in- 
culpés. Aussi,  après  avoir  échoué  auprès  de  la  grande  cé- 
lébrité du  jour,  jç  me  tournai  vers  notre  jeune  ami ,  lui 
demandant  aide  et  conseil.  Aussitôt  que  Marcel  Barthe  fut 
informé  de  la  prévention  qui  pesait  sur  mon  frère  et  sur 
plusieurs  de  ses  camarades,  il  me  rassura  et  se  chargea 
de  rendre  avant  peu  tous  ces  braves  ouvriers  à  leurs  fa- 
milles. De  suite  il  se  mit  en  rapport  avec  ses  clienls,  prit 
connaissance  des  détails  de  l'affaire,  et  mit  au  service  de 
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cette  cause  une  si  grande  activité»  que  leur  cause  fut  ap- 
pelée au  bout  de  quelques  jours. 

Llntelligence  du  jeune  Barthe,  autant  que  ses  jnaniëres, 
pleines  de  douceur  et  de  bonté ,  lui  concilisdt  ^affeetion 
de  tous;  aussi  plusieurs  de  nos  amis  commune  voulurent, 
par  lew  présence,  encourager  le  jeune  avocat  et  vinrent 
augmenter  à  Taudience  le  nombre  des  assistants. 

Gfcére  fille»  portée  dans  les  bras  de  ta  mère,  tu  vis  cette 
9cène  sans  la  comprendre  ;  tu  ne  pus  voir  comme  nous  le 
cbangemenl  que  les  trois  semaines  passées  parmi  des 
êtres  abjects  avaient  fait  subir  à  ton  père  ;  il  en  fut  frappé 
mortellement;  dès  lors  on  put  prévoir  quMl  ne  s'en  relè- 
v^alt  pas  ;  en  effet,  quinze  mois  après  cette  séance,  l'hon- 
nête ouvrier  le  bénissait  à  son  lit  de  mort,  disimt  à  sa 
femme  :  conduis  notre  enfant  en  Russie  auprès  de  ma 
sœur,  et  dia4ui  que  je  la  lui  donne  !  C'est  mon  désir  et  ma 
dernière  volonté  I 

Pour  en  revenir  à  la  cause  première  de  celte  catastro- 
phe, ce  jugement  se  termina  d'une  manière  inattendue  ; 
nous  ne  pûmes  y  applaudir  Marcel  Barthe,  car  la  cause 
appelée,  les  ouvriers  présents,  tous  assis  au  banc  des  ac- 
cusés, le  juge  sembla  se  recueillir  et  reconnaître  au  bout 
de  quelques  instants  d'examen  l'arbitraire  de  la  mise  en 
prévention  ;  il  ordonna  le  renvoi  immédiat  des  ouvriers, 
sans  leur  faire  subir  aucun  interrogatoire  et  sans  vouloir 
entendre  aucune  plaidoirie. 

La  société  des  chapeliers,  bien  convaincue  du  désin- 
téressement de  son  jeune  avocat,  lui  ofTrit  un  vase  d'ar- 
gent ciselé,  sur  lequel  était  gravée  la  touchante  expression 
de  leur  estime  et  de  leur  reconnaissance.  Il  le  reçut  avec 
bonheur  et  doit  çncore  posséder  ce  souvenir.  Oui,  pour 
Barthe,  l'amour  qu'il  témoigne  au  peuple  part  du  cœur  et 
n'est  point  une  vaine  réclame,  car  son  nom  a  depuis  cette 
époque  acquis  un  éclat  honorable  et  de  notoriété  publique 
dans  le  midi  de  la  France. 
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Nous  étions  au  4  mai  ;  notre  avocat  savait  que  je  devais 
quitter  Paris  le  lendemain  ;  il  savait  aussi  combien  je  dé- 
sirais, avant  toute  chose,  voir  mon  frère  libre  au  moment 
des  adieux;  je  dus  encore  à  ses  démarches  de  reconduire 
le  soir  môme  mon  pauvre  Philippe  à  sa  demeure  ;  dans 
ce  moment,  profitant  de  la  joie  de  mon  vieux  père  de  re- 
voir son  fils  libre,  je  lui  fis  mes  adieux,  lui  promettant, 
pour  adoucir  cette  seconde  absence,  richesse  et  prompt 
retour. 


i 
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Départ  pour  la  Rvsate. 


Le  5  met»  ton  père  put  donc  se  joindre  à  une  foule  d'amis 
des  deux  sexes  qui  voulurent  m'accompagner  jusqu'à 
SaintrGermain.  Là  je  m'embarquai  sur  un  de  ces  grands 
bateaux  qui  alors  descendaient  la  Seine  jusqu'à  Rouen. 
Après  avoir  embrassé  tous  ces  amis,  ainsi  que  mon  bien- 
aimé  frère  que  je  ne  devais  plus  revoir,  le  bateau  tourna, 
86  mit  en  route,  et  nos  mouchoirs  s'agitèrent  jusqu'à  ce 
que  le  rivage  sur  lequel  tous  m'adressaient  leurs  vœux  eût 
disparu  à  mes  regards.  De  là  jusqu'à  mon  arrivée  à  Rouen, 
Je  ne  via  rien,  ne  pris  intérêt  à  rien,  ni  à  personne;  tout 
absorbée  dans  mes  sombres  pensées,  de  tristes  pressenti- 
ments faisaient  couler  mes  larmes  sans  que  je  m'en  aper- 
çasse; mais  à  peine  fus^je  hors  de  ce  bateau,  que  l'étreinte 
de  mains  amies  vint  changer  le  cours  de  mes  pensées  et 
remonter  mon  courage.  Je  vis  d'abord  M.  Yvernès,  que 
j^avais  connu  à  Paris  lors  de  mon  retour  d'Egypte  ;  il 
savait  mon  passage  à  Rouen,  il  m'attendait;  nous  nous 
retrouvâmes  avec  une  joie  sincère  et  il  m'amena  de  suite 
les  MM.  Bouteville,  avec  lesquels  j'avais  correspondu 
en  1883,  alors  que  notre  petit  journal  vivait  encore.  Cette 
seule  journée  où  je  les  vis  me  fit  regretter  de  les  avoir 
connus  si  tard.  Tous  étaient  aimal))es,  instruits,  spirituels; 
aussi  %BS  quelques  heures  passèrent  rapidement.  Ces  mes- 
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sieurs  me  firent  Visiter  ce  qu'en  aussi  peu  de  temps  ib 
crurent  devoir  m'intéresser.  Nous  passâmes  devant  la  c«- 
thédrale,  dont  la  fagade  est  si  riche  de  détails  ;  puis  nous 
vîmes  Téglise  Saint-Ouen.  C'est  un  beau  monument,  mais 
rintérieur  me  sembla  froid;  cependant  sa  coupe  est  d'une 
admirable  régularité»  ses  colonnes  d'une  proportion  élé- 
gante, ses  voûtes  audacieusement  élevées  ;  eh  bien  !  je 
m'y  sentais  triste,  j'y  révais  des  sombres  couvents  espa- 
gnols ;  il  me  semblait  que  les  fidèles  devaient  se  pros- 
terner là  devant  un  Dieu  sévère  et  vengeur,  et  non  pas  y 
venir  adorer  la  bonté  souveraine,  clémente  et  juste.  Je 
préférais ,  mais  ce  n'est  pas  devant  un  archéologue  que 
j'oserais  l'avouer,  la  petite  église  de  Saint-Maclou»  qui  ^ 
un  vrai  bijou  dans  son  genre. 

Il  est  vraiment  dommage,  disais-je  à  mes  amis,  que 
toutes  ces  beautés  architecturales  soient  comme  voilées 
par  ces  masures  qui  les  entourent.  Vos  compatriotes  sont 
antiquaires  à  certaines  heures,  mais  commerçants  avant 
tout  ;  sans  cette  prédominance  ils  feraient  plus  de  cas  de 
toute  cette  poésie  du  moyen  âge,  de  cette  époque  où  le 
sentiment  spiritualiste  était  dans  toute  sa  force  et  se  in- 
duisait par  cette  splendide  architecture  gothique*  Tout  en 
discutant  sur  l'art  et  l'industrie,  ces  Messieurs  me  firent 
admirer  dans  la  Bibliothèque  de  la  ville  un  missel,  vrù 
chef-d'œuvre  de  la  patience  humaine,  écrit  sur  parchemin, 
garni  d'un  fermoir  d'or,  enrichi  d'arabesques  et  de  figures 
qui  sont  encore  admirables  d'expression.  Ce  précieux  tra- 
vail, qui  date  de  1500,  fut  entièrement  terminé  par  un  sa- 
vant moine  de  cette  époque.  Il  coûta  à  son  auteur  treole 
années  d'un  travail  assidu  et  patient. 

Je  ne. te  dirai  rien  de  l'hôpital  des  aliénés,  dont  un  de 
mes  cicérones  était  le  directeur.  Ces  tristes  lieux  se  res- 
semblent; la  pauvre  humanité  qu'ils  renferment,  privée  de 
volonté,  d'intelligence^^st  si  misérablement  abjecte,  qu'en 
visitant  ces  philanthropiques  retraites,  on  ne  s*Xâ  arrête 
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que  le  temps  nécessaire  pour  rendre  hommage  à  la  charité 
qui  anime  tout  le  personnel,  à  l'ordre,  à  la  régularité  ma- 
térielle qui  régnent  dans  ces  abris  de  malheur  en  France. 

Cette  journée  du  6  mai,  où  brilla  sur  ma  vie  morale  ce 
dernier  rayon  du  soleil  de  l'amitié,  fut  un  doux  souvenir 
que  j'emportai  en  quittant  la  France.  Il  resta  dans  ma  pen- 
sée comme  terminant  une  époque  qui  fut  si  vivante  pour 
moi,  si  fertile  en  émotions  de  tout  genre,  où  tant  de  gé- 
néreux sentiments  se  firent  jour  dans  le  monde  saint-simo- 
nien,  cardans  cette  phase  les  hommes  les  plus  intelligenis, 
ainsi  que  les  modestes  prolétaires,  tous  luttèrent  à  qui 
montrerait  le  plus  de  dévoûment  à  celte  grande  et  noble 
cause  du  progrés.  Aussi,  à  chacun  des  repas  pris  avec 
JMM.  Bouteville  etYvernès,  que  de  noms  nous  nous  redîmes, 
que  de  faits  nous  nous  racontâmes;  combien  tous  quatre 
nous  jouîmes  de  la  vie  du  souvenir  dans  ces  heures  si  ra- 
pidement passées! 

Ces  messieurs  me  demandèrent  en  vain  une  seconde 
journée  ;  je  ne  pus  y  consentir.  Le  lendemain,  dans  la  ma- 
tinée, il  fallut  m'éloigner  de  ces  cœurs  chaleureux;  l'exil 
que  je  m'étais  imposé  me  réclamait;  je  dus  recevoir  les 
vœux  des  trois  amis  en  leur  laissant  l'espoir  de  nous  revoir 
un  jour. 

Le  8  mai  1839,  je  montai  sur  le  pyroscaphe  qui  du 
Havre  devait  me  conduire  en  Russie.  Si  les  circonstanceii 
me  le  permettent,  je  tiendrai  ma  parole,  et  je  redirai, 
chère  enfant,  dans  des  récits  postérieurs,  mes  impressions 
sur  ce  pays,  aussi  froid  à  l'âme  qu'à  l'esprit  et  au  corps. 

Ici  doivent  se  terminer  ces  Souvenirs;  car,  dès  ce  moment, 
je  me  fis  monde,  afin  d'en  obtenir,  par  mon  travail,  une 
existence  indépendante  et  digne  pour  en  faire  jouir  et  toi 
et  mon  vieux  père.  Forcée  de  vendre  complètement  mon 
temps,  mon  langage,  toute  ma  vie  extérieure,  je  dus  com- 
primer mon  cœur  et  ma  volonté,  ne  me  réservant  que  ma 
pensée  de  libre  !  Aussi,  du  moment  que  je  mis  le  pied  sur 
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ce  navire,  j'acceptai,  sans  restriction,  cette  vie  nolée  6k 
froide  de  Texilée  sans  fortune,  me  répétant  que,  dans  le 
présent)  eHe  me  faisait  accomplir  un  devoir  et  me  laissait 
Tespoir  de  retrouver,  plus  tard,  dans  rindépendance,  m 
liberté  d'action,  c'est-à-dire  ma  vie  sociale  et  religieuse. 
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